陈迎春

    一场秋雨一场寒，晓晴寒未起。

    深秋的早晨不平静，鞭炮声，“噼噼啪啪”，由远及近，不绝于耳，要么是村口功德碑前刚结束完一场“认寄父”的简短仪式；要么是哪家在村口摆上鸡肉鱼三鲜盛情“接老客”。

    屋前的鱼香叶树，年年岁岁，四季常青，青翠欲滴，秋风起，沙沙作响。起床，穿一件深色夹克，打开牛栏门，成群鸡鸭相约一起跃出。半盆玉米粒放置在屋前水泥场中央，鸡鸭瞬间围拢，欢快地啄食。两分钟不到，一抢而光，队伍有序撤离，鸡群散于村庄的田连阡陌，鸭群昂首阔步，扭着肥臀有节奏地奔向村口的白石河。鸭群怕庞大的牛和不守规矩的狗，我跟了过去，一直送至河堤岸。白石河流水潺潺，黝黑的筒车迎风旋转，一筒一筒倾倒，水顺着长直木凿空的水槽，你追我赶。

    青石板桥横跨南北，水道变通途。桥中驻足，回望，悬崖边上，一排翠色杂树，高挺，举肩接踵，成了悬崖的刘海儿，随风轻扬。掩映在树后的屋顶，袅袅炊烟，曼妙升腾，空气中清香四溢，夹杂少许辣椒的味道，人间烟火味，最抚凡人心。

    桥下，白石河水“哗啦啦”，欢快得很。桥上，也渐渐热闹起来，村人犁田归来，黄牛走在前面，步履缓慢，沉重；村人左肩扛犁，左手扶住犁头，右肩扛耙，右手扶住耙杆，嘴角咬住的旱烟卷，“吧嗒吧嗒”，烟圈弥漫在头顶。

    远处背岭上，水泥乡道弯曲，收割完的稻田里，牛群散在田里，几个放牛娃在高高的田坎下，燃起了拾掇来的枯柴，火苗蹿得老高，欢呼着。“七月半，七月半，放牛伢子靠田坎。”秋深，秋浓，凉寒渐起，农谚里说的就是这般情景。

    于是有种想加入娃娃们的行列，径直往回走。坝菇丘，是古官道和水泥乡道交合点。古官道，青石板叠砌有序的石阶，级级上升，几乎没有人走过。

    两旁的枫叶红透了，微风轻轻拂过树梢，满树的枫叶随风起舞，发出“沙沙”声响，枫叶从树上掉落，在半空欢快地盘旋，簌簌落下，仿佛是一夜之间铺满了石阶，轻踩，生怕惊扰了这鲜红的美梦。

    站立台阶上，随手接住一片刚落下的枫叶，放在手心，思绪万千。我想到了父亲拖着风湿疼痛的双腿，“要想富，先修路”，和乡亲们一起，起早贪黑，铺起了旁边的水泥乡道。枫叶，父亲，红透了的心，时光静谧，枫叶笑了，人也笑了。

    霜叶满阶红，拾级而上。