钟瑞华
岁月回眸,时光焕然。又是一年春节至,不由唤起了儿时在昏黄灯光下,一家人围坐在温暖的火盆旁,边烤火边听长辈讲故事的守岁记忆。
除夕之夜,全家人照例要聚在一起吃年夜饭。在布满岁月痕迹的八仙桌上,每道菜都是祖母、母亲和姐姐精心制作的,承载着许多美好寓意,如:“长蒜”代表幸福细水长流;“红烧鲤鱼”寓意年年有余;“油炸年糕”寓意步步高升;苹果寓意平平安安;桔子寓意大吉大利……
享用完丰盛的年夜饭,母亲起身去厨房生一个铜火盆,端到堂屋中间,再上楼把平时舍不得吃的炒花生、炒瓜子、炒薯片、饼干、花生糖、芝麻糖等装满干果盘,并用滚烫的山泉水泡一壶春茶。爸爸把家中最亮的那盏马灯,以及几盏用墨水瓶和牙膏壳做成的煤油灯同时点亮。灯花盛情地怒放着,矮小的土砖房内显得特别温暖明亮。我和哥哥、弟弟换上了簇新的衣裳,爱美的姐姐用鲜艳的红丝巾扎着一束高高的马尾辫,连成线的灯光映照在屋子里,衬得我们的脸蛋红扑扑的。
“我们长征那会呀……”祖父穿着长长的青布衫,左手扶正烟斗,右手用铁丝掏着忽明忽暗的烟锅,“吧嗒吧嗒”地抽着旱烟,故事便随着缕缕青烟飘散开来。祖父是1931年参加革命的老红军,参加过二万五千里长征。他讲的故事自然大多与长征有关,我们听得格外入神。讲完故事后,祖父悠然自得地斜躺在睡椅上,慢条斯理地把烟锅弄灭,然后接过父亲递过去的浓茶,眯着眼睛慢慢享用。
祖母上过中学,知书达理。她紧紧抓着我们的手,讲诚信故事“财主和金锅”,讲爱情故事“牛郎织女”“白蛇传”……但我最爱听的,还是“老鼠娶亲”这样的民俗故事。
“古时候,守岁是要到稻田上去守的,这样来年才能风调雨顺,庄稼才有好收成。”16岁就当生产队长的父亲永远都是这句开场白。他慢慢地吐着烟圈,先向祖父汇报庄稼的收成和来年的农事计划,然后给我们讲述二十四节气、十二生肖、天干地支,讲“诸葛亮借东风”“孙悟空三打白骨精”……父亲讲得有滋有味,哥哥姐姐听得如痴如醉,完全不理会依偎在母亲怀里早已沉入梦乡的我。
时光缓缓流淌,如今农村家家户户都有了大彩电,守岁的内容也悄然发生了变化。除夕之夜,一家人坐在沙发上,边聊天边看春晚,茶香袅袅,笑语盈盈,其乐融融!女儿是个开心果,她模仿春晚的表演画面,一会儿唱歌跳舞,一会儿钻到祖母怀里嗲声嗲气地吵着帮她挠痒痒,一会儿抢走哥哥手中的擦炮,被哥哥追着满屋子跑……我从父母的眼神里,逐渐读出了享受天伦之乐的幸福感。
不知不觉间,春晚已接近尾声,农历新年的钟声即将敲响,父亲急忙拉上我,拿出早已准备好的鞭炮到大门口燃放。忽然间,此起彼伏的鞭炮声带着乡亲们对未来美好生活的希冀,在村子上空久久回荡着、回荡着。