田雪梅

    母亲是个种菜能手，也是个养花能手。

    小时候，我家院子里有一方菜地。母亲把菜地分成各种几何图案，再在各种几何图形里种上各种蔬菜，而她从不在中午太阳光最火热的时候给菜浇水。院子里放着一个大铁盆，里面盛满水，在阳光下晒一两天，母亲才拿个洒水壶装上水，洒水壶洒出的水像雨水“唰唰”地滋润着躲在土里的小芽儿，当它们躲猫猫躲够了，便从土里伸伸懒腰钻出来。母亲的那个铁盆，要么盛着自来水，要么蓄着雨水，在阳光的照耀下，暖暖的。菜喝了有阳光的水，长得更欢了。母亲说：“菜跟人一样，如果当头浇一盆冷水，会打哆嗦，会感冒的。”

    我从外面疯玩回来，满手满脸的泥巴，母亲拿起水瓢从盆里舀一瓢水，先冲我的手，水像母亲的手搓着我的手心手背，暖暖的，柔柔的，滑滑的。母亲在我很小时，就告诉我，不要在外面玩得一头汗后回来用凉水洗，容易得风湿病。

    当我有了自己的房子时，一时兴起，我看见开得好看的花就往家里搬。搬来的花林林总总，占满了整个阳台。浇花只看我的时间，看土壤的干湿情况，拿起喷壶当头一倒，花似乎一激灵，抖动了一下。阳台上的花总是病恹恹的，看它们无精打采，我也没信心了。

    母亲来小住，首先对枯黄的叶子进行了修理，然后依旧在阳台上晒一盆水。想起小时候，母亲在院子里晒水的情景，我有些好奇，乡下的水是从山里引来的泉水，水冰凉，即使在夏天，也冰得人打冷战，母亲怕小苗儿受凉情有可原，可城里的自来水经过过滤，已没那么冰凉了。母亲说城里的水喝起来哪有乡下的水清甜，闻着都有股味，何况喝呢，花儿跟人一样，也是爱美的，有刺鼻味的水它也不愿喝。

    果然，母亲用晒过的水浇了几次，花又精神抖擞，神采奕奕了。

    我上网查了一下，用太阳晒过的水浇花是很好的，阳光下，水中含有的氯气会挥发掉，而且晒过的水的温度和花的根部温度差不多，母亲说花是有感觉的，果真如此。

    后来，母亲随哥哥进城。幼小的侄儿爱玩水。母亲在阁楼的平台上晒半盆水，搬到卫生间，挽起小侄儿的袖子，让小侄儿玩个尽兴。哥嫂很奇怪，玩得满身是水的小侄儿竟从不感冒。母亲笑着说：“晒过的水，温着呢。”

    母亲年轻时，去田里浇水，湿了鞋袜的情况常有，她的腿因冷水浸过，腿经常疼，所以她对身边的亲人格外上心，对身边的花草格外用心，她晒一盆水，养一盆暖暖的阳光，那水有阳光的味道，更有母爱的味道。