王纪金
20世纪80年代末,我在乡村学校读初中,学校距我家不远,大概3里路。学校里有9个班,有些学生距家较远,必须寄宿学校。
我是走读生,有时也会到学校吃饭,所以每个学期,我都会到学校食堂换30斤饭票。1斤米加上1斤干柴,可换1斤饭票。
放学铃声响起,在学校吃饭的同学就会拿起铝饭盒,箭一般冲向食堂,一边跑一边用勺子敲打饭盒,很是热闹。那时,食堂只对学生提供米饭,不提供菜。学生们打了饭以后,就端着饭盒回寝室,吃从家里带来的小菜。住宿生每周6天住校,带的菜很多,都用玻璃瓶装着。他们首先将带来的蔬菜吃完,以免馊掉;然后再吃梅干菜、油炸豆豉、油炸小鱼干之类的菜。那时大家都不富裕,肉菜是很少的,即使是做小鱼干的鱼儿,也是自己下河抓的。偶尔,我会去寝室蹭同学的小菜吃。
临近饭点,校园里就会出现两三个卖菜的小摊。那时学校是没有围墙的,好几条路伸进学校来。附近村民挑着现做的菜来到学校,他们用两条长凳支起一块大木板,然后把一盆盆的菜摆放在木板上,装菜的盆大小不一。每个摊菜品不多,五六种,大多是时令蔬菜,最好的菜是大蒜炒肉片,肉片极少,因为是卖给学生,定价很便宜,便只能这样,但这道菜的汤汁很美味,简直是下饭神器。
住宿生虽然带了小菜,但也经常到菜摊上买菜吃,毕竟可以吃到新鲜热菜。特别是每周的最后两天,自带的菜几乎吃完,就只能到菜摊上买菜吃。我不在学校住宿,不带菜到学校来,打好饭后,就去小菜摊。我记忆最深的一道菜是烂面,这道菜每个摊位都有。烂面的做法简单,将薄薄的馄饨皮切成小四方形,放在水里煮,加入葱姜蒜末,淋上香油,一毛钱一勺,便宜又好吃。有时,我不想吃米饭,就直接买烂面吃,两毛钱两勺,几乎可装满铝饭盒。
几个摊主都很和善,遇上我们没带钱,还会赊菜给我们吃。有个摊主是我同学的母亲,说她家要在她收摊之后才吃饭。我问为什么,她说卖剩下的菜正好给家人吃,以免浪费。从她的话中,我也明白了,卖给我们的每一份菜都是新鲜做的。
这两三个小菜摊,充满了烟火温情,为学生的成长补充了必要的营养,也成了我读书生涯中一道美丽的风景线,一份弥足珍贵的记忆。