王同举

    蛙鼓渐稀时，天就亮了，泥地还沾着夜的凉气。可日头一出，就像有人掀开了村子上空的保护罩，热浪“轰”地涌进来。泥地被晒得直晃眼，光脚踩上去能烫得人跳脚，墙根下的蚂蚁都慌慌张张地往树荫里钻。老槐树上的蝉突然炸开了锅，“知了——知了——”声浪一层叠着一层，吵得人连说话都得提高嗓门。

    好在每家门前都有几棵大树，槐树、梧桐或是榆树，错杂生长的枝丫伸展如巨型伞盖，把日头挡在了半空，投下一地清凉。浓密的树荫成了村里人纳凉的好去处。老人们搬来马扎，慢悠悠地摇着蒲扇，有一句没一句地闲扯。妇人们端着竹箕剥豆荚，圆滚滚的黄豆粒落在竹箕上，像是下了一场金黄色的雨。娃娃们追着树影里的光斑跑，捡了跌落在地上的杏子，撩起衣角擦一擦就往嘴里塞，酸得直皱鼻子。

    老屋的穿堂风最是难得。前后门一打开，风就裹着淡淡的草木香卷进来。风掠过屋前的晒谷场，爬过木质门槛，掀起墙上的日历牌，把后院的竹帘吹得哗哗响，顺带把人身上的暑气也卷走了。外公搬来竹椅，拧开收音机，泡一壶茶，在堂屋里一坐就是半晌。我玩累了回家，就在门槛边上铺开一张竹席，躺下时，风从裤腿里钻进来，凉丝丝的，比电扇吹出来的风舒服多了。

    午后的池塘是孩子们的乐园。池水刚漫过膝盖，池底的水草随波晃荡，偶尔蹭过小腿肚，痒酥酥的。我们赤脚踩进软泥里，追着灰黑色的小鱼跑。不知谁搬来家里的木澡盆，坐在盆里用手掌往四下泼水，水珠溅到脸上，凉津津的。池子里的荷叶挨挨挤挤，像绿色的大蒲扇，我们常躲在宽大的荷叶下，荷叶的清芬混着水汽钻进鼻子，暑气竟消了大半。在水里泡腻了，我们摘下半人高的荷叶，倒扣在头上就往家跑，身后拖出一串水淋淋的脚印，荷叶边残留的水珠滑进脖颈里，凉得人打个机灵。

    要说解暑，还得是井水泡过的瓜果。父亲早早就把西瓜和香瓜吊进老井里，傍晚取出来时，瓜皮上还渗着水珠，摸上去一阵冰凉。一刀切下去，西瓜的红瓤里泛着水光，咬一口，甜津津的汁水顺着嘴角流到手肘，暑气瞬间消了大半。香瓜则带着淡淡的果香，果肉脆生生的，冰凉的甜意从舌尖一直渗到心里。

    夏日炎炎，乡下人的餐桌上少不了一道凉拌菜。母亲把新摘的黄瓜拍碎，拌上蒜末和香醋，再撒把白糖，酸辣中带着清甜。豇豆在沸水里焯一下，过了凉水，再淋上香油和生抽，特别脆嫩爽口。有时还会切点凉粉，浇上辣椒油，看着辣，吃起来却格外开胃。晚风轻拂，月明星稀，蛙鼓阵阵，一家人在院子里围坐，夹一筷子凉拌菜，配着白粥，吃得满头大汗，却有一种说不出的快意。

    如今我已远离故土，而那些被蝉鸣拉长的夏日，早已随着时光远去。老槐树投下的影子、穿堂风卷起的日历页码、荷叶尖上滚落的水珠、井水浸过的瓜果香气，都藏在了时光的褶皱里。每当夏日热浪来袭，它们便会一一涌现，时时慰藉着离乡生活的我。