叶少华

    夜，像一块浸了墨的绒布，轻轻铺展在窗前。我蜷在沙发上刷着剧，当荧屏上的男女主角指着星空欢笑时，胸腔突然泛起一阵酸涩。那片璀璨星河，竟像一把钥匙，打开了记忆深处尘封的匣子，让我跌进了满是星光的时光里。

    小时候的夜路，是被星星照亮的。暮色四合，我攥着母亲的衣角往家走，脚下的碎石子总硌得生疼。妈松开我的手，指着天空说：“别怕，星星都在咱头上点灯呢。”我仰起头，银河倾泻，细碎的星光点缀天幕，像洒落人间的碎银。风掠过麦浪，带着泥土的气息，仿佛在说：“慢点走，我陪着你。”后来独走夜路，总会想起母亲的话，把书包抱在胸前，踩着星光的影子，听着虫鸣蛙叫，竟也不觉孤单。

    军营的星光，是无声的战友。夜行军的山路蜿蜒如蛇，我们背着沉重的行囊，在黑暗中跋涉。月光藏进云层时，星星就成了唯一的路标。它们悬在山巅，悬在树梢，悬在每个人汗湿的眉间。累极了瘫坐在地，看着星光落在战友们通红的脸上，忽然觉得疲惫都有了重量。野外挖掩体的深夜，铁锹与泥土碰撞的声响回荡在空寂的山谷，抬头望去，星星密密麻麻，像无数双眼睛，见证着我们在夜色里挥汗如雨，见证着青春在星光下悄然生长。

    军校考核的那个夜晚，是北斗星救了我。独自在陌生的山林里辨不清方向，地图被汗水洇得发皱，指北针的指针在黑暗中微微颤抖。恐惧像藤蔓般缠绕上来，我猛然想起教员的话：“迷路了，就找北斗星。”仰头的刹那，七颗星连成明亮的勺柄，稳稳地指向北方。那一刻，星光仿佛穿透了迷茫，化作温暖的力量。我跟着这盏永不熄灭的灯，深一脚浅一脚地往前，直到黎明的曙光吞没最后一颗星辰。

    后来走遍南疆的边防线，披星戴月成了常态。越野车在盘山公路上颠簸，车灯切开浓稠的夜色，而头顶的星河始终流淌。边关的星星格外清亮，像戍边战士们坚毅的眼睛。站在界碑旁，看星光洒在蜿蜒的国境线上，突然懂得，原来我们守护的不仅是脚下的土地，还有这片亘古未变的星空。

    如今，城市的霓虹织成了光网，遮蔽了天际的璀璨。手机屏幕的蓝光代替了星光，快餐式的生活填满了每个缝隙。可每当夜深人静，那些与星星相伴的时光总会不请自来：是母亲温暖的话语，是战友并肩的身影，是迷路时的坚定指引，是边关冷月里的忠诚守望。

    今夜，我推开窗，意外地发现几颗星星从云层里探出头来。它们还是旧时的模样，安静地悬在那里，等待着每个愿意驻足仰望的灵魂。原来，只要愿意停下匆忙的脚步，星光从未真正远离。那些藏在星河里的故事，那些浸透星光的岁月，早已化作心底最温柔的力量，照亮未来的每一步。