秋雨是天空的打字机

    在瓦檐敲着细逗点

    一行行，收着夏的尾

    云影低低地走

    青石板上洇开的

    是幅没干透的水墨画

    草木喘得沉了

    蝉声被泡透

    掉在水洼里，溅半阕宋词

    晾衣绳上的白衫

    正拧干暑气

    竹椅余温里，落片黄叶

    墙角丝瓜花低着头

    数着离霜降

    还有多少个早晨

    远处稻田黄了

    谷穗弯着腰

    在雨里学鞠躬

    谁清晨推窗

    会看见阶前青苔

    在砖缝，写下秋字