“青竹竿，挑绿瓦，为了孩子娘挨打。”这是中原一带老百姓根据芝麻的生长特点编的谜面。

    说到香油，便绕不开芝麻，这个大家都明白。

    芝麻全身是宝，深受乡亲们宠爱。撇开“芝麻开花节节高”的美好寓意不说，芝麻叶加工后储存起来是上好的配菜，芝麻秆是烧火做饭的优质燃料，芝麻粒是制作小磨香油、芝麻酱的原材料。

    处暑是摘芝麻叶的好时节。它是双子叶植物，叶子两两相对。把芝麻叶一片一片有间隔地摘掉，让芝麻充分接受日光照射，既不影响芝麻产量，又免得叶子和芝麻粒争抢养分，可谓两全其美。

    将摘下的芝麻叶挑拣之后，经过水煮、沥干、晾晒，便可收贮起来，陆续端上饭桌。我们家乡有一道名曰“芝麻叶糊涂面”的美食，如果面条里没放芝麻叶，这道美食就缺了灵魂，再加什么调料都没味儿。

    处暑过后，部分芝麻荚也会早熟，咧开了嘴，露出整整齐齐、簇拥在一起的芝麻粒。摘一颗，用口轻轻一吸，芝麻荚里的芝麻粒，好比蹦蹦跳跳的“小松鼠”钻进口中，醇烈的香味随之扩散开来，带着阳光的清甜。

    摘过叶子的芝麻成熟得很快，待芝麻秆上多数芝麻荚微微泛黄，芝麻就可以收割了。

    清晨，露珠还沾在芝麻叶上，乡亲们握着锋利的镰刀伸向芝麻秆根部，用力一勾，秆根便分离开来。随后，用陈年谷草把芝麻捆成一捆一捆，抱到车上运回家。找一处朝阳的地方，将一捆捆芝麻根朝下、梢朝上摆放，让芝麻粒待在如同口袋一般的芝麻荚内。若是倒放，部分早熟的芝麻粒便会散落在地上。

    时令虽已过处暑，中午的太阳依旧热辣辣的。经过太阳一天天的烘焙，堆在墙根的芝麻秆慢慢变成深褐色，芝麻荚也咧开了嘴，调皮的芝麻迫不及待地想要从壳里跳出来，瞧瞧外面的世界……

    晴好的午后，铺一张旧床单，取一捆芝麻，头朝下、根朝上倒置过来，拿一根细木棍敲击芝麻秆。一粒粒芝麻如同放学的小学生们，争先恐后、蹦蹦跳跳地从壳里跑出来，片刻工夫，床单上便堆起一座芝麻“小山丘”。挑去上面的碎叶子、土疙瘩等杂物，最后把颗粒饱满的芝麻装进干净的口袋。之后半个月，还要这般反复敲打脱粒。

    寒露过后，手头的农活不再那么紧迫，乡亲们便腾出手来制作小磨香油。

    先把芝麻淘洗干净，晾干后倒进大铁锅，不停翻动锅铲，文火慢炒。芝麻受热膨胀，渐渐变成深棕色。待到闻到一阵淡淡的香气，便倒入簸箕中降温。接着把芝麻送入小石碾，转动石碾，不多时，芝麻酱便顺着碾子槽流进一口大锅。

    把芝麻酱全部收进锅中，向锅里分次加入适量开水，搅拌均匀。起初水和芝麻酱交融在一起，慢慢便出现油水分离。再过片刻，水和芝麻渣沉在底下，油浮到表层。再用油葫芦在油面上下轻轻拍打，促使芝麻酱里细小的油滴抱团浮出，香喷喷的小磨香油就这样做成了……这些来自大自然的馈赠，被乡亲们装进瓶、罐、壶，赠予远方的亲朋好友，传递着如同油香一般的深情厚谊。

    一粒粒芝麻，从播种、收获，化作一滴滴香油，最快也要4个月。在这从春到秋的时光里，饱含着乡亲们无数的心血与汗水。一滴水可以折射出太阳的光辉，同样，这一滴滴香油之中，更蕴含着乡亲们对幸福生活的向往与追求，对烟火人间最朴素的期待。每一滴香油，流淌的都是时光与心意共同酿出的暖意。

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：

    kf3502669@126.com

    请注明作者姓名、电话、身份证号，并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。