

时代印记

邮递员

董自明

小时候，我们村有个邮递员。听到他自行车叮铃清脆的铃声，我们就赶紧跑出去看，但是还没爬上家门口的小坡，他已经从坡上下来了，只能看到他身影飞快地穿梭在村里的小巷道间，绕来绕去。自行车颠簸的声音全村都能听见，在这个接近原始状态的地方听到机械的声音，使人很振奋。

邮递员是我们村第一个在外边工作的人。年轻英俊的他，身穿绿色的制服，看上去很潇洒，如一道彩虹，把我们和天边的世界联络起来。我们全村人为他骄傲，经常看到陌生的外村人来到我们村找邮递员打听远方的来信或邮件，或让他帮忙向远方邮寄东西。

我们地处偏僻的大山深处，当时村里不少上了岁数的人连三十里外邮递员单位所在的镇上都没去过。交通极不便利，村周围高山上葱葱郁郁的各种灌木里只有人踩踏出来的羊肠小路，架子车能到达的地方都很少，运输东西全靠肩挑背扛，或者用牛驮和拉。如果没有邮递员，村人不会在20世纪70年代近距离见到自行车。我

们把邮递员叫送信员。他那辆印有“中国邮政”字样的绿色永久牌自行车让人们大开眼界，看到了正规的公家单位的形象。大家经常围着那辆自行车观看、欣赏，好奇地谈论很久，羡慕不已。村民们很喜欢性格随和、乐于助人的送信员。老年人常常和他开玩笑，问他的那匹“马”一天要喂多少料，饮几次水，才那么力大。自行车大梁和后架上搭着缝制结实的深绿色邮递袋。邮递员用这辆自行车把从天边来的邮件、报纸等投递给周围五十多里

近百个大大小小的村子，又沿路收到很多需要寄出的包裹，再加上受委托帮忙从镇上代买东西，四个大邮递袋总是满满的，现在想来，超过百斤。他骑着重负荷自行车整天穿行在崎岖山路上。因为他工作努力，家里墙上贴了很多他的奖状。

20世纪80年代末起，村里零星出现了私家自行车，有红旗牌、飞鸽牌……据说永久牌一般情况买不到，如果能买到，不用说，肯定都选送信员那样的车，因为它一直是大伙的梦中

物。不过这些私家自行车多是当摆设用，因为没路，而且村民们也舍不得骑，很多时候是车骑人，不是人骑车。那些自行车被打扮得如同待嫁的闺女，全身用彩色塑料绳缠裹住，看不到底色。车座盖着钩针精心织的花套子，有的车把手两边甚至还吊着丝线挽成的穗。放在家里时用塑料布或衣服全车遮住防尘，推出时选干净没软土的硬路边走，还时不时停下来，推车人会从座下掏出叠成方块的布擦擦辐条。到了特别难走的地方或者过河滩水，自行车就被人扛在肩上。

全身彩装的自行车是那个时代村人的梦想，也让那个年代变得绚丽美好。

进入21世纪后，摩托车取代了自行车。摩托车的普及没有自行车那么缓慢。自行车经历了近20年才进入到各家各户，而摩托车在短短两三年时间里就席卷了村里的每家每户，不少人家有几辆。

现在，小汽车正取代摩托车，而且速度飞快。二十几年前，坐小汽车是身

份的象征，因为那时，私家车极少，只有一定级别的国家工作人员才有单位提供的小车。似乎在这眨眼四五年时间内，曾经高大上的小汽车成了普通大众的日用品，我们村里已经有一半以上家庭有小车了，有的人家有两辆。

短短30年里，村民们脚下的路越变越宽，越走越好，由羊肠小道、人力车路，手扶拖拉机道到汽车道路；由土路、砂石路、碎石路，到今天的柏油路，两边亭亭玉立着路灯杆，夜里如白天一样好走。以前去送信员上班的镇上，30里路单程翻山越岭步行需3个小时，现在在公交车一天几趟，只需30分钟便可到达。

30年前，送信员用体力把邮件从镇上送到村里，一封信，从外省到广东需要半月，如今，快递员可随时上门送件取件。以前，山里无路更无车，“车到山前必有路”只是句歌谣，现在是活生生的现实写照。

一切在飞速进步，变化让人眼花缭乱，让人不得不由衷地为这个如诗如画的伟大时代献上赞歌。

诗歌

绿荫中的村庄

耿庆鲁

故乡
在绿荫中荡漾
宛如大地海洋中的一叶舟
迷失了方向

绿荫中的村庄
是游子牵挂的地方
纵然相隔千山万水
也会找到回家的路

这条路
一头是我的理想
一头是我的故乡
写满了喜悦和忧伤

村口的大榕树
默默守护着村庄
村前的小河
延伸着童年的故事

风吹过
传来阵阵荷香
水中的荷花
哪有什么岁月情长

我在远去的路上
回望故乡的炊烟
仿佛有一根风筝的线
扯动我的心

绿荫中的村庄
是乡愁中最美的画面
更有蛙声和蝉鸣
演奏乡音的乐章



《白沙》版投稿邮箱
(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址,并附上
银行账号。字数控制在1500字内。

《皇罗棋布》同举撰

岁月无声

路

张瀛丹

时间像一列静静驶过的列车，装载着回忆，无须做什么就可以改变很多东西，唯有年轮将其记录下来，带来了岁月的问候。

十年前，当我还是个懵懂无知的孩童时，最喜欢的人就是爷爷。他整日笑呵呵的，我从未见过他生气的样子，他会在昏黄的台灯下给我切苹果，会在我哭闹时带我去买糖饼，会笑呵呵地把年幼的我抱在怀里。跟着他，我仿佛整天都是快乐的。可现在，我陪伴他的时间越来越少了。十年，我变了很多，爷爷还是像从前那样，仿佛没变过。

一天饭后，爷爷带着我去后山散步，走到一条路前，一股熟悉的感觉涌上心头。这是一条平坦的水泥路，但十年前它却不是这个样子……

雨在淅淅沥沥地下，树叶沙沙作响，似是在诉说着自己的不满。眼前的路泥泞不堪，处处皆是聚积的小水洼。我停在原地踌躇不前，生怕脚上沾上泥点。身旁的爷爷看出了我的局促。他慢慢地蹲下身子，轻松地背着我背了过去。爷爷其实十分瘦小，背也很单薄，但不知为何，我在爷爷的背上感受到温暖，感受到坚实的力量。雨势渐渐小了，细细密密的，轻抚在我的脸上，爷爷就这么背着我，深一脚浅一脚地走过那条泥泞的小路……

再次站到这条小路前已经是十年后了，看着崭新平坦的路面，再也没有当初泥泞的模样。我猛地转头看向爷爷，突然发现，爷爷他怎么可能没变呢，他的身板更加单薄了，头发也变得灰白了，脊背也更加佝偻了，曾经轻松地背着我行走的爷爷现在已跟不上我的脚步了。我走回去牵起爷爷那布满老茧的手，此时正逢太阳落山，晚风揉碎了夕阳，把光撒在我们的身上。

十年前爷爷背着我，十年后我牵着爷爷，记忆仿佛与眼前的美好重合在一起，时光改变了很多，唯有这条路上寄托的温情不曾改变。



好诗能唤起读者对文字的景仰，懂得生命之轻、白云之重、麦粒之真，洗净灵魂和视野，将一切芜杂归零。在妮娜笔下，诗是神的指环，可以套在云朵的脖子上；有时，是童年的风筝，可以放飞油盐柴米的沉重。

捧起《窗外》，它会在你心头划出一道痕迹，于是你就记住了妮娜式诗歌的样子。不是说《窗外》的诗艺多么高超，而是说《窗外》是唯一的、独有的、深度个性化的，非妮娜莫属，非妮娜不能。个性化更多的时候是指不守章法，不拘套路，听从灵感与思想的指引，随心所欲。妮娜就是这样的性情中人。她从不刻板，从不磨叽，全然没有“啥时该干啥不该干啥”的教条，性情上来了就可说走就走，只身上北京下海南，自己就是世界的王。在第五章《行走·序》中，妮娜这样写道：“没有等待，没有策划，有的只是一种心情，自由散漫，信马由缰。没有约束，没有约束，有的只是一种情怀，任性徜徉，任意观赏。”

从作品风格来看，妮娜的诗歌是唯美的。唯美不仅指《窗外》呈现出来的意象美、语言美、情感美、风格美，更指温暖的人性向度，淳朴雅致的格调品味，不走老路的挑战意识，绝不将就的求索精神。这里我们不需分析每一

首诗作，且看看《窗外》的九个章节标题，比如“时间深处”“书苑诗话”“古韵悠悠”“门里春秋”“心境禅境”等，就会懂得诗人追求完美与卓越的那份用心，就会明了诗集高雅脱俗、发微多思的整体风貌。

一旦唯美，就免不了青春化、贵族化。以高贵的姿态，关注美好的事物，留恋青春，自觉远离丑恶庸俗，绝不纵情于生色酒肉，对享乐保持高度克制。如《映像》第二节：“池塘的栏杆旁/一个看书的女孩/影子掉进水波/是想拉往荷的心事/还是想让自己/一尾快乐的鱼”。这种灵动、贴心、无邪的诗，它自洽、自足，高贵得没有一丝烟火气，也无须刨根问底，唯美之思代表了一切。

造成《窗外》唯美多思之风调，不仅与妮娜的女性身份、高雅的文人情怀、聪慧多情的文笔有关，更与西江文化滋养有关。只要推开门窗，柔情的西江水、蜿蜒的天沙河、耐人寻味的天宁街区、一年四季坚持开红花的三角梅，立马进入她的视野，钻入每一首诗，赋予《窗外》婉约多情、轻盈内敛的阴柔美。

妮娜是抒情诗人，但她有些作品也带有明显的纪实性。比如，《窗外》的叙事性就像某天上午九点，家里来

文艺谈

从诗集《窗外》看妮娜的诗艺

老茧

了客人，张三李四王五一大群，有名有姓，于是女主人一碟碟、一盘盘端上来黑葡萄、青苹果、红山竹、绿莲雾，摆在桌上，让人观赏，让人品尝。水果的色泽，摆放的位置，别致的朝向，连同语言做成的盘子，构成背景，构成故事，构成叙事性。将抒情性、叙事性进行并联，自然增强了诗歌的阅读效应。

妮娜还有意尝试跨界写作，在摆脱中坚守，在穿越中超越。妮娜是北方人，一路由北而南，最后栖居岭南，其诗歌地理跨越3000公里。于是她从《原乡诗草》跨越到《门里春秋》，从爬满青藤的老宅跨越到崖门古战场，

从拖着长裙的科尔沁草原跨越到雨湿油纸伞的水乡。京都诗人、草原诗人、侨乡诗人，这些华丽的转身，均是一连串的摆脱，更是一连串的超越。

妮娜的诗歌题材，多是现实中的人物风土，叙亲情、赠朋友、叩生命、写苍生、伤民瘼，十分接地气，生活气息浓；有时又穿越到虚拟世界，满纸风花雪月，隔绝人间烟火，带有童话的安静、干净。她如一只候鸟，在出世与入世间迁徙。妮娜的写作路数较为广阔，现代诗歌、古体诗词、散文小说、歌赋曲论，常有跨界，其中最为突出的是化俗为雅、化古入今，点铁成金，自成

谨防诈骗 关爱老人

“高额回报”要小心 守住养老“钱袋子”

抛出投资零风险、高利息等说辞，诱骗老年人投资虚假“养老项目”，收费款项多，资金流向不明，机构卷款跑路风险很高

广东省委政法委受理举报方式

邮寄地址：广州市越秀区新河浦合群三马路29号省打击整治养老诈骗专项行动办公室
邮政编码：510082

12337 智能举报平台

广东省打击整治养老诈骗专项行动办公室

Happy Run 奔跑吧·少年
Passionate youth (广东·江门)

中国体育彩票杯 “奔跑吧·少年” 夏令营

12337 智能举报平台

产权网上交易通告
受鹤山市职业技术学校委托，定于2022年09月20日10时起组织网上公开竞价，依法公开转让报废的固定资产一批(电脑、空调、车床、平逢机等)(项目编号:JM202201392)。交易信息请登录江门市人民政府门户网站江门市公共资源交易中心部门频道(<http://www.jiangmen.gov.cn/bmpd/jmsggzzyjz/>)阅查。
江门市公共资源交易中心鹤山分中心
2022年9月3日

求购转让 征婚

月饼-月饼票
批发:3折! 回收:100元!
名烟酒、购物卡等闲置礼品
微/电:13422639116

想结婚 找朋友 找红娘
18923074899