
绿荫中的村庄
耿庆鲁

故乡

在绿荫中荡漾

宛如大地海洋中的一叶舟

迷失了方向

绿荫中的村庄

是游子牵挂的地方

纵然相隔千山万水

也会找到回家的路

这条路

一头是我的理想

一头是我的故乡

写满了喜悦和忧伤

村口的大榕树

默默守护着村庄

村前的小河

延伸着童年的故事

风吹过

传来阵阵荷香

水中的荷花

哪有什么岁月情长

我在远去的路上

回望故乡的炊烟

仿佛有一根风筝的线

扯动我的心

绿荫中的村庄

是乡愁中最美的画面

更有蛙声和蝉鸣

演奏乡音的乐章

时间像一列静静驰过的列
车，装载着回忆，无须做什么就可
以改变很多东西，唯有年轮将其
记录下来，带来了岁月的问候。

十年前，当我还是个懵懂无
知的孩童时，最喜欢的人就是爷
爷。他整日笑呵呵的，我从未见
过他生气的样子，他会在昏黄的
台灯下给我切苹果，会在我哭闹
时带我去买糖饼，会笑呵呵地把
年幼的我抱在怀里。跟着他，我
仿佛整天都是快乐的。可现在，
我陪伴他的时间越来越少了。十
年，我变了很多，爷爷还是像从前
那样，仿佛没变过。

一天饭后，爷爷带着我去后
山散步，走到一条路前，一股熟悉
的感觉涌上心头。这是一条平坦
的水泥路，但十年前它却不是这
个样……

雨在淅淅沥沥地下，树叶沙
沙作响，似是在诉说着自己的不
满。眼前的路泥泞不堪，处处皆
是聚积的小水洼。我停在原地踌
躇不前，生怕脚上沾上泥点。身
旁的爷爷看出了我的局促。他慢
慢地蹲下身子，轻松地将我背了
过去。爷爷其实十分瘦小，背也
很单薄，但不知为何，我在爷爷的
背上感受到温暖，感受到坚实的
力量。雨势渐渐小了，细细密密
的，轻抚在我的脸上，爷爷就这么
背着我，深一脚浅一脚地走过那
条泥泞的小路……

再次站到这条小路前已经
是十年后了，看着崭新平坦的路
面，再也没有当初泥泞的模样。
我猛地转头看向爷爷，突然发
现，爷爷他怎么可能没变呢，他
的身板更加单薄了，头发也变得
灰白了，脊背也更加佝偻了，曾
经轻松地背着我行走的爷爷现
在已跟不上我的脚步了。我走
回去牵起爷爷那布满老茧的手，
此时正逢太阳落山，晚风揉碎了
夕阳，把光撒在我们的身上。

十年前爷爷背着我，十年后
我牵着爷爷，记忆仿佛与眼前的
美好重合在一起，时光改变了很
多，唯有这条路上寄托的温情不
曾改变。
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小时候，我们村有个邮递员。听
到他自行车叮铃铃清脆的铃声，我们
就赶紧跑出去看，但是还没爬上家门
口的小坡，他已经从坡上下来了，只能
看到其身影飞快地穿梭在村里的小巷
道间，绕来绕去。自行车颠簸的声音
全村都能听见，在这个接近原始状态
的地方听到机械的声音，使人很振奋。

邮递员是我们村第一个在外边工
作的人。年轻英俊的他，身穿绿色的
制服，看上去很潇洒，如一道彩虹，把
我们和天边的世界联络起来。我们全
村人为他骄傲，经常看到陌生的外村
人来我们村找邮递员打听远方的来信
或邮件，或让他帮忙向远方邮信寄东
西。

我们地处偏僻的大山深处，当时
村里不少上了岁数的人连三十里外邮
递员单位所在的镇上都没去过。交通
极不便利，村周围高山上葱葱郁郁的
各种灌木里只有人踩踏出来的羊肠小
路，架子车能到达的地方都很少，运输
东西全靠肩挑背扛，或者用牛驮和
拉。如果没有邮递员，村人不会在20
世纪70年代近距离见到自行车。我

们把邮递员叫送信员。他那辆印有
“中国邮政”字样的绿色永久牌自行车
让人们大开眼界，看到了正规的公家
单位的形象。大家经常围着那辆自行
车观看、欣赏，好奇地谈论很久，羡慕
不已。村民们很喜欢性格随和、乐于
助人的送信员。老年人常常和他开玩
笑，问他的那匹“马”一天要喂多少料，
饮几次水，才那么力大。自行车大梁
和后架上搭着缝制结实的深绿色邮件
袋。邮递员用这辆自行车把从天边来
的邮件、报纸等投递给周围五十多里

近百个大大小小的村子，又沿路收到
很多需要寄出的包包裹裹，再加上受
委托帮忙从镇上代买的东西，四个大
邮件袋总是满满的，现在想来，超过百
斤。他骑着重负荷自行车整天穿行在
崎岖山路上。因为他工作努力，家里
墙上贴了很多他的奖状。

20世纪80年代末起，村里零星
出现了私家自行车，有红旗牌、飞鸽牌
……据说永久牌一般情况买不到，如
果能买到，不用说，肯定都选送信员那
样的车，因为它一直是大伙的梦中

物。不过这些私家自行车多是当摆设
用，因为没路，而且村民们也舍不得
骑，很多时候是车骑人，不是人骑车。
那些自行车被打扮得如同待嫁的闺
女，全身用彩色塑料绳缠裹住，看不到
底色。车座盖着钩针精心织的花套
子，有的车把手两边甚至还吊着丝线
挽成的穗坠。放在家里时用塑料布或
衣服全车遮住防尘，推出去时选干净
没软土的硬路边行走，还时不时停下
来，推车人会从座子下掏出叠成方块
的布擦擦辐条。到了特别难走的地方
或者过河蹚水，自行车就被人扛在肩
上。

全身彩装的自行车是那个时代村
人的梦想，也让那个年代变得绚丽美
好。

进入21世纪后，摩托车取代了自
行车。摩托车的普及没有自行车那么
缓慢。自行车经历了近20年才进入
到各家各户，而摩托车在短短两三年
时间里就席卷了村里的每家每户，不
少人家家里有几辆。

现在，小汽车正取代摩托车，而且
速度飞快。二十几年前，坐小车是身

份的象征，因为那时，私家车极少，只
有一定级别的国家工作人员才有单位
提供的小车。似乎在这眨眼四五年时
间内，曾经高大上的小汽车成了普通
大众的日用品，我们村里已经有一半
以上家庭有小车了，有的人家有两辆。

短短30年里，村民们脚下的路越
变越宽，越走越好，由羊肠小道、人力
车道，手扶拖拉机道到汽车道路；由土
路、砂石路、砼路，到今天的柏油路，两
边亭亭玉立着路灯杆，夜里如白天一
样好走。以前去送信员上班的镇上，
30里路单程翻山越岭步行需3个小
时，现在公交车一天几趟，只需30分钟
便可到达。

30年前，送信员用体力把邮件从
镇上送到村里，一封信，从外省到广东
需要半月，如今，快递员可随时上门送
件取件。以前，山里无路更无车，“车
到山前必有路”只是句歌谣，现在，它
是活生生的现实写照。

一切在飞速进步，变化让人眼花
缭乱，让人不得不由衷地为这个如诗
如画的伟大时代献上赞歌。

好诗能唤起读者对文字的景仰，
懂得生命之轻、白云之重、麦粒之真，
洗净灵魂和视野，将一切芜杂归零。
在姹娜笔下，诗是神的指环，可以套在
云朵的脖子上；有时，是童年的风筝，
可以放飞油盐柴米的沉重。

捧起《窗外》，它会在你心头划出
一道痕迹，于是你就记住了姹娜式诗
歌的样子。不是说《窗外》的诗艺多么
高超，而是说《窗外》是唯一的、独有
的、深度个性化的，非姹娜莫属，非姹
娜不能。个性化更多的时候是指不守
章法，不拘套路，听从灵感与思想的指
引，随心所欲。姹娜就是这样的性情
中人。她从不刻板，从不磨叽，全然没
有“啥时该干啥不该干啥”的教条，性
情上来了就可说走就走，只身上北京
下海南，自己就是世界的王。在第五
章《行走·序》中，姹娜这样写道：“没有
等待，没有策划，有的只是一种心情，
自由散漫，信马由缰。没有时限，没有
约束，有的只是一种怀想，随性徜徉，
任意观赏。”

从作品风格来看，姹娜的诗歌是
唯美的。唯美不仅指《窗外》呈现出来
的意象美、语言美、情感美、风格美，更
指温暖的人性向度，淳朴雅致的格调
品味，不走老路的挑战意识，绝不将就
的求索精神。这里我们不需分析每一

首诗作，且看看《窗外》的九个章节标
题，比如“时间深处”“书苑诗话”“古韵
悠然”“门里春秋”“心镜禅境”等，就会
懂得诗人追求完美与卓绝的那份用
心，就会明了诗集高雅脱俗、发微多思
的整体风貌。

一旦唯美，就免不了青春化、贵族
化。以高贵的姿态，关注美好的事物，
留恋青春，自觉远离丑恶庸俗，绝不纵
情于生色酒肉，对享乐保持高度克
制。如《映像》第二节：“池塘的栏杆
旁/一个看书的女孩/影子掉进水波/
是想拉住荷的心事/还是想让自己/做
一尾快乐的鱼”。这种灵动、贴心、无
邪的诗，它自洽、自足，高贵得没有一
丝烟火气，也无须刨根问底，唯美之思
代表了一切。

造成《窗外》唯美多思之风调，不
仅与姹娜的女性身份、高雅的文人情
怀、聪慧多情的文笔有关，更与西江水
乡文化的滋养有关。只要推开门窗，
柔情的西江水、蜿蜒的天沙河、耐人寻
味的天宁街区、一年四季坚持开红花
的三角梅，立马进入她的视野，钻入每
一首诗，赋予《窗外》婉约多情、轻盈内
敛的阴柔美。

姹娜是抒情诗人，但她有些作品
也带有明显的纪实性。比如，《窗外》
的叙事性就像某天上午九点，家里来

了客人，张三李四王五一大群，有名有
姓，于是女主人一碟碟、一盘盘端上来
黑葡萄、青苹果、红山竹、绿莲雾，摆在
桌上，让人观赏，让人品尝。水果的色
泽，摆放的位置，别致的朝向，连同语
言做成的盘子，构成背景，构成故事，
构成叙事性。将抒情性、叙事性进行
并联，自然增强了诗歌的阅读效应。

姹娜还有意尝试跨界写作，在摆
脱中坚守，在穿越中超越。姹娜是北
方人，一路由北而南，最后栖居岭南，
其诗歌地理跨越3000公里。于是她
从《原乡诗草》跨越到《门里春秋》，从
爬满青藤的老宅跨越到崖门古战场，

从拖着长裙的科尔沁草原跨越到雨湿
油纸伞的水乡。京都诗人、草原诗人、
侨乡诗人，这些华丽的转身，均是一连
串的摆脱，更是一连串的超越。

姹娜的诗歌题材，多是现实中的
人物风土，叙亲情、赠朋友、叩生命、写
苍生、伤民瘼，十分接地气，生活气息
浓；有时又穿越到虚拟世界，满纸风花
雪月，隔绝人间烟火，带有童话的安
静、干净。她如一只候鸟，在出世与入
世间迁徙。姹娜的写作路数较为广
阔，现代诗歌、古体诗词、散文小说、歌
赋曲论，常有跨界，其中最为突出的是
化俗为雅、化古入今，点铁成金，自成

一体。这种穿越，讲究性情和感悟，手
法和语言同时出彩，并不文以载道，并
不人为说教。比如，《窗外》九个章节
标题下面，均配有一段优美、走心的散
文，不少诗前小序、诗尾后记，也是玲
珑美文的片段。以文配诗，诗因文显，
或许是创作方法的跨界吧。

在跨越古典和现代、东方和西方
的过程中，姹娜做了很多种尝试和探
索。她的探索，带有多元结合、为我所
用的特点，既不泥古仿古、食古不化，
更不拜倒在西方文学跟前拾人牙慧，
而是以君子之德、中庸之情、唯美之
境、现代之法，抒写自己、家园和时
代。知前人所到之处，到前人未到之
处。化古为我，化我为古。凭心漫游
天地，执笔穿越古今。

但无论跨越方式如何多，跨越程度
如何深，姹娜总坚守一个立足点：相对
于西方而言，中国是立足点；相对于南
国而言，侨乡是立足点；相对于他乡而
言，原乡是立足点。决定立足点的是家
园意识，家园是其人生的起点和支点，
又为其创作赋予源源不断的灵感。

唯美、温婉、灵动是《窗外》的主体
风格，写自己熟悉的，写自己向往的，
写出个性，写出不同，《窗外》就是这
样。
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看姹娜的诗艺
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