
农历九月初九，是我国民间传
统的节日——重阳节。对于重阳，
王维的《九月九日忆山东兄弟》一直
为人们所传颂。“遥知兄弟登高处，
遍插茱萸少一人”，描绘了重阳节人
们对亲人倍加思念。

我第一次读这首诗，并不理解诗
人当时所要表达的意思，只是觉得写
得很美。说来也巧，当时父亲独自一
人在山东工作，我还以为王维是专门
为父亲的兄弟写的。后经老师解释，
才知此山东非彼山东。该诗标题所说
的山东，今指山西永济，因永济在函谷
关与华山以东，故称山东。

听父亲说，儿时过重阳节，祖母总
是会在这一天为家人蒸重阳糕。祖母
曾说：“吃了重阳糕，一切就会顺心顺
意。”祖母的菊花酒做得香甜可口，重
阳糕配菊花酒，喝了还想再喝。碰到有
谁没喝够，祖母总会安慰道：“明年重阳
我再做，保准让你们喝个够。”午后，便
带着孩子们到离家不远的小山坡登高
望远。

父亲有兄弟姐妹6人，从小失去父爱
的他们，相依为命，感情笃深。父亲与在
江西、香港和老家的兄弟姐妹天各一方，
平时难得一见，主要靠书信联系。一年一
度的重阳节，对于“独在异乡为异客”的父
亲来说，倍感孤独寂寞，思念之情油然而
生。

重阳节的思念，成为春节兄弟相聚的
动力。父亲兄弟4个，有3个在江西萍乡。
家族的重心转到了萍乡。父亲每年春节从
山东回广东探亲，不管旅途多累、多不易，都
一定要拐个弯到萍乡。难得的相聚，让他们
倍感珍惜。兄弟4人特意到武功山，登高望
远，欢笑诉衷肠。父亲回家过年，以萍乡为
圆心，先与兄弟团聚再返乡，年年如此。

祖母活着的时候，我看到父亲他们总会
给她买些礼物，看到心仪的礼物她显得特别
开心。我出来工作的第一年，恰逢重阳节有
亲戚回老家，我特意给祖母买了她生前最喜
欢喝的阿华田奶茶。后来听祖母说，因过了
保质期，她未敢饮用。每每想起，我就内疚不
已。

有一年，父亲和我们兄妹3人在广州过重
阳节。我们特意带上菊花酒和重阳糕去登白云
山。到达山顶，看到许多老人在庆祝自己的节
日——老人节。他们有的唱歌，有的跳舞……
有一位老人坐在凳子上用手风琴演奏《欢乐
颂》，引来周围许多老人围着他尽情地跳、尽情
地唱。我们则远眺身在异乡的亲人，“开轩面场
圃，把酒话桑麻”，思念和祝福随着连绵起伏的山
峦飘向远方。

冉冉时光留不住，人终会老去、逝去。父亲
兄弟姐妹6个，如今只剩下大姑、二姑和三叔。前
不久，我回老家去看二姑。戴着氧气面罩的她，吃
力地说出了我的名字。离别时，她朝我挥了挥
手。爱在重阳：对逝去的亲人，祭奠时敬献上一束
鲜花；对活着的亲人，多去看看，让爱冲走他们内
心的孤独与寂寞。

随着时代的变迁，越来越多人以重阳节为契
机，登山锻炼身体，甚至借重阳谈情说爱。成家之
后，每年重阳，我都会带上全家一起游玩，让小孩在
山地上放风筝、玩游戏等。每当看到出游的人们其
乐融融，尽享天伦之乐的幸福时刻，我就越发思念不
在身边的亲人。

又是一年重阳至，秋风渐凉秋雨重。秋天注定
是一个思念的季节，每逢佳节倍思亲，而今再读《九
月九日忆山东兄弟》这首诗，我特别怀念故乡的那个
小山坡和祖母做的重阳糕、菊花酒以及父亲不顾舟车
劳顿到萍乡与兄弟团聚的情景。随着重阳节的到来，
我的思念变作了双份。

每次组织孩子们到敬老院
去做义务劳动，看着他们兴奋忙
碌的身影，心里多了几分感慨的
同时，仿佛看到了幸福的加法，正
在我们的身边延续。

“梁老师，您说袁爷爷还在
吗？”临行前，燕娟拉着我的手问。
是呀，那个已是90高龄的袁爷爷，
还在吗？这是每一次去敬老院，必须
得承受而又无力承担的悲痛。孩子
的一句话，问得我心里多了几分酸
涩。面对老人，我们能做什么？除了
孝敬，我们又能做什么？我们无法把
时间拉回，无法把他们带回年轻时代，
无法再给他们多一年或十年、百年的时
间。

“想爷爷了？”我抚摸孩子的头，关切
地问。

孩子使劲地点头，眼睛里充满了迫切
的渴求。

燕娟是我从三年级带起的学生，她是
个很懂事的女孩子，也是一个苦命的孩子，
3岁就没有了妈妈，父亲为了生计，在外奔
波劳碌，常常是两三年不见一面。10岁以
前，燕娟和年过七旬的奶奶相依为命，10岁
那年跟爸爸一起奔波到了古镇，后来就进了
我们学校，进了我的班。燕娟就像一只燕子，
跟着爸爸南北迁移，走到哪，家就在哪；家在
哪，学校就在哪。她的学习成绩不是很好，但
她那双纯朴的大眼睛，那颗善良的心，是每个老
师和同学都愿意接受的。这三年来，燕娟就像
春后的竹笋，一转眼就长成大姑娘了，也越来越
懂事。

袁爷爷去年进的敬老院。因为他的孩子工作
忙，照顾他的时间极少，放心不下他一人在家，就
把他送进了敬老院。去年的重阳前夕，我组织学
生到敬老院做义工。那时，袁爷爷刚进敬老院不到
一个月。老人孤独地坐在小叶榕树下的靠椅上，一
动不动地望着那半敞开的院门，忧思静静地爬满了
面容，一头雪白的头发，满脸的皱纹写满了岁月的沧
桑。我向燕娟使了个眼色，她笑了笑，带着几个小家
伙向老人跑去，一下子把老人围了起来，有的给老人
捶捶背，有的给老人揉揉肩，有的帮老人梳理零乱的银
丝，有的表演唱歌……老人在孩子们的嬉笑声中变得
快乐起来，脸上写满了浅浅的笑意，还举起粗糙的手给
孩子们鼓掌表扬。

每一次组织学生到敬老院做义工，燕娟都自荐前
往。从敬老院回来，她就与我说奶奶的事。奶奶白天带
着她进山干农活，在地里忙碌，她就在离奶奶不远的地方
玩耍。最让她难以忘怀的是奶奶那驼如弯弓的背，那弯弓
一般的背顶着天，顶着烈日，拉满长长的弓弦，面对黄土
地，仿佛再经烈日一晒就会崩断。等到燕娟5岁的时候，她
可以扛着小锄和奶奶下地干活了。奶奶搬大石头，她就搬
小石头；奶奶锄大泥块，她就锄小泥块。她看见了奶奶额头
上大大的汗珠，就踮着脚，高高地举起小手帮奶奶擦汗。奶
奶笑了，俯下身来。等小手在额头上来回擦拭时，奶奶的脸
乐开了花……后来，奶奶走了……

“梁老师，梁老师。”燕娟拉了拉我的衣襟，很是激动，“爷
爷，袁爷爷。”我顺着她手指的方向望去，袁爷爷戴着黑边老花
镜，安详地坐在靠椅上看报。老人们此时刚刚吃罢早饭，有的
在院子里散步，有的读书看报，有的下棋，有的围在一起聊天
……看见这些可爱的小孩子，就像看到了春天里的希望，老人的
脸上立即堆满了甜甜的微笑。

燕娟走进袁爷爷的卧室，把袁爷爷的衣服叠好，把床头上零
乱的书摆放好……袁爷爷此时站在门口，看着这个天使一般可爱
的小女孩，眼角里渗出几滴苍老的泪。而这些，燕娟都没有看到，
她此时可能又想起了奶奶，而她所做的这些，都是她幼时奶奶为她
做的。此时，她心里只有一个念头，孝敬老人，帮助老人，是她应该
做的。

我仿佛找到了幸福的加法，那就是：老吾老以及人之老，幼吾幼
以及人之幼。

“北山白云里，隐者自怡
悦。相望试登高，心随雁飞
灭。愁因薄暮起，兴是清秋
发。时见归村人，沙行渡头歇。
天边树若荠，江畔洲如月。何当
载酒来，共醉重阳节。”这是唐朝
诗人孟浩然的《秋登兰山寄张
五》。诗中所描绘的是重阳节登高
时所见到的场景。诗人望飞雁而倍
感孤寂，临日暮而起愁思。登顶俯
瞰，山脚下，不时有村人归来，有的行
走在沙滩上，有的在渡口歇息。放眼
遥望，天边的树细如荠菜，远处的沙洲
笼上了一层月色。

登高是重阳节的传统庆祝活动之
一。关于重阳节登高习俗的由来，历来说
法不一。据北宋宋敏求的《长安志》记载：
长安附近有一个小高台，每到重阳节，人们
便携亲友登小高台，共赏秋景。因为所登的
山是小高台，故有“登高”之说。《易经》中把
“九”定为阳数。古人认为“九为老阳，阳极必
变”。九月初九，月、日均为老阳之数，极其不
吉利。另外，古人对山神极为崇拜，笃信山神
能助人免除灾祸。所以，在“阳极必变”的重阳
日，人们便登山拜神，祈求驱灾避祸。

千百年来，无数文人骚客在重阳登高之时，
吟诗作词，借以抒怀明志。唐会昌五年，诗人杜牧
在安徽池州任职，适逢好友张祜来访，二人在重阳
节登高游玩。杜牧写下了《九日齐山登高》一诗。
“但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。”登高之时，因
身处空旷，人们内心难免会滋生出些许幽怨或孤寂，
叹世事恨落晖、唏嘘满怀。诗人杜牧认为，古往今来，
人生际遇不如意的人太多了，又不只是我们两人，实在
不必耿耿于怀，不如放开怀抱畅饮一番。“古往今来只
如此，牛山何必独沾衣。”这句诗不仅仅是开解自己，同
时也宽慰友人，希望能够放下心中执念，率性、旷达地面
对人生的境遇。诗人登高望远，视野开阔，心境也不一样
了，纠结于心的愁绪瞬间得以释怀。“独在异乡为异客，每
逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”这是
诗人王维的《九月九日忆山东兄弟》。王维客居他乡，时逢
重阳，想起亲人们登高之时，唯独少了自己一人，顿时引发一
种淡淡的愁绪。这首诗将登高时的怀乡、思亲的情感发挥到
极致，成为传诵千古的名作。古人重阳登高时所创作的诗词，
或感怀身世，或怀乡思人，都源于作者登高时触景生情，随视野
开阔而心境辽远，对世事或人生有了更为独到的思考或深层次
的领悟。

登高的习俗已传袭多年，只是其寓意已不一样。时至今日，
重阳节登高成了一种享受生活的雅趣。重阳日，携亲带友，相约
登高，抛却俗事琐碎，没了烦愁，只有亲友聚首时的欢愉或情人携
手时的浪漫。登高，可以锻炼身体，缓解紧张情绪；可以领略青山秀
水之美，养眼静心。“会当凌绝顶，一览众山小。”经过一番攀爬，抵达
山顶，或环顾四周，或俯瞰山脚，视觉上的冲击定会带来一种无以言
表的舒坦感。望天空高远，白云悠悠；看青山如黛，绿水如镜；身边凉
风阵阵，耳畔鸟鸣声声，面对无边的秋色，与清风鸟鸣做伴，整个人都
融入美妙的大自然之中，顿觉心境开阔，身心愉悦，疲惫感瞬间消弭。

“旧知山里绝氛埃，登高日暮心悠哉。”一度又重阳，相约登高去吧。
爬高山、听鸟鸣、临溪水，在蓝天白云之下随意行走，步履从容，走得清风
明月都生辉。

石子路铺设的弯道，正适合秋日清晨，阳光还没有那么猛烈时分，赤着脚来回行走。这种依
托自然环境的足部按摩，据说可以活络穴位，增强末梢感知，促进血液循环和新陈代谢。更何况
葵树、紫荆、木棉、棕榈和各类绿植组成的幽径，可以让人在草木气息中心旷神怡。

我从楼上下来，沿着固定路线穿过小区，正遇到一位老太太在石子路上走。她的头发灰
白相间，暗色格子长裙素朴典雅，正适合她这个年纪。在石子路划出的弧线中间位置，她的
孙子正躺在婴儿车上酣睡，透过纱帘可以看到他白白胖胖的身体，肚皮在一呼一吸间均匀
起伏。她不时走到婴儿车旁边，眯着眼看看孙子，再用芭蕉扇扇出凉风，不让蚊蝇打扰这小小的
人儿。若是丰子恺老先生经过这里，说不定会在他的画集中留下这暖心的一幕。

再往前走，一位老爷子提着袋子慢慢走着，前面扎着麻花辫的女孩儿踩着滑板车，不时回
头望望老人家。我猜测这是爷孙俩，爷爷手里提着的是孙女的水壶和毛巾，等她滑累时过来
喝水擦汗。有时老爷子紧跟两步，有时孙女停下车来等待，两人的距离总是不远不近，保持
着默契，谁都不会把谁丢得远些。

路过几棵大树的绿荫处，恰巧是一片空地，七八个老人家正在跟着音乐起舞，她们
的乐曲动感，节奏简单，步履恰好，脸上洋溢着自信与自足。这里的气息荡漾开去，让
周边的草木都显得热烈而祥和。

“得趣不在多，盆池拳石间，烟霞俱足；会景不在远，蓬窗竹屋下，风月自赊。”这
样的格言，越发适合于新冠疫情发生后的世界，它让你越来越聚焦于周边的生存
空间，聚焦于内在的生活状态，聚焦于身边这一方小小的天地，去观察、去思索、
去体悟，去感受生命的质朴与本真。最能显出这一面的，往往是老人家和孩子
们，所谓老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，走在他们身边时，总是可以
感受到夏花之绚烂、秋叶之静美。

当然，不是每位老人都能顺利地走向静美状态。有一天，我在小
区业主群里看到邻居发出的消息：“我家婆走丢了，如有看到过她的，请
联系我！”然后，是她家婆的照片、手机号码和双手合十诚恳的感谢。
又有一天，我在朋友圈看到一位朋友发出的寻人启事：“我母亲于早
上外出，至今未归，家人十分担心，如有看到过的，请联系我。”九宫
格里是他母亲的照片和他从未轻易向外透露的手机号码，仅是
透过图片就可以看得出他的急切。这样的情况还有很多，每一
次都让人心生恻隐。那些某天突然认不出周边环境和回家路
径的老人家，他们是不是像《时间旅行者的妻子》里的主人
公那样，出离于既定的时间和空间，连通了另外的世界。
还有被生活压弯的老人，被疾病困扰的老人，被岁月遗
忘的边缘人……他们是我们的父亲母亲，是我们身边
的每一个人，没有哪一位老人应该被隐入烟尘。毕
竟，每个人都可能在某年某月某日成为被子女寻找
的那一个人。

若是超越现实生活的羁绊，在精神层面上，
让人自然而然地想起叶嘉莹先生。这位近乎
百岁的老人依然过着见素抱朴、安于清苦的
简单生活，她被尊称为“中国最后一位‘穿
裙子的士’”“诗词的女儿，风雅的先生”，
成为腹有诗书气自华的最佳佐证。她
说：“我亲自体会到了古典诗歌里边美
好、高洁的世界……把不懂诗的人接
引到里面来，这就是我一辈子不辞
劳苦要做的事。”一生只做一件
事，整个生命却无比丰富。

恰逢重阳时节，登高望
远，不忘天地广阔，敬老尊
贤，铭记前辈艰辛。这或
许是重阳最重要的意
义。在飒飒秋日里，在
巍巍山冈上，在陪伴
老幼时，你的心将和
他们一样，又沉静、
又丰盈，又淡泊、
又洵美。

又是九月九
􀳂吴松山

幸福的加法
􀳂梁荣

登高望远
话重阳

􀳂王同举

又沉静，又丰盈
􀳂杨雨
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