

在朋友圈中无意看到几秒钟清晨校园视频：微微晨曦下，景物还在晨梦中迷糊，一个个小小的身影步履急促地从灯光下跑过，脚步声踢醒了半睡半醒的校园，撩开了一天的序幕。他们跑进教室，瞬间，嘹亮的读书声夹杂着亮光从各个窗户进出，冲向懒懒散散的晨雾。视频一下激发了我对学生时代的回忆，琅琅读书声又在耳边响起，与之相关的情形也一段段浮现在眼前。

潜意识中，我最爱听的声音是校园的读书声，悠悠扬扬，响彻云霄，欲停又起，却顿却挫，虽无领读，却能齐声，似花在绽开，似鸟在歌唱，似流水的欢快，似原野的奔放，似云朵的灿烂，似春风的唤醒，是快乐、活泼、力量和希望的原唱。

小时候，我们村在一个四面山顶着一窄条天的深沟里，寂静枯燥得让几岁的孩子都心慌，唯一的景致是下村口那小块最平的地上有座和普通民宅式样不同的两檐房子，墙刷成白色。那里是一所小学——八寺岔村学。经常听到那里传出悠扬起伏、悦耳整齐的读书声，古板沉闷的大人们听到后耷着的脸会松弛下来，甚至会浮现出笑意。这美妙的读书声响遍全村，好像回荡在树梢尖，让整个村生鸡无限。我们还没上学的孩子经常会去那里，踮着脚趴在窗口或干脆站在两扇大开的门口看里面那些念书的面孔，很羡慕，很向往。后来，自己成了里面的一员，每想起以前那份羡慕，嗓音就会提高几度，门口同样常有小孩和大人满脸羡慕和赞赏地看着我们，这时心里更是无比自豪，尽最大力高声朗读，喊得几乎浑身出汗。

在八寺岔村学读完二年级后，我就每天步行到远一点的南岔小学继续我的求学之路。南岔小学完全是个读书的乐园，每个老师都鼓励和要求学生大声念书，每篇课文都要划出几段或全篇要求背诵，背课文成了学校的一个风气、一种景观，整个校园几乎整天都回荡着不同教室里传出的朗读声。沉浸在读书声的海洋中，人会激动万分，仅有早自习好像还不够，下午自习时间甚至放学后很久，在校园后面的菜地边、小杨树林边上、篮球场边，依然有人跑来踱去，仰头大声背念。我也品到大声读书的乐趣，让人感觉畅快淋漓，很有收获感，特别是不经意间“喊”而其义自现的一瞬，心里会突然一亮，激动难言。从那时起，我便爱上了大声念书，而且有些上瘾，拿起书本，总爱出声念读，不但是大声读课文，数学公式、物理定律等，也是大声读背。

岁月无声

记忆中的读书声

在南岔小学读完小学和初中后，我考进文峰中学上高中。文峰中学校园小，学生多，无僻静之处，可能再加上高中阶段学生心理和学习方式发生了变化，便很少看到校园里踱步读书的身影，更没听到成片的读书声，尽管英语和语文老师也反复要求，但没人肯大声读书了。现在想来，大概大声朗读需要特定的环境，要么大家都喊，要么只留下自己一个人喊，才能喊出声、喊出味。我们住校生宿舍侧面是老师们的家。毛老师的房子在最边，他的房子和校墙之间的小空间里堆放些他家里的杂物和煤块，那里成了

校园里唯一一处僻静之地，里面时不时传来乌拉乌拉的读书声。这就是我对高中阶段校园读书声的唯一记忆。

再后来，上了大学，又遇到个喜欢并要求学生出声早读的老师——全国著名英语教育家李森教授。早已退休的他每天早晨都来外语系各个教室督导，以严厉的表情催促我们大声朗读。因此，教室里又听到了琅琅读书声，感觉很美好。大声喊读着，总会回忆起自己在南岔小学时带些调皮却专心致志读书的情景，仿佛又回到孩童时代，幸福感阵阵涌来。

再后来，自己当了老师，因为深爱大声读书，而且深感得益，使用自己的感受去要求我的学生。他们也是高中生，已经心平气和“古”，把大声喊读认为是小孩子的做派，开始或有些排斥。我就从几个外貌看上去比较乖巧的学生入手，有个叫张辉的学生，上课爱回答问题，我指定他为英语课领读，要求必须出声朗读。每到我的早晚自习，教室里就会听见“嗡嗡嗡”的读书声，心里感觉很美好，颇有成就感。

我到公司上班后，远离了学校，无法听到琅琅读书声了，有时很思念校园的氛围，特别是那读书声。办公室无人时，感觉嗓子痒痒的，我就会随意大声读读眼前的文字材料，有些过瘾的味道；有时在宿舍也会放声读几句，让麻木的舌头灵活卷伸一会儿。

哪里无读书声，哪里就有希望，那是人间最美好的原唱，任何美妙的歌声都是它的延伸和改写，它唤醒了人间的梦想，涤荡着人们的心灵。

出声读书，我一直当作学习法宝和捷径。

感激教我这么做的我的老师们，如果时光能倒流回学生时代，我第一件想做的是把那些老师们要求会背而我还会不会背的课文都赶紧背下来！

文艺谈

无名村的金山婆

——评伍可娉长篇小说《金山伯的女人》

◆郁勤

小说《金山伯的女人》以现实主义的笔墨向读者展示了20世纪广东台山无名村金山婆林翠玉的悲喜人生。作者于不动声色中，描绘出人性的沉沦苦难、挣扎抗争，用数位金山婆的悲剧人生无情地撕碎了那层田园牧歌的伪浪漫面纱。

无名村地处粤西沿海，自清末以来就陆续有村民纷纷抛妻别子、漂洋过海，去到金山（即美国）赚取美金，赡养家小。村民们以家中有出国谋生为荣，以做金山伯为傲。台山乡间盛传童谣“金山客，掉转头头百算百”，流露出村民对金山伯的神往和艳羡。若家中没有男丁去到国外赚美金的人家，也会想方设法去造一条“金山路”。生女的贫寒农家纷纷以将女儿嫁给金山伯为最佳选择，甚至奢望娘家能沾上金山的“金光”。至于女儿是否婚姻幸福则无关痛痒、无足轻重。

苦难，似乎和女人有着更天然的因缘。女主人公林翠玉就是一个经历坎坷的金山婆。作者在长达70多年的时空跨度里展现了乡土民间一个平凡女性的传奇人生。林翠玉是无名村留守金山婆中的一员，她的一生经历两次婚姻、4个男人。这个女子身上凝聚了中国传统女性的诸多美德：温柔美丽、坚韧忠贞、善良淳朴。上天赋予她极其突出的外貌，作者在文中多处强调其引人注目的美丽。容貌出众让她顺利地嫁了金山伯，但她的一生却又因美丽而备受艰辛、命运坎坷。林翠玉出身贫寒、家境困苦，在15岁时由“父母之命、媒妁之言”嫁给了一家有多条“金山路”的陈年章。丈夫年轻英俊、风流倜傥，与她堪称匹配。新婚的甜蜜尚未尝够，“守生寡”的苦难生活旋即因陈年章奔赴金山、继承父业拉开序幕。台山金山伯人生有三派：“他们漂洋过海，一辈子能回乡两三次（一次称一‘派’），算得风光无限。第一‘派’，娶妻建房；第二‘派’，儿子成亲；如果有第三‘派’，那就是落叶归根。”

林翠玉成了金山伯的女人，原以为是幸福的开始，谁想却是苦难的来临。丈夫在奔赴金山后杳无音信，留下她独自空房近20年。金山婆成了无名村登徒子们平庸生活莫大的调味剂。林翠玉在无名村就遭遇了其夫堂兄陈金荣的纠缠。陈金荣在小说中以“二世祖”的面目出现，他的父亲也是一个金山伯，但很早就曾给家中汇过银信，生死不知。其母的溺爱、娇惯养成了陈金荣的无赖流氓品性。陈金荣的性格十分恶劣：好逸恶劳、骄奢奸诈、心狠手辣、无恶不作。他的生活和村子里大多数的男子一样——以“食色”为中心。他垂涎于林翠玉的美色，不顾礼义廉耻，在第二章“被陈金荣调戏”、第三章“无名村闹鬼”、第四章“粪埋压门”等章节中几番三番弄阴谋想得到林翠玉。陈金荣在施尽解数无法占有林翠玉后，转向勾引林翠玉的寂寞弟媳清莲，并与其勾搭成奸。林翠玉在无名村的生活可谓屈辱艰辛，但她以坚守贞洁而赢得邻居彩凤婆的好感和乡邻的敬重。儒家文化的“三纲五伦”在穷乡僻壤渗透其间，坚韧无比，伦理道德、乡俗民约、流言蜚语……似一张张无形的网捆绑住林翠玉和村中那些同样青春正盛、如花岁月的女子。

无名村里上演着看与被看的闹剧，不少人都充当着吃人与被吃的角色。文本中令人触目惊心的是这个波澜不兴的村庄底下充满了钩心斗角、海淫海盗、阴谋诡计，尤其是那些金山婆之间的冷漠敌视、争斗伤害。

将人和万物放在同样的地位来审视、观察，是这部作品的一大特色。无论是男女之间的性事，还是妯娌间的龌龊，作者写来无比细腻、耐心，力图表现出旧时代宗法农村生活的原始气息。小说《金山伯的女人》以无名村为入口，见微知著，在不动声色的风俗人文描写中，表现林翠玉及其他金山伯的女人们于其间的人性挣扎，勾勒了一个个美好的生命是如何被撕碎、被侵袭、被吞噬的图景。通过对无名村的群像刻画，作者凸显出自己鲜明的价值立场，提出了女性如何摆脱被封建化的沉重命题。

《白沙》版权投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上银行账号。字数控制在1500字内。

诗歌

冬至不安静

◆老茧

白色的哨声，漫天吹起
一阵赶一阵
去年种下的雪，此时纷纷
长出地面

收拢漏网的红花绿叶，连同
马路上哈着热气的爱情
插入火炉旁的花瓶里

待到雪花那天，用迎春花
的小喇叭，将它们喊醒
一同去溜达放风

花，有时在天上，有时
在雪上。最不安静的
就数冬至灶台，叽叽喳喳的
一大锅饺子



《你好》乐哥摄

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”在我的老家，冬至那天一定要吃一顿热乎乎的饺子。

“冬至回家吃饺子哈。”冬至大如年，离冬至还有半个月，父亲就打来电话。饺子是父亲擀的，肉馅是父亲剁的，父亲包的饺子吃起来总是特别有嚼头，从小我就喜欢吃父亲包的饺子。

小的时候家里收入人不敷出，平时填饱肚子都困难，我们只有在逢年过节的时候才能打个牙祭，改善一下伙食。冬至的饺子，就成为过完中秋我们数着指头期盼的一顿盛宴。无论生活多么拮据，父亲的冬至饺子一定是馅大皮薄，馅足味美。

记忆里，冬至那天早晨父亲早就从村头买来了猪肉，并且一定是肥厚的肋条肉。印象中，父亲像得胜归来的将军，拎着硕大的一块猪肉推开家门，恰好清晨的一缕阳光透过门板的缝隙投射在父亲清瘦而自豪的脸上。这一幕，一直镌刻在我的脑海里，挥之不去。

父亲将洗净的猪肉“啪”一声甩在砧板上，摸出灶台角的磨刀石，使劲把菜刀磨得

时代烙印

碗里的冬至

◆李坤

铿亮。“吡”一声，父亲娴熟地去掉猪皮，把肉切成几大块，然后“邦邦邦”地剁起肉馅来，均匀、响亮的声音伴着父亲低低的哼唱透过灶屋的窗棂飘得老远。

剁好的肉馅铲入盆中，父亲再切碎几颗白菜的嫩叶和菜心，撒入胡椒粉、酱油、豆油等搅拌均匀，搅拌中父亲还会不时地挑起一团肉馅用鼻子鉴别一下味道。

将揉好静置的面搓成粗条，切断擀成饺子皮，父亲双手翻飞开始包饺子了。父亲是左

撇子，他用右手托住饺子皮，左手持竹筷夹起一团馅料放到饺子皮中间，左手再把饺子皮对捏起来，飞快地包出一个漂亮的饺子，整整齐齐摆放在高梁簸箕上。

剁肉馅的“邦邦”声，筷子磕碰铝盆壁的“当啷当啷”声，水烧开沸腾的“咕嘟咕嘟”声，饺子下锅“扑通扑通”声，捣蒜的“咚咚”声……从这些声音中，我们知道肉馅剁好了，饺子包好了，水烧开了，下饺子了，蒜捣好了。

从父亲买肉回来走进家门开始，我们就在堂屋屏住呼吸写作业，竖着耳朵倾听灶屋里的任何声响。我们在时刻准备着，像决战冲锋的战士一样冲进灶屋，端起热气腾腾的饺子碗饕餮一番。

“来吃饺子喽！”在漫长、焦急地等待中，母亲终于喊了一声。锅中翻滚的饺子被箬篱捞起，挨挨挤挤地落入蓝条纹大瓷碗中。热气腾腾的水饺上桌，鲜香扑鼻。

刚出锅的水饺很烫，我们每人抢过一碗，边抱着碗边“呼哧呼哧”地吹着气，边狼吞虎咽地囫圇吞枣。“慢点慢点，饺子又跑不了。”母亲看着我们急慌慌地把饺子搬进嘴里，连声说道。在母亲的一再唠叨下，我们放慢了速度。

我们像吃山珍海味一样吃饺子，打一个大大的饱嗝，意犹未尽地舔舔嘴唇，回味无穷地摸着滚圆的肚皮，心满意足的笑容随即在脸上荡漾开去。

那些年吃冬至饭，成为童年和少年最快乐时光，温暖了我们清苦的岁月。那一年碗里的冬至，一次次欢快地走进我的梦中，成为生命中的美好回忆。

致歉信

我叫周应征，男，山东省滨州市人。我因法律意识淡薄，不慎触犯了侵犯公民个人信息罪，侵犯了不特定公民的合法权益，损害社会公共利益。我已深刻认识到自己行为的错误和法律意识的不足，现诚恳向被害人及社会公众表示歉意，并承诺会吸取教训，今后会遵纪守法，努力学习法律法规，增强法律意识，保证不再发生类似行为。

致歉人：周应征
2022年12月17日

公告

我定于2022年12月28日10时在我会六楼会议室对台山市总工会综合楼第二层（南边）房屋采用竞价方式进行招租。有意者请在2022年12月19日至2022年12月21日上午8:30至12:00时，下午14:30至17:30时携带相关资料（法人、自然人和其他组织的身份证明原件）到台山市总工会财务与资产管理部领取竞价资料，办理报名手续。

（联系人：钟小姐 电话：0750-5527712）

台山市总工会
2022年12月17日

YISHI · SHENGMING · GONGGAO

遗失·声明·公告

直接办理：华园中路25号经营大楼一楼
3502688 营业时间：周一至周五 上午8:30-12:00 下午2:30-5:30

各地服务电话：
江门：3502688 新会：6780499 台山：5516622
开平：2229100 鹤山：8830622 恩平：7728182

- 开平市硕诚运输有限公司遗失 货车（车牌：粤JA167挂）的道路运输证副证，证号：江440700012631，现声明作废。
- 开平市赤坎镇中庙村盛华经济合作社遗失《农村集体经济组织登记证》副本，统一社会信用代码：N1440783304223924K，现声明作废。
- 开平市硕雅运输有限公司遗失 货车（车牌：粤JA296挂）的道路

综合

旧屋办证
拆迁补偿房办证
遗产继承房办证
亲属赠予房办证
宅基地房买卖办证
住宅、公寓、写字楼、铺位、车位...
办证(蓬江、江海)
点费房产
陈生 18823068588

地产租售

市区旺街200个
灯箱广告位招租
每个5平方米 50个起租
招租电话：13902886183

征婚

想结婚 找朋友 找红娘
18923074899

饮食娱乐

江门日报水店
华山泉 20元/桶买10送1
电话：3517777 3556666 6780701 6780702