

文艺谈

人性温度的诗意呈现

——刘利元散文风格略论

刘智敏

“每个人心中都有一个属于自己的故乡”，在散文集《我的西沙窝》中，作者刘利元用独特的笔触对故乡西沙窝以及发生在这片土地上的人和事进行了充满张力的叙述和呈现，从而构建了一个属于自己的“西沙窝”世界，完成了作者对故乡的精神回望和心灵对接。

“故乡”作为一个文学意象，历来都是文人游子在作时间和空间的“人生漂移”时用来满足自己心灵“归属需要”的自我投射，是漂泊他乡的游子无所皈依的灵魂栖居之所。因此，“故乡”在大多数文人的笔下，都被下意识地加以浪漫诗化，作者往往在浸透主体生命体验的情感化表达中完成对“故乡”的想象和重建。也正因为如此，关于“故乡”这一题材的散文，无论在内容的选择还是在形式表达上，往往呈现为“唯美”的特质，以“美文”的形式来承载主体对“故乡”美好物事的情感记忆。

然而，《我的西沙窝》中的散文不是美文，这些散文一如文集中所描述的西北大地：苍劲、干脆、直接、一览无余而又内蕴丰富。作为一个故事的讲述者，作者似乎总是在有意地控制和隐藏自己的情感，以一种准新闻式语体的叙述方式，冷静、客观地给我们描绘着“春天”“西沙窝”的“那乡那土”，讲述着在“那乡那月”发生的“那人那事”，甚至连标题都是客观化表述：“大多从西沙窝南面出来当了一辈子民办教师”“父亲当会计时，爷爷给他缝了两个兜子”“四爹在广播站工作，爷爷送来了稿纸”……

这是一个看来充满艰辛和劳作，毫无诗意的世界：“金黄的麦浪在我眼里没有半点诗意，留在脑海里的只有炎炎夏日挥汗如雨，操镰割麦的火烤和针扎记忆。”然而当作者把这个毫无诗意的世界客观、真实地呈现在我们眼前时，我们却分明可以感受到一种来自心灵深处的震撼，这种震撼来自这片荒凉贫瘠的土地上所展示出来的生命的力量，那份源自我们这个民族灵魂深处的顽强、不屈、奋斗、挣扎、正直和善良。在“西沙窝”这个世界里，生活着儿子当上村会计时非要给他缝上两个兜子，“一个兜子里装公家的钱，一个兜子里装自己的钱”的爷爷；生活着勤省到了极点、节俭到了极点却“往往忘记了贮藏的粮食在哪里”的二爷；生活着“腿脚不灵便，走路很慢”，却还照顾着8个在她家住宿上学的孩子的大姑；生活着姥姥、苦豆子、情康大、花痴杨老汉、树痴单眼鹰、沙痴三撇嘴等各色人物。毫无疑问，这些人都是“沉默的大多数”，然而正是这些“沉默的大多数”，用他们坚实的行动构筑起来人性的丰碑，回答了叙述者“为什么要来西沙窝”的追问；让这个风沙扑面、野兽出没的荒凉之地呈现出生命的曙光，有了人性的温度。

作为一本以叙事为主的散文集，《我的西沙窝》塑造了一群鲜活的人物形象。作者在塑造这些人物的形象时，采取了一种“互文”式的方法——多篇文章互相补充、互相映衬的方式来对人物形象进行构建，比如在关于“爷爷”的描述中，我们只有在通读全集后才能更加完整地把握“爷爷”的形象特征；而关于“康大”这一形象的塑造，更是通过一个散文系列来对这一形象的性格和命运进行关照和审视。通过这种“互文”式的构建，既可以在单篇文字中集中展示人物的主要特征，让我们在文本接受中更好地把握人物的主要性格特点及其审美意义；同时在其他散文篇目的关联性阅读和接受中又进一步领略人物性格的丰富性，进而更深刻全面地了解和把握人物的生命蕴涵。散文集在讲述“父亲”的故事时就通过“互文”式的相互补充和说明成功地将一个正直（《父亲当会计时，爷爷给他缝了两个兜子》）、勤劳坚韧（《父亲的杨树渠》）、对儿女柔情（《村里没有你的地》）的父亲形象栩栩如生地展现在大家的眼前。

从整个文本来看，散文集反复出现“离开——回去”的叙述模式，从爷爷一辈“民勤”逃离来到西沙窝而执念于“民勤”老家的人和事，到父亲一辈对西沙窝的坚守和支持后辈离开西沙窝的决绝，再到作者一辈对西沙窝的逃离和守望，也从整体上“互文”性地展现了“西沙窝”作为“故乡”的生命意义和价值。

刘利元的《我的西沙窝》通过细节绘声绘色地描述着家乡的风土人情、生活情境，让人感受到一种源自于生命的切身体验的真诚和感动，那是作者和“西沙窝”之间灵魂维系之所在。

如果没有梁启超

傅健

在近代中国史上，有一个响当当的名字，使得新会闻名遐迩。那就是有“梁新会”之称的——梁启超。

今年是梁启超先生诞辰150周年，我在想，如果没有梁启超，会怎么样呢？

作为社会活动家、政治家，梁启超在中国近代许多关键时刻，发挥了重要的作用。如果没有梁启超，有很多重大历史事件将会发生改变，中国社会发展的进程因此也会受到一定程度的影响。

如果没有梁启超，戊戌变法将缺少一位君主立宪的倡导推动者，革命共和的大力鼓吹者和立宪派领袖；在袁世凯拟复辟称帝之时，《异哉，所谓国体问题者》一文不会横空出世，也不会有梁启超策动学生蔡锷发起的护国运动。第一次世界大战后，如果没有梁启超把日本欲接管山东的帝国主义图谋及时传回国内，就不会在5月4日那一天引发标志中国民主革命转入新阶段的五四运动。

作为思想家、文学家，梁启超用他的如椽大笔，激励感染了大批仁人志士，为积贫积弱的旧中国开启了民智，也影响了一大批后来改变中国命运的人。

胡适曾经说过：“辛亥革命的成功首先不是武昌的士兵，而是梁启超，是他的这支笔，十几年来教育了中国民众，启发了新思想，所以武昌一响，全国响应。”美国记者埃德加·斯诺曾说：“梁启超是1911年第一次革命的‘精神之父’。”

如果没有梁启超，陈独秀就不会写出：“吾辈今日得稍有世界知识，其源泉乃康、梁二先生之赐。是二先生维新党世之功，吾国近代文明史所应大书特书者矣”；胡适也不会说：“梁启超的《泰西学案》猛力把我以我们古旧文明为自足，除战争的武器，商业运转的工具外，没有什么要向西方求学的这种安乐梦中，震醒出来。”

如果没有梁启超，就不会有《少年中国说》，进而也不会有因此而得名的“少年中国学会”。该学会是由李大钊等于1919年7月发起。中国共产党的重要领导人李大钊、毛泽东、恽代英等，都曾是该学会成员。1936年，毛泽东对美国记者埃德加·斯诺表示，自己少年时期就曾视梁启超为“楷模”，对他发表在《新民丛报》上的文章“读了又读，直到可以背出来”。

虽然，当时的梁启超在观念上已经与“新青年”们渐行渐远，但他为创造“少年中国”而上下求索的精神，感召着一代又一代的中国青年奋力前行。

作为中国近代报业的先驱，梁启超厥功至伟。他不但提出了“耳目喉舌论”“党报”“报刊使命”“舆论观”等重要的新闻理论和新闻思想，还通过他27年的办报实践，亲手创办和主编了10余种报刊，著述达1400多万言。缺少了他的参与，中国近代史上的办报热潮不会那么

声势浩大，当然也不会有“自由放纵，不拘一格，风靡一时”的时务文体；不会有黄遵宪“惊心动魄，一字千金，人人笔下所无，却为人人意中所有，虽铁石人亦应感动。从古至今文字之力之大，无过于此者矣”的评价，而郭沫若在他的自传中提到的“那时的青少年，没有一个没有受过他的思想或文字的洗礼的”，也无从谈起。

1902年，梁启超创办的《新民丛报》仅在国内的销售点就达49个县市、97处之多，发行量最高达1.4万份，且每册一出版，内地就有人一再翻印。清政府虽然严禁，读者仍是争相传阅。有人估计，大概每册要经过20人的阅读。如果没有梁启超，这样的报业盛况，恐怕当时的国人无缘见到。

作为教育家、史学家、文学家，梁启超退出政坛后，晚年一直著书立说，从事教育，从思想上改造国人，把希望寄托给了下一代。他作为清华四大导师之首，在一次给学子演讲时，引用了《周易》中的语句激励清华学子，由此“自强不息，厚德载物”成为清华大学的校训。如果没有梁启超，就不会有《清代学术概论》《中国历史研究法》《中国近三百年学术史》《先秦政治思想史》《中国文化史》《变法通议》等研究成果。

同时，梁启超还是中国第一个在文章中“中华民族”一词的人，经济、组

织、干部等词，也始用于他。如果没有梁启超，这些词不知何时才能产生。

没有梁启超，也不会有“一门三院士，九子皆才俊”的传奇。在1898年至1928年间，梁启超给子女们写了400余封家书。1919年12月2日，他在致思顺书中写道：“总要在社会上常常尽力，才不愧为我之爱儿。人生在世，常要思报社会之恩。”1927年5月26日，梁启超在给孩子们的家中写道：“毕业后回来替祖国服务，是人人共有的道德责任。”梁启超的九个子女，学贯中西，成为各自领域的专家。他们都是学成后即刻回国，与祖国共忧患。

有人认梁启超善变，先保皇立宪，后又拥护共和；曾和孙中山合作，又分道扬镳、互相论战。正如梁启超本人所言，他变的是思想认知，始终不变的是爱国、救国的理想与追求。

“人必真有爱国心，然后方可以用大事。”

“饮冰十年，难凉热血。”

这两句话正是梁启超一生的写照。

历史是没有假设的，但这些假设让我们更加了解了那个时代的中国是多么需要梁启超，有了梁启超那个时代是多么精彩！

斯人离去已近百年，但他的思想和热忱今天仍在激励着我们，也必将继续激励子孙后代！

四季话语

春日野菜香

李靖涵

春天，可真是一个让人心情愉悦的好季节。

不仅仅是它的万物复苏一派新生，也不仅仅是它的春风十里繁花相送。

对于出身农村的我来说，春天的欢喜，还在于它那铺天盖地飘来的各种各样的野菜香。

每年一到春天，婆婆就在家待不住了，除去下雨天，几乎天天都要回老家，隔三岔五，还会约上邻居的大娘们往更远的乡镇跑。

干什么呢？挖野菜。于是，整个春天，各种野菜便轮番在家里的饭桌上登场。

最早出现的，是那绿油油的荠菜，一棵一棵，顶着一朵朵洁白如玉的小花，就像是一个清秀葱茏的小姑娘。《诗经》有云：“谁为荼苦，其甘如荠。”可见，早在先秦时代，聪明的先民们就发现了荠菜的甘美。婆婆完美地继承了先民的爱好，她把荠菜从田野里采回来，择好洗净切碎，再兑上葱油和鸡蛋，包成饺子，咬上一口，一股大自然的气息立马充盈整个口腔，那滋味，实在是爽！

接着，是黄黄苗根、葶子根和茅草根熬制的三根汤，或是用三根汤做稀饭，或是单用黄黄苗兑上面和鸡蛋摊成饼。黄黄苗，学名蒲公英，药草皇后，是我最喜欢吃的野菜。在春天相当长的一段时间里，我几乎每天下午下了班都要搬个凳子坐在电饼铛旁，一张一张地摊黄黄苗煎饼，边摊边吃，摊完了，也吃饱了。然后呢，是榆钱、香椿、洋槐

花，是艾蒿、灰灰菜、癞蛤蟆草，是铁扫帚、马齿苋……摊饼、炒菜、凉拌菜、蒸窝窝头、包饺子、包子……各种野菜做成各种美食，每一种，都散发着独具特色的香味，令人心生欢喜，令人垂涎欲滴。

春天的大自然颇具“一掷千金”的豪情，大手一挥，就馈赠给我们数不清的礼物。它奇妙地把田野、春风、春雨、阳光的味道揉进各种不同的根、叶、茎、花中，然后，炮制出最诱人的清香。

这些野菜，大多带着或浓或淡的苦味，也带着各自不同的药用和营养价值，或清热，或解毒，或明目，或润肺，或滋补……大伙儿既饱了口福尝了鲜，又可以健康养生，何乐而不为呢？

如今，老百姓的日子好了，大鱼大肉早就稀罕了，反而渐渐稀罕起这来自大自然的礼物。在这欣欣向荣的春天里，这些野菜，有着朴实无华的模樣，包含着天地日月的精华，散发着最清新自然的香味，诱惑着我们的味蕾，滋养着我们的身体，更提醒着我们：要珍惜这大好的春日时光。



《春暖花开引蜜忙》李友转 摄

诗歌

陪伴

伍丽霞

夜  
一片漆黑  
抬头远望  
一轮弯月静躺  
一颗星星闪烁

星星不语  
弯月无言  
却一直保持着不变的距离

或许它们不知道  
彼此因对方的存在而存在  
彼此因对方的闪耀而更明亮

夜  
不再漆黑

《白沙》版投稿邮箱

(仅限本地作者):

kf3502669@126.com

请注明作者姓名、电话、地址，并附上银行账号。字数控制在1500字内。

分立声明

经江门市巨基投资发展有限公司(统一社会信用代码:91440703551669237T)股东会决定:本公司派生分立为江门市巨基投资发展有限公司和江门市亿基能源投资有限公司。分立前江门市巨基投资发展有限公司注册资本人民币848.94万元,分立后江门市巨基投资发展有限公司注册资本人民币398.94万元,江门市亿基能源投资有限公司注册资本人民币450万元。分立前公司的债务由分立后的公司承担连带责任,请债权人自公告之日起45日内向本公司提出清偿债务或者提供债务担保的请求。  
江门市巨基投资发展有限公司  
2023年2月25日

股东变更公告

江门吉事多卫浴有限公司,成立于2009年1月4日,统一社会信用代码:91440700682491117P,注册地址为江门市蓬江区杜阮镇北二路38号。公司已于2022年12月29日发生股东变更,变更后现公司股东为广州万鑫企业管理有限公司,公司现任法定代表人为刘海明先生。特此公告,公告期90天。  
江门吉事多卫浴有限公司  
2023年2月25日

遗失声明

张华锋遗失江门市浩华物业管理有限公司恩平分公司装修押金收据1份,号码:20200969,开具日期:2020年12月15日,金额3020元,现声明作废。  
江门市新会区会城一品阁早餐店遗失《食品经营许可证》,编号:JY24407050053820,现声明作废。

YISHI · SHENGMING · GONGGAO  
遗失·声明·公告  
3502688  
直接办理:华国中路25号悦禧大厦一楼  
营业时间:周一至周五  
上午9:30-12:00 下午2:30-5:30  
各地服务电话:  
江门:3502688 新会:6780499 台山:5516622  
开平:2229100 鹤山:8830622 恩平:7728182

广东省佛山市顺德区大良街道清风大街18号陈焯蕾遗失身份证,特此声明。  
江门市新会区睦洲中学食堂早餐部遗失《食品经营许可证》,编号:JY34407050094158,特此声明。  
新会区兆庆美食店遗失法定名称章一枚,现声明作废。  
蔡明超遗失粤台渔14013的《渔业捕捞许可证》,许可证编号:(粤江门)船捕(2022)HY-000020号,现声明作废。

市区旺街200个  
灯箱广告位招租  
每个5平方米 50个起租  
招租电话:13902886183

征婚  
想结婚 找朋友 找红娘  
18923074899  
饮食娱乐

江门日报水店  
昆仑山泉  
20元/桶 买10桶送2桶  
华山泉 20元/桶 买10送1  
一品怡 20元/桶 买10送1  
电话:3517777 3555666  
6780701 6780702