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渔村逐梦:把茫洲染成彩色！
2023年4月，台山市川岛西南部，茫洲，江门最偏远的住人岛——

马达轰鸣，白色钢船正在距小岛岸线100米左右的海面急速飞驰，驾船
的男人一会扭头望向左边的无人沙滩，一会端起望远镜瞄向右边的茫茫
海域。6.8平方公里的岛屿，绕一圈下来耗时约30分钟。这只是一次巡
逻演示，等到六七月的台风季真正来临，这种风前安全检查要仔细得多，
绕岛时间往往超过一个小时。

46岁的郑少喜，那个掌握方向盘的男人，在下船时重点查看了发动
机，随后一个箭步跳上岸。在茫洲岛土生土长的他，从十几岁起就跟着
大人赶海，自小便熟练地掌握了包括开船在内的打鱼技能。但他后来并
没有成为一位职业渔民。20世纪90年代初，郑少喜因外出求学一步步

离开，此后——像岛上其他离开的年轻人一样——只在清明、中秋等重
要时节才偶尔在岛上出现，直到三年前被镇上的领导动员回来“干事”，
并出任岛上唯一行政村茫洲村的党支部书记、村委会主任，他才算是彻
底返回家乡。

重回阔别多年的渔岛生
活，渔民符号很快就在郑少喜
身上烙下深深的印痕：黝黑的
皮肤、被海风长期吹刷过的红
肿眼睑、在船只间敏捷跳动的
平衡力。这些是一个地道“茫
洲人”应有的标志。但郑少喜
认为，岛上160多位常住村民身
上，才有真正地道“茫洲人”的
标志：他们留守家园，有的甚至
从未离开过；常年直面和克服
岛上的种种困难，脸上却总是
挂着微笑；真诚为小岛的点滴
进步拼搏或欢呼，始终坚信有
一天茫洲家园会变成一个令人
向往的旅游岛。那时，离开的
年轻人都会回来。

郑少喜努力让自己变得像
他们一样。从2020年 7月起，
他的绝大多数时间在岛上度过，
思考和努力的重心只有一个
——如何充分发挥好“班长”作
用，带领孤岛渔村跟上外面世界
的步伐，让小岛有朝一日成为村
民梦想中的样子。

欣慰的是，近三年，岛上各
项事业经历了自1959年建村以
来的最大进步。但郑少喜不敢
因此有丝毫自满，他说如果没有
上级的大力支持，仅凭茫洲人自
己是不可能做到的；他更不敢因
此有丝毫懈怠，因为他是村民眼
中从小岛走出去的“成功人士”，
是台山市委组织部门、川岛镇党
委政府反复物色、多番劝导回来
的“茫洲能人”，肩上承担着组织
托付和群众厚望。

2020年2月，在城里把消防
门工程生意做得风生水起的郑
少喜频频接到川岛镇一位领导
打来的电话，镇领导在那头不厌
其烦地“邀请”他回来参选村干
部，带领茫洲村发展。

“你是茫洲仔，出去见过世
面，外面的农村什么样，你们茫
洲什么样？”

“组织看好你，你年轻，会做
生意，脑子活，肯定干得好。”

“茫洲其实资源不错，在你
手上搞好了，村民会念你的好，
历史都要记你一功。”

又是鼓励又是“画饼”，但郑
少喜不敢轻易答应。他在茫洲
出生、长大，虽然离开了很久且
回来次数不多，但对岛上的困难

再清楚不过。交通，离最近的下
川码头还有30海里距离，每星
期只有周一、周三、周五的三趟
船往返，遇到台风天十天半月无
法开船，村民出行和就医不便；
经济，村里仅有两块沙滩和少量
物业出租，加上生态林补偿费，
合计不到17万元；水，小岛每两
三年就要遭遇一次大旱；电，每
天晚上靠柴油发电机满足岛民
部分时段的用电需求，始终无法
实现全天通电；路，村民常走的
那条上山小道多少年没能硬底
化；通信，岛民们别说刷手机，连
打电话都要跑到地势高的地方
找信号；人，700多名户籍人口
仅不到170人常住在此，且绝大
多数是老人……生产生活都面
临严重的短板，村民意见很大，
要在这里搞发展谈何容易！

直到有一天，电话再次响
起，镇领导在那头悻悻地说：“你
还是回来试试吧，年富力强的全
都不回来，以后茫洲岛迟早成为
无人岛。”“你再考虑下，干不好，
大不了大家说你没本事，回去做
你的生意就是……”

激将法威力不小，几番思量
后，郑少喜最终应承下来。
2020年7月，他被任命为茫洲村
党支部书记，10月，经村民代表
大会补选为茫洲村委会主任。
接下来摆在面前的，是两个月后
的党支部委员会和村民委员会
换届选举。

这么多年在外面做生意小
有成就，郑少喜知道，要干成事，
首先要用对人。于是，像镇领导
之前对他做的事一样，他也开始
每天打电话物色和动员年轻人
回岛相助。

由于岛上只有 2G、3G 网
络，多年来，不但村民与外界通
信不便，岛上的行政办公效率也
大受影响。茫洲村的信息公示、
资料提交、财务报账等政务事项
没法通过电脑传输，需工作人员
带着纸质材料坐船往返下川办
事处，耗时费力不说，常因天气
等原因受到阻滞。“往上面交材
料，我们经常是全江门市最后一
个送达，单这个环节就拖了川岛
镇甚至是台山市不少‘后腿’。”
郑少喜说。2020年底，也就是
郑少喜被补选为村委会主任后

不久，适逢中国电信台山分公司
在岛上升级网络，这意味着不久
后岛上也可实现4G网络通信全
覆盖，电脑办公指日可待。郑少
喜的第一个目标很快清晰起来：
找一个懂电脑的年轻人。他瞄
准了村里前些年走出去的大学
生李自力。在经历一番循循善
诱和软磨硬泡的“劝导”后，这位
2014年从仲恺农业工程学院本
科毕业的“90后”，放弃了在广
州的工作，答应回来。后来，他
除了把电脑使用和维修的事处
理得妥妥当当，还把渔船、山林、
消防、文书、记账等半数村务工
作干得井井有条。

同一时期，岛上除了有电信
网络升级工程，由上级支持的道
路改造、电力改造、路灯安装等
工程也都正在或即将启动，届
时，少不了要平整路基、拓宽道
路，方便将建筑材料、发电机、电
缆线、路灯等运送至目的地。受
制于小岛特殊的地理条件和交
通现状，从岛外请工人，成本要
贵得多，如若在村“两委”干部中
有一位懂工程的“好手”，到时他
凭借公心和村民情结，工程推进
势必会更加顺利。于是，郑少喜
做通了岛上唯一有钩机操作证
的村民林炳年的思想工作。事
后证明这个决定是对的，2021
年茫洲村修建村民常走的那条
通往公墓和沙滩的2公里道路，
路基平整环节，大家都以为至
少要两三个月，但林炳年风雨
无阻，一个人开着钩机用一个
月便完成，“成本也省了，如果
从外面请人，怎么都会超过10
万元，但最后我们只用了 3万
元。”一说起这种能省钱的事，
曾经是“生意人”的郑少喜就乐
呵得合不拢嘴。

需要一名专业财务人员，
他找到原来在下川岛旅游景区
酒店上班的李明秀；原班子里
的江郭锋、欧丙纳、黄丽婵，一
位是民兵，有多年党建经验，一
位是村医、会开船，而且特别热
爱家乡，一位擅长妇女工作，均
留下。

最终，七人都高票当选。
就这样，班子队伍搭建起来，平
均年龄从原来的 44岁下降为
40岁。

还有几分钟就到18时，坐在
茫洲村党群服务中心门前石凳上
的赵伟正起身离开，径直走向两百
米开外的发电机房。检查机器，倒
上柴油，一番麻利地操作下来，他
在一个自动化控制屏上摁下绿色
按钮，轰鸣声即刻在房间响起，地
板微微震颤起来。几乎在同一时
间，墙上的几根灯管亮了。整个小
岛，也亮了。

对岛上的村民来说，这是一天
中最期待和兴奋的时刻，因为轰鸣
声起，意味着白天的无电生活终于
结束，夜间可贵的电力时光宣告来
临，从现在起直到次日凌晨6时的
12个钟头里，家里那些“趴窝”了半
天的电饭煲、电视机、风扇、空调、
冰箱又能派上用场，而村里的巷灯
路灯也可以一直亮到天亮，让凌晨
四五点就出海打鱼的村民更加安
心。

今年48岁的赵伟正，是村里
专门聘请的两个电力管家之一，每
月从村委会领取薪水2000元。他
每天的工作，除了准时例牌“点亮”
小岛之外，更多的时候是在村里各
处转悠，检查发电机、电箱和线路
是否正常，晚上就睡在机房旁边的
一间小屋子里——头上套着个能
把双耳完全罩住的黑色耳麦，他
说：“很吵，但这是我的工作，得对
得起那份人工（薪水）”。

赵伟正很高兴自己手头的工
作最近轻松了不少，因为村里上个
月刚刚完成了村民期待已久的电
力改造工程——2021年以来，践行
党的群众路线教育常态化，为彻底
解决茫洲的用电稳定性问题，台山
市、川岛镇两级党委政府决定投入
260万元，为村里更换全新的发电
机、电缆线，并安装了 200 盏巷
灯。工程历时一年多终于在今年
初完成，新的发电机，一台最大功
率250千瓦，一台150千瓦；新铺设
的电缆线1.5公里长，足有大拇指
一般粗。而在更换设备之前，原来
4台旧发电机最大功率仅30千瓦，
电线则因年久失修三天两头出岔
子，导致夜间不时停电，赵伟正为
此没少受折腾，不得不常常大半夜
从床上蹦起来一一查看检修。

现在情况有了好转。从今年3

月起，全岛电力运行全面稳定下
来，短期内不会有什么故障。这让
赵伟正在发电和巡线期间不必那
么紧张，晚上也总算能睡个囫囵
觉。

同样为此松了一口气的，当然
还有郑少喜。“之前每次夜间停电，
村民的抱怨声很快就会在村头巷
尾传开。”顿了顿，他又补充说，“当
然，也不全是抱怨，有时突然停电，
有村民端着电饭锅来到村委会门
口，邀请村干部一起吃夹生饭。”

但现在，他明显感觉到村民的
态度相比以往有了更多亲近。
2019年从台城某中学副校长位置
上退休的周添灵，因为不习惯城市
里枯燥喧嚣的生活，于次年就选择
回到家乡茫洲岛生活，他说之前的
夜间停电问题令人“难顶”，特别是
夏天睡觉，吹个风扇都不踏实，冰
箱里更是不敢多放肉类食物，“现
在这个问题总算是部分解决了”。

晚上9时，刚从海上收工回来
洗漱完毕的林炳捷正在看电视，妻
子钟远红在烧水煮茶。这对之前
在港澳打工多年的夫妇，于2020
年回到茫洲打鱼。说起近期夜间
电力的改善，林炳捷对郑少喜竖起
了大拇指：“感谢电力改造工程，这
个月我们看电视剧还没遇到断电，
单这一点就让人舒心很多。”

对郑少喜来讲，更值得高兴
的，是发电成本大大降下来了。多
年来，天然的地理空间阻隔，让用
电问题成为岛上的老大难问题。
由于铺设海底电缆成本惊人，太阳
能发电要“仰仗天公作美”，而风力
发电项目迟迟没有眉目，火力发电
就成为岛民们可靠而无奈的选项。

郑少喜说，原来的旧机器很耗
油、旧电线常漏电，每发一度电的
成本（柴油费、人工费、检修费）去
到10元以上，现在新设备运行后，
可以降到4元左右，“成本还是很
高，但已经比之前节省了太多，这
会让全村人的用电‘福利’成色相
对更足”。

茫洲的用电需求主要包括生
活和渔船维修。从2021年起，考
虑村民们对增加发电时长的诉
求，台山、川岛两级将茫洲村的
日均供电时间从之前的8小时

调到了12个小时。郑少喜掰起手
指算账：目前每天开机12小时，日
均发电成本约1200元，一年下来
总发电成本43万多元；由于岛上
常住人口只有160多人，村民缴费
标准为每度约0.6元，靠村民缴纳
的电费显然是杯水车薪。多年来，
巨大的电费窟窿只能靠台山市、川
岛镇政府的财政和茫洲村委会薄
弱的集体经济来填补。现在成本
降下来，能够更好支撑和保障12
个小时供电。“跟外面的世界比还
有不足，但自己跟自己比，这已经
是岛上供电历史上最好的纪录。
要知道，在此之前，迫于高昂的成
本，小岛日均供电只有8小时，再往
前推是6小时、4小时。”郑少喜说。

除此之外，村里还破天荒地有
了路灯。茫洲村下辖茫头和年丰
两条自然村，村委会设在茫头，两
村相距1公里左右，但多年来，就是
这短短的1公里路，却因为没有路
灯阻隔着村民的联系往来。年丰
村村民郑进荣对此感触颇深，他
说，由于白天人们大都在海上干
活，年丰村民想到茫头串门或到村
委会开村民代表大会，大多只能选
在晚上。但是走夜路很危险，有时
遇到风雨天，旁边就是悬崖大海，
有时在路上还撞到蛇，所以没什么
很必要的事，两村村民都很少往
来，一定要前往，就在头上戴个电
瓶灯。为解决村民的这一“痛点”，
2022年，台山市人大和川岛镇政府
出资沿两村之间的主干道安装了
37盏路灯，随着12小时供电实现，
路灯能一直亮到天亮。

“现在我们可以经常走动，凌
晨四五点出海的渔民也感
到放心很多。”郑进荣
说。说完，像林炳捷
一样，他也向郑
少喜竖起了
大拇指。

“咔、咔、咔”，清晨，天刚泛起鱼肚白，73岁
的村民赵积合就坐在小木凳上，将从山上拾来
的枯枝劈成细柴，整齐地堆放在门口。这是村
中常见的一幕，因为在没有电的白天，为了省
些煤气费，许多村民只能靠柴火烧水煮饭。

而村中不常见的一幕是：全岛极少有猫
狗，村民说，大家不敢养，万一被抓咬送医不方
便。

无法全天候供电、每周船次少、岛上医疗
资源不足……这些，依然是岛民们迫切期盼解
决的难题。

对此，郑少喜有自己的清醒和坚定：“茫洲
还有太多短板要补，跟外面的世界还有很大差
距，但我们对未来充满信心。”

目前，郑少喜正在忙两件大事，一是加紧
对接一家电力国企，这家公司表达了在茫洲岛
实施风力发电的意愿，若能成事，未来岛上将
形成“火电+风电+光伏”发电格局，最终实现村
民渴盼已久的全天候供电梦想；另一件事，是
密切联系一家农业企业，商讨在岛上发展金银
花、野菊花和牛大力等产业，争取在渔业之外
增加更多的农业致富路。

党的二十大胜利召开后，江门、台山、川岛
三级为茫洲村制定了一份未来发展的规划：新
建村党群服务中心、整治道路、改造码头、加固
水源点、打造滨海栈道……这份蓝图，如今就
显眼地贴在党群服务中心的宣传栏上，村民们
看在眼里，盼在心里。

75岁的老党员周统大期待地说，真的按照
这个路子走下去，茫洲村，有戏。

负责开船的张永昌，每周三次在茫洲岛和
下川岛之间穿梭。他说，有时候远远看着青翠
的茫洲岛，会想象如果在山上按片区种上不同
颜色的花和树，彩色的茫洲一定很漂亮。

海风习习。茫洲村委会门前的石凳上，村
干部欧丙纳回忆起1998年的一个场景，当时，
他拒绝了一位老板向他开出年薪12万元的工
作邀请，选择回到茫洲发展，对方问为什么，他
回答：“我始终觉得我属于茫洲，不能离开。”

欧丙纳说自己记得小学毕业时
跟同学互赠留言说梦想，当时

他写的就是“我们茫洲
一定会变好”。现

在，他依然坚信
不疑。

文字/江门日报记者 张茂盛 张浩洋
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村民们常聚在一起，谈论小岛的未来。

孤岛不孤孤岛不孤，，渔村筑梦渔村筑梦，，美丽的茫洲美丽的茫洲，，
将来更美将来更美。。图为茫洲一隅图为茫洲一隅。。

→茫洲村民近年来
积极响应上级号召，提升
救援专业水平。图为郑
少喜（右一）等村干部在
开展海上救援训练。

茫洲村委会供图

茫洲村民有一
个彩色梦，希望随
着岛上各项民生事
业改善，茫洲有朝
一日能成为一个知
名的旅游岛，岛上
种上不同颜色的花
和树。

1

2
3

“撸起袖子加油干”。新的村“两
委”干部团队通力合作，深度配合岛上
各项民生工程开展，一体推进渔村党
建、基层治理、乡村振兴等工作，除了
电力，小岛还在通信网络、村道建设、
渔业生产和安全、村容村貌等方面迎
来全方位的改善提升，并集聚起不一
样的精气神。

党员是推动茫洲发展进步的重要
力量，但由于不少党员出岛定居，因为
路途较远等原因较少回岛参加党组织
的集体活动。2021年8月，在台山市
委组织部的指导下，茫洲村党支部第
一党小组在台城成立，成为台山全市
第一个流动党员党小组，茫洲的党员
们在城区就可以开展组织活动，为家
乡的发展支招出力。

在这个网络十分发达的时代，岛
上极不稳定的信号一直是茫洲人心中
的“痛点”，以至于他们曾一度自嘲是

“盲洲人”。“曾经有其他地方的船主对
我说，船一经过你们茫洲岛海域就跟
外面联系不上。”郑少喜说，这话让人
挺汗颜。直到2021年4月电信网络
工程升级改造完成，茫洲从此不再

“盲”。首先是村务工作大解放。对
此，“90后”干部李自力最有发言权，他

说：“以前要坐将近40分钟的船到下
川综合办借用电脑，现在一些网络资
讯、新闻，或者政府公示资料信息，都
能立刻打印，立刻公示。”其次是岛民
迎来“新世界”。现在，他们不但在打
电话时再也不用到处找信号，而且终
于可以像岛外的人一样，在手机上看
新闻、刷视频、跟城里的亲人朋友们微
信聊天。“现在我们党群服务中心这个
位置是全岛绝对的‘繁华’场所，你知
道为什么？”郑少喜卖了下关子说，“因
为这里装了wifi，大家一有空就过来
蹭网呢。”此外，网络升级改造后，村党
群服务中心安装了“粤智助”政府服务
自助机，现在村民只需使用身份证即
可查询或办理社保参保证明、社保卡
信息等查阅和打印事项。村里的重要
位置则装上了平安乡村视频监控。

茫洲村有一条2公里长的重要通
道，既是物资运送主要道路，也是村民
上山祭祖、找柴、采摘金银花，或到山
另一侧沙滩拾捡贝壳、沙白的必经之
途，但它却只有1米多宽，这导致原来
村民从码头运输各种物料只能靠肩挑
手推，老人们走起来更是险象环生。
2022年，在上级经费支持下，小道拓
宽至3米，实现了硬底化。现在，不但

运送物料可由三轮摩托车代劳，
老人们更是为此安心不

少。71岁的赵
新 菜 婆

婆常在道路经过的菜园子里挑水浇
菜，说起这条拓宽后的路，她笑着说：

“以前我们挑着水都要侧着身子过，现
在你看，多宽。”

茫洲村唯一的集中水源点位于5
公里外的山顶之上，除此只有几十年
前村民们挖下的4口水井。而海岛属
性决定了岛民们的用水需求不小。一
方面，渔民们赶海归来身上往往挂着
一层咸盐，洗澡用水量大；另一方面，
因为对外交通不便，茫头和年丰村民
常年只能在就近两块相对平坦的土地
上种些瓜菜自给，“一年四季都不敢让
土地休息，灌溉用水量大。”赵少喜
说。但受制于天然条件，小岛每两三
年就要遭遇一次大旱，这个时候，山上
的水源点就濒临干涸，岛民们不得不
跟菜园子争水用，他们因此对用水问
题总是小心翼翼、处处节约。偏偏海
岛一年要面临五六个台风，常破坏水
管导致漏水，这让村民心疼不已。年
丰村村民郑元有说：“每一滴水都很珍
贵，白白漏掉太可惜了。”好在近三年
来，上级部门数次拨款对岛上主次水
管进行维修，在一定程度上护住了珍
贵的水资源。

茫洲人靠海吃海，生命中的绝大
部分时光跟渔字联系在一起。能否提
高渔业生产质量，提高渔民收入，检验
着新班子团队的能耐和成色。郑少喜
和搭档们打开思路，加强调研，了解到
外面很多地方的捕鱼设备、捕捞方式
和维修技术更先进，于是在休渔期分

批组织渔民外出浙江等地学习。
“我们以前出海打鱼都是单一

配备，不但渔获少，还要费
力把笨重的设备搬来搬

去，出去学习才知
道，原来抓不同

类型的鱼蟹，
可以用不同

的船、锚、
网、笼，

精准

性提高了很多，的确长见识。”渔民林
炳捷说。为了节约成本、提高效率，村

“两委”干部还通过讲解动员，组织号
召渔民“抱团干”“集体干”，休渔期一
结束，村里的八九十条渔船，只集中出
动其中60条分两班开赴远域，两三人
一船，每船渔获平均分配。欧丙纳既
是村干部，平时也兼职打鱼，他说：“这
不但省了人力、柴油成本和时间，把整
个渔获总量提了上来，而且渔民相互
之间也更加团结。”

渔民常年在海上作业，生命安全
大过天。为此，村里加强对全岛渔船
的管理。2022年以来，党群服务中心
门口立起了一个“打卡”栏，方便渔民
按时规范报告出入行踪；健全网格化
管理机制，村“两委”干部每两人对应
20艘船，负责掌握其日常动态并作相
关安全预警提醒；茫洲村还在党组织
服务群众经费中列支，为每位渔民配
送了一套救生衣。“平时我们是见人就
宣传，要大家提高安全意识，渔民们也
很自觉，通常6级风就不出海了。村
里几十年没出过安全事故的纪录还在
延续。”郑少喜说。

茫洲村的渔民向来热心肠，曾多
次在海上对其他遭遇险情的船只或
渔民出手相救。近两年，江门市大力
强化海上专业救援，在上级应急、海
事等部门的支持指导下，茫洲村成立
了 7 船 14 人（其中村“两委”干部 5
人）的队伍，加入了海宁海上救援志
愿服务中心。

为把小岛的卫生搞上去，村里
聘请村民赵统妹为专业保洁员，茫
头和年丰之间那条路，被她打扫得
干干净净。

岛上的变化、新班子的作为，换来
了村民幽默的比喻。在年丰村，村民
刘国亮拍着郑少喜的肩膀表扬村干部
说：“膏蟹，膏满肉肥；水蟹，肉少难
剥。你们把茫洲搞的像膏
蟹 一 样 ，不 是 水
蟹。”

茫洲人勤劳勇敢，用自己的勤
奋和汗水浇灌幸福之花。


