

南瓜棚下好乘凉

●卢光盛

四季话语

小时候，在老家乡下，漫长而酷热的夏天，还是有很多纳凉的去处的。村前村后茂密的树林，浓荫蔽日，不消说自然是最理想的避暑场所了，而一到夜里，家家户户庭院里搭建的南瓜棚，也是乘凉不可多得的好地方。

一个南瓜棚，就好比是一座凉亭，给夏日的乡间增添了许多绿意，带来了许多凉意。看到绿藤缠绕、绿叶铺盖的南瓜棚，心里热得腾腾的燥火便会很快熄灭，而走进棚里，须臾便让人感到丝丝凉爽扑面而来，暑气渐渐消退。

瓜棚有大有小，多为长方形，视各家门前屋后院落宽窄情况而定。通常，大的瓜棚比一间堂屋小不了多少，小的瓜棚也有一间

厢房那么大。至于棚高嘛，至少有一人多高，人在棚下活动，完全可以做到宽松有余。

瓜棚的搭建，其实很简单。冬闲时节，村人从后山上砍回一些硬杂木，待清明或谷雨雨，南瓜苗子长出尺许，便开始搭建瓜棚。先在瓜棚的4个角各打下一根粗木桩，然后在木桩顶部四周架上长木棍，用铁丝或竹篾捆扎好，再在木棍上按照一定的距离，横竖交错，扎上木条或竹棍，形成一张坚固的木竹网格。这样，一架南瓜棚便大功告成，稳稳地罩在瓜苗上空。

几阵南风吹过，几场透雨下过，几天暖阳晒过，南瓜苗便使劲疯长起来，一天长高一截，天天都在变着样子。瓜藤沿着斜插在瓜苗根部通向棚顶中央的竹竿或木棍，奋力向上攀缘。也就是个把月工夫，整个瓜棚便爬满了葱葱欲滴的南瓜藤，宽大的叶子，绿油油的，一片片，一簇簇，挨挨挤挤，尽力舒展开来。远远看过去，就像一块高悬于庭

院里的厚厚的绿地毯。走近瓜棚，只见初夏的阳光穿过密密的叶缝，一缕缕，洒在地面，斑斑驳驳。

日子往夏天的深处款款走去，瓜藤仍在不停地生长着，不过，节奏已然放慢。也在这个时节，人们会在某个清晨，一觉醒来，突然发现葱绿的瓜棚上，一个个金黄色的小喇叭从掩映的瓜叶中伸了出来，探头探脑，好奇地打量着这个陌生的世界。而要不了多久，这些金黄色的小喇叭会有很多会被扁圆或椭圆的小南瓜替代。大多数南瓜安分守己地静卧于瓜架之上，也有那么三两个南瓜，顽皮地悬吊于瓜架之下。不管是在架上还是在架下，它们都在一天天长，慢慢走向成熟，给已是美不胜收的瓜棚平添了更多的诗情画意。

当夜色开始涂抹村庄的时候，辛苦劳作了一天的村人，不约而同，陆陆续续地来到自家的南瓜棚下。棚下的风景大同小异。

地上一律都洒过了水，边上都燃起了熏蚊的艾草把。有的人家就着如水的月华，围坐在棚前，有滋有味地享受着并不丰盛的晚餐；有的人家吃过晚饭后，齐聚在棚下，一壶凉茶摆上，几把蒲扇轻摇，天南海北、家长里短的，开始了漫无边际的闲谈……而我们这些小孩子们，则在南瓜棚下穿来穿去，要么冲杀打“野战”，要么东躲西藏捉迷藏，而捕捉萤火虫几乎是每晚必做的“作业”。童年的快乐，很多都是在南瓜棚下捡拾到的。每一个南瓜棚都是我们儿时夏夜的乐园。

南瓜棚的绿，每年从仲春开始，穿过一个炎热的夏天，一直延伸到暮秋。可以说，正因为有了这一个个生机勃勃、绿意盎然的南瓜棚，老家的夏天才多了许多凉爽，老家人才从从容容地度过了一个个难熬的酷暑炎夏。

一个南瓜棚，构筑成夏日老家乡间一道道美丽迷人的风景线……

时代烙印

孩童时代拾穗忙

●魏台平

今年夏收时节，我与朋友又一次来到“广东第一田”——台山市都斛镇的台山中国农业公园，欣赏那一望无际的金色稻浪。伴着南中国海吹来的润滑清风，稻子迎风摇曳，沙沙作响，如一曲丰收乐章。眼前的一切，不禁勾起我孩童时代拾穗的情景。

20世纪60年代，我们全家跟随教学的父亲来到了台山海宴镇的河南里，距河南里约5公里有个“老良围”，是中华人民共和国成立后围海造田形成的围田，后改造成水田种水稻，方圆面积五六千亩，是周边几十条村庄上万群众的“饭碗田”。

那个年代物资匮乏，食品、商品都凭票供应。我读小学时，印象中每月有10斤大米指标(随着年龄增长粮食指标也增加)，大人有22斤指标。这些指标并非全供大米，而是按比例配供面粉、高粱粉、豆类等五谷杂粮，因此，真正购到手的粮食只是指标的六成左右。这点粮食，无论大人还是孩童，根本填不饱肚子。大米弥足珍贵，只有在年节或有亲朋到来时，才可美美地吃上一碗纯米饭。

吃不饱咋办？为此，父母带领我们三兄妹在房屋附近的空地上，开出约二分地的菜园子，种上菜果、菜花、豆角、萝卜等作物，每顿煮一大盘子的当季蔬菜，以此解决主粮不足问题。父亲还经常到农贸市场或村庄买来番薯、芋头、胡萝卜等，混合着大米煮饭，或用番薯混着大米煮一大锅番薯粥，以填饱全家人的肚子。

时常吃杂粮便觉得大米饭香，因此，我总惦记着纯米饭。我和周边的小伙伴，利用暑假收时节，结伴到老良围拾穗。这一带是围田地区，易涝易灾，倒伏的水稻收割起来有一定难度，那时还没有收割机，农民收割稻谷全靠一把长尾巴的镰刀。由于镰刀尾巴时常勾漏，便有一两支伏地的稻秆没能收割干净，有些浸在水里的稻秆，很难收割，所以时常被漏掉，这就衍生了拾穗的小队。

我们一帮孩童，天刚放亮就跟着大人们来到老良围。等大人收割完水稻捆绑挑走后，我们就蜂拥而上，打扫“战场”。人人腰上挂一个鱼篓，手拿短镰刀，像篮子一样，将稻田梳一遍，发现没割干净的稻穗秆，就割下来；见落在田间的稻穗秆，就拾起来，如此这般劳累一天，浑身湿透，筋疲力尽。当夕阳西下回到家中吃完晚饭后，便用竹夹子把稻秆上的谷粒脱下来，放到簸箕里晾晒。20多天拾拾晒晒的稻谷约有20斤，脱粒后，有10多斤白花的大米，令全家人欢欣雀跃。由于每天踏着收割后留下的半截子稻秆拾穗，小腿被割得血痕斑斑，脸庞也被晒得黑黑的，母亲见了，很是心疼，叫我不要去。但为了能吃上几顿饱饭的纯米饭，在读小学初中那几年，我年年暑假都坚持不懈地去拾穗。

20世纪80年代，分田到户后，就没有稻穗可拾了；后来袁隆平院士研发杂交水稻品种并大量推广种植，中国粮食连年增产增收，国家取消了粮票等系列票证，人们顿顿可敞开肚皮吃上香喷喷的大米饭，拾穗也就定格于那个年代，成为我美好的记忆。

盘踞山水 蹲守笔墨

——李国雄其人其画

文艺谈

●陈川泓

7月上旬，“初心不忘——李国雄中国画作品展”在鹤山李铁夫美术馆举办，展出青年画家李国雄的100件作品，呈现他20年来在艺术创作上的探索轨迹，以及和谐、静穆、深邃的艺术风格。

李国雄的国画启蒙老师，是著名的国画家温水源先生。在老师的引领下，李国雄对中国画有了全面的认知。李国雄一直“盘踞”的鹤山是中国油画第一人李铁夫故里，浸润其间的李国雄，作品充满人文诗情意怀；而艺术观念和绘画技法的突破，使他的山水画具有独特的形式感，以及开放、兼容、融通中西的跨越之美，颇具当代性。

个性鲜明的艺术样式

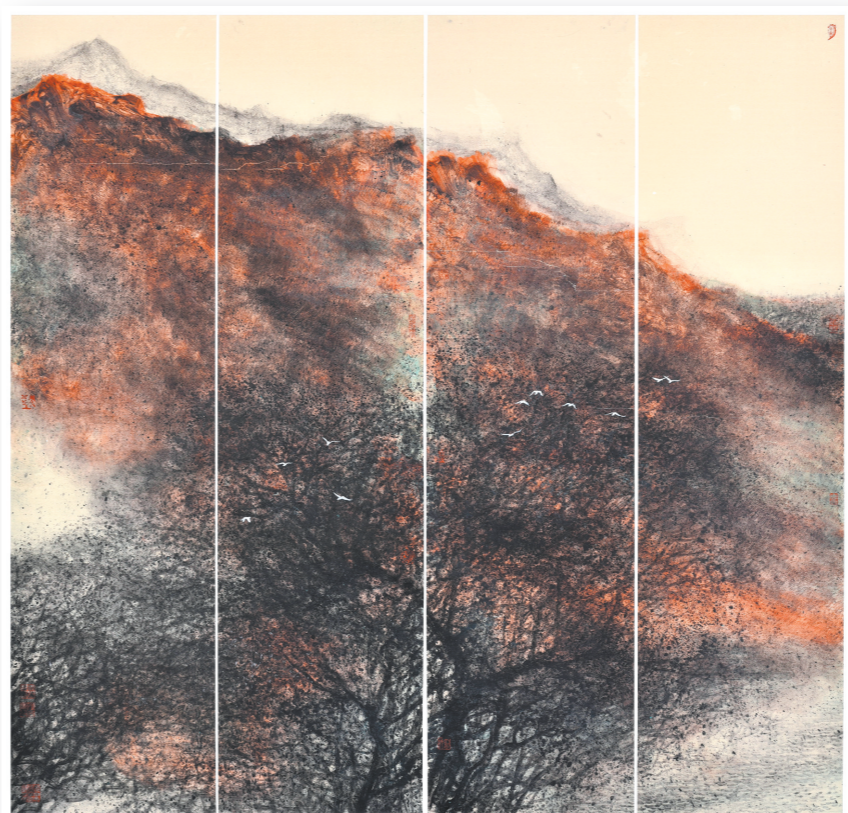
20多年来，李国雄在观念、技法、题材等诸多方面进行探索，他热衷于尝试新的技法和风格，从传统笔墨中汲取营养，再与自己心中的意象结合，在最后的转化中实现独立的艺术性；他在守住传统根基的同时又能规避掉传统中国画中的油腻味，不陷入笔墨游戏，找到可以突破的边界，经营出一片可以让自己生存生长的空间。

他以一种看似最笨拙的方式真诚地实践着对艺术本质的追求，对艺术理论也有了更深层面的理解。在他看来，创作应该开拓全新的艺术形态图式，这种图式不是笔墨的游戏，而是一种精神性图像，他力图赋予作品传达出他所推崇的、纯真和质朴的内在美学意蕴，潜藏、折射着他内心的理想境界。他遵从自己崇尚自然的内心，摒弃传统绘画的经验主义，消解创作过程中的行为惯性，赋予了作品以叙事性与个体特征，形成独立范式。他的每幅作品背后，都凝聚着无数的心血和生命的激情。也许这才是艺术最深沉也是最令人动容的意义。

也许对艺术家而言，重复不是问题。但是如何做到个性鲜明而又规避“标签式”的风格，这才是永远的艺术命题。

淡化价值的审美理想认知

也许是因为职业惯性与生活环境使然，李国雄应该是比其他画家更多地关注艺术市场，更加关注大众审美走向，更多地进行艺术市场需求层面的思考。但他同时又是个具探索精神的画家，他的这些关注和思考，于是就带着特定的思路与视野；他的观察和表达，自然就与传统中国画的标准范式拉开了很大的距离。李国雄的艺术阅历，他的生活、工作、学习与创作的环境，使他必须时刻思考并面对各种敏感关系，这让他对艺术规律、对艺术与市场关系的认识，比其他



中国画《恬淡悠然》 李国雄绘

艺术家更为深刻。他没有陷入市场的束缚，而是以一种现实主义的冷峻演绎超现实主义的创作与思想。

李国雄深谙艺术规律与市场规律的交锋，深知哪些是不可逾越的高峰，只能作学习与转化；哪些部分还有可以突破的边界，可以为自己的学习发展找一个生存缝隙。李国雄作品呈现的状态，很具个人化，有时候更像是完成他个体的一种诉求，一种使命，充满一意孤行的沉重。这容易使艺术家的探索与社会认可度产生偏差，得不到应有的评价。他的这种执着与努力，以一位思考者的真诚与勇气，正在开拓出中国画创作的一片自留地。

李国雄走的是一条孤独但坚毅的、感受自然的旅程。很慢，但经由时间的沉淀，他显然收获颇丰，所以他近些年屡屡在各种展览中入选、获奖。然而不管他愿不愿意，他时常要思考的一个问题是：面对大众品位和自我艺术理想的冲突，如何找到吸引大众的那个共鸣点，而不仅仅是感动自己、赢得奖项？

折射禅意的画境

与同道有所不同的是，当人们更多地去关注民族性这一问题的时候，李国雄可能更多地去关注中国画的当代性问题。他以颂

咏自然风景为自己的理想寄托，他的内心世界总拥有与自然对话的专注和宁静。如何实现景观再构和创造，将感受的山川丛林与观念的景物整合为一，无论从精神内核还是形式表现，李国雄经历了从认识到表达、从构成到重建、从审美内视到景观再构的过程。而这绝不是绘画时的一些小感觉、小情趣，他需要深刻的体悟，需要大量的学习与研究，更需要哲学式的思考。

李国雄的创作让我们看到，他正在成为一个这样的艺术家：倾听并记录飘荡在人们心灵深处的自然的声音。因而他的风景是写生也是创作。他在当代构成中找到简洁的规律，努力去表达一种时光积淀、精密森严、均衡沉稳的秩序感。他在水墨晕染中糅进了光的运用，他借助光的滑动来强调山体的质感，隐藏在微光下的墨色线条，隐忍、内敛、不语，充满了神秘的原始魅力。他的水墨山水画创作构图平远，笔墨的虚实处理使画面空间延伸，以无色之相表达高山流水，从虚无之境寻求精神慰藉，自然和谐的意境中充满着禅味，人们在这里能感受到平静与安宁。

置身美术大省的广东画坛，年轻画家能脱颖而出，非常难。假以时日，相信李国雄会被推到“独立画家”的位置上，他的作品，将打动更多的人，并在人们心中留下历久弥新的美好。

夏

●李仙云

那掀翻的炼丹炉
火焰在天庭燃烧
太阳在飞速旋转中
将一拨一拨的热浪
从仙界喷入凡尘

那平日里精神抖擞得像卫兵
默默伫立街边的银杏
叶子已脱水卷曲发黄逐渐焦枯
一粒粒果实像干瘪的鱼儿
奄奄一息地牵挂在枝头
庭院的多肉植物
正历经一场浩劫
它们在挣扎煎熬中
化为一摊碧香水香消玉殒
那棵我最爱的茉莉已枝叶干枯

被无边的热裹挟着
像温水煮青蛙
焦灼 烦躁 窒闷
内心的火苗在四处乱窜
脚手架上
建筑工人在空中
忙碌成一尊雕像
穿着橘黄卡其布工装的清洁工
挥着扫帚流淌着汗滴

烈日暴晒下
爷爷挥舞着锄头
除掉了几根不愿服输的杂草
蝉鸣，再一次
把祝福挂在高枝上
阖家聆听的
是我的故乡



《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址,并附上
银行信息及账号。字数控制在1500
字内。

亲子总动员 开心放暑假

相约长沙

品质双动车4天游

超值钜惠 夏日尖货

循众要求 8月24日 出发

1399 元/人

成人 **1399** 元/人

儿童 **999** 元/人

全程管家式服务 行程轻松合理 国、粤语导游

甄选住宿 当地准四星标准酒店+商务酒店

四天畅玩9大网红景点

一起 去湖南

旅

朋友出游优选 家庭游、爸妈游

- 网红城市—长沙
- 纯净小东江
- 长沙坡子街

- 山河如画莽山五指峰
- 毛泽东故居
- 罗荣桓故居
- 橘子洲
- 岳麓山
- 郴州长卷
- 银楼

大方旅游、江门中旅、江门国旅、飞扬旅游、春秋国旅、交通国旅、阳光假期、恩之旅、粤游国旅、华航旅游、枫叶国旅、广之旅、小蜜蜂、侨都旅游、广视旅游、星汇旅游、乐行国旅、方健旅游、金马旅游

以上各营业网点均可报名! 咨询电话: 13824048678、3502673