

岁月无声

# 凤凰花下晨练人

杨雨

茶杯入香

从阳台望去,凤凰花正开得茂盛,晨练人正练得起劲。在这样的夏日清晨,花与人都洋溢着旺盛的生命活力。我在阳台上站着,一边饮温水,一边观察晨练人的动作,心胸之间满满的正能量。

晨练人所在的平台虽然不大,但是处在这个小区得天独厚的位置。台子下面是露天游泳池,天蓝色瓷片拼合而成的池底,有几片硕大的树叶状造型,风一吹,叶子起伏飘摇,颇为逼真。除了凤凰花的笼罩,台子周边还有葵树、紫荆、棕榈各类树种,人在台子上晨练时,呼吸草木清香,感受清风吹拂,顿觉心旷神怡。

我对凤凰花心怀偏爱,总觉得它开得热烈、开得纯粹、开得周正,唯有“生如夏花之绚烂”这样的句子才配得上它的风貌。

加马拉松的……经常看到他们沿途的风景,晒新添的装备,晒荣获的勋章,晒健康的笑容,生活充满了激情与张力。我曾坚持过一段时间的晨练,但终究是三天打鱼两天晒网,有一阵没一阵的,所以就更加佩服那些坚持运动健身者的执着与坚毅。有几位更是一大早起身走上上班,春夏秋冬,风雨无阻,端的是把上班的路途当作了修行的旅程。

陶渊明在《归园田居》里讲到“晨兴理荒秽,带月荷锄归”,说的是农人清晨躬耕劳作直至夜晚戴月归来的情景。在我少年时期的暑假,父亲总是在天蒙蒙亮时叫我起床,他扛着锄头在前面走,我睡眼惺忪地在后面跟着,一起到庄稼地里翻土锄草。豫西南丘陵地带,斜斜的坡地里,父子二人紧不慢地劳作,杂草上的朝露沾我衣襟,湿我手足,周身都是泥土气息。这样的晨练,一幕幕恍若昨日,刻骨铭心。

去年打电话问父母现在老家乡邻晨练的方式,没想到村子里的花木场在早上和晚间成了开放式公园,人们都去那里散步、跑步、跳广场舞,越来越接近城市的生活方式,村里人也越来越注重身体健康和生活品质了,果然是一派乡村振兴气象,令人欣喜。

善养浩然之气的苏东坡是个晨练达人,他在给朋友的信中说:“晨兴疾趋必十里许,气损则缓之,气匀则振之,头足皆热,宣通畅适,久久行之,当自知其妙矣。”我想,东坡先生那超然、豁然、释然的心境,除了黄州、惠州、儋州的起伏跌宕,说不定与坚持晨练也有几分关系。“宣通畅适”是个难得的境界,若是在城市生活久了,像苏东坡这样的人,也要在清晨早早起身,找一个地方练习着打开身心,只是不知道他能不能找到一棵像我眼前这样漂亮如火焰般的凤凰树。

## 外婆的冰箱

赵妮雅

终于到了要清理冰箱的时候,愚钝的我突然在把碎冰扔进盆里的那一刹那想到了我的外婆。

记忆里的夏天,我从外面玩得一身汗回到家,第一眼看到的一定是外婆坐在饭桌前,背对着我,摇着草扇。

“妮妮啊,给你买了桃子,快吃。”沙发上满满的一大袋小小的桃子,毛毛的、脆脆的,我一个人能吃十几个。

外婆总是在喝着一袋酸奶,那种一袋一袋小小的,比起酸奶更像是酸奶饮料的味道。而在外婆的正对面,就是她正在整理的小小的冰箱。

她喜欢把盆放在冰箱的最里面,冰箱里的隔板一个一个地摆在饭桌上。融化下来的冰水,滴答滴答。

她摇着草扇喝着酸奶。说到酸奶,她总喜欢在深夜无法入眠的时候坐在饭桌前,喝酸奶。

半夜我没睡也好,起来去卫生间也好,打开门,她总在那里。

我说你热不热啊,她发呆不理我。

我说大半夜的不睡觉,在这里喝酸奶?

上完卫生间我也就回去睡了,我也不知道每天她到底是什么时候回到了床上。

外婆消暑的方法还有很多,比如说她那松垮到已经没了形状的大背心,比如说她很喜欢嚼牛奶冰棍,比如说她总喜欢在嘴里嚼一块冰。

很久以前全家一起看过一个电视剧《没事偷着乐》,里面的阿婆总喜欢生气的时候就嚼冰。不知道从什么时候起,外婆也学会了嚼冰,只是不知道她嚼冰的时候是不是也在生气。

生气,是不是在生我的气呢?

现在回想起来,与外婆的开心时光已经模糊了,只记得她的记忆越来越不好的时候,扔掉了我养的第一只猫。

扔猫的路上她摔了一个跟头,可我只记得我如何生她的气,却没有关心她。

那之后我也离开了家,也不与她接触了。

我总是下意识地避免与她接触,原因就是我很生她的气。她从来没因为扔猫的事跟我道过歉。

可是,那个时候,其实外婆已经分不清我是谁了。

“雯雯回来啦?”

“外婆,我是妮妮……”

那种朦胧的错位感,也许她知道我是妮妮,可是从她嘴里脱口而出的却是我表妹的小名。

就好像你知道1+1=2,可是你却填了0。

一切都从头开始。

我拿着我的相机给你拍了开心的照片,拍了你外公幸福的样子。

我也知道,当你离开了,外公大发雷霆的时候他其实很痛苦。

我记得你身上的味道,我记得你总喜欢往水壶里放蛋壳,说这样水会变甜;

我记得你会给我买蛋糕,会笑着给我摇草扇;

我记得你那一嘴有点可爱又很好笑的蚌埠口音,我也会模仿;

我记得你以前是一个不好伺候的大户人家的大小姐;

我记得你佝偻着背,喘着气爬楼梯的样子;我也记得,你病重蜷缩在床上的样子;

我也记得,你等着我去看了你,你才离开的那天。

我也记得妈妈的那句:妮妮,我没妈妈啦!我记得你,我的外婆。

你看,我清理冰箱的方法也是学你的。等我清理完冰箱一定买很多酸奶放进去……

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):  
kf3502669@126.com  
请注明作者姓名、电话、地址,并附上  
银行信息及账号。字数控制在1500  
字内。

诗歌

黄昏很美。只是  
今天的夕阳有些羞怯  
你看它,摆弄着一块块云彩  
却浑然不觉  
自己泄露的心思  
早把它们染成了晚霞  
它还不知道  
在微风中  
有人站在一扇窗前  
看着它,为它重新设定了形象  
并不自觉地笑出了声  
此刻,黑暗围了上来  
夕阳烧红的脸  
渐渐暗淡了,多像  
才下眉头却上心头的女孩子

黄昏

陈维一



《云雾缭绕美如画》乐哥 摄

## 擅化矛盾心境为美妙诗意

——简谈星草诗集《南辕北辙》的艺术特色

文艺谈

野松

星草诗歌写作的最大特色就是擅将矛盾心境化为美妙诗意。

星草给诗集起名为《南辕北辙》,从一开始就已给人一种矛盾的感觉。在诗集《南辕北辙》的后记中,星草如是解说:“我就是一辆行驶在南国大地上的车子,只不过这辆车的出发点是北方,所以这辆车一边在现在的南国走着,一边又不时回头望着她一路走来的北方,这样说来,叫《南辕·北辙》似乎更为恰当。”

矛盾心理描写是古今中外诗歌写作中的最主要的表现手法之一。在诗人笔下,人物的矛盾心理呈现出不同的表现形态。这种矛盾心理描写手法具有很高的真实感和审美价值。在这方面,诗人星草是最擅长的,也是最得心应手的,矛盾心理即矛盾心境(在我看来,矛盾心境实为人们在现实生活中互相矛盾的心灵困顿的境相)的诗意描写,已经成为她的一种自然自觉的抒

写形态。

诗集《南辕北辙》,共分五辑:《流水时光》《窗外风景》《被你点亮》《乡土情怀》《自言自语》,大多数的诗作,都形象有效地表现了诗人的矛盾心境,诗人艺术地将矛盾心境化为具有她个人特色的美妙诗意。如《写在年终的总结》一诗,就是充满了戏剧的矛盾性抒写,如通过快与慢、最初与衰老、新鲜与灰暗、眼花缭乱的习以为常,幸福与麻木等的互相对比衬托,来表现诗人对时光流逝的无奈,与虽已在一个城市生活了7年却仍未能适应的伤感:“在以往的七年里/时光从最初的快/新鲜的快/眼花缭乱的快/幸福的快/像一个渐渐衰老的人一样慢了下来/灰暗的慢/以为常的慢/麻木的慢/度日如年的缓慢”;如通过药既可治病又有副作用,身轻如燕与脚步沉重,咀嚼与消化,掏空与充实,远去与归来等的矛盾互动,来表现诗人的矛盾心境:“再治病的良药也有副作用/她就一边身轻如燕一边脚步沉重/一边咀嚼着时光的甜/一边又消化着犹疑和你脸上的阴云/她被掏空了又被充实了/是陪伴她的那匹喜游洪荒无极的神马/远去了又回来了”。该诗共7节,却有6节是诗人矛盾心境的诗意抒

写。这首诗表面上是抒写诗人从北方故乡移居到南方城市生活的心灵困顿感,但却具有反映像诗人一样的众人心灵状态的普遍意义。随着工业文明与城市文明的发展,“乡土中国”已经成为诗人灵感产生的沃土。在这部诗集中,《乡土情怀》这一辑诗作就最集中地表现了诗人内心的“南辕北辙”,写得最为感人动人,让读者们深切感受到乡情亲情就是“我们要维护的那根线”,远离故乡的人们就是要“使那根源于生锈和断裂的线/结实地串起我们复杂的头脑”(《我的亲戚们》)。

星草的诗多从充满矛盾的生活中取象,以象生意,抒写她对现实、对生活、对人生、对命运感悟,在纯净中有一种沉重的分量。在组诗《向着春天奔跑》中有一首《如今,我再不那样想》,就是诗人表现生活矛盾带来心灵矛盾的一首好诗。作为儿女,我们总想着报答艰辛了一辈子的父母,总想着尽可能地去为父母提供更舒适的生活环境,尽可能地让父母住好穿好吃好,但是,已年老的父母要适应新的环境新的生活并不那么容易,有时我们的努力也许会事与愿违:“置身于花红树绿的广场/他们眼前总要掠过风沙弥漫的北

方/这一桌子的美味佳肴/他们吃下的是胃酸过多消化不良/这里的甜蜜叠加上故乡的痛楚/使他们夜夜在五味杂陈的床上辗转/如今,我再不那样想/父母的腿脚已不再稳健/他们跟不上我想爬上的山峰/父母的目光已不再清晰/他们看不见我指给他们的路标”。这首诗,会让与作者年龄相近或有着同样经历的读者阅读后,不自觉地感叹和共鸣。

星草的诗有一种静水流深的美。能化矛盾心境为美妙诗意者,其心必有静气,抒写吟唱必是不急不躁,不疾不徐。尽管星草的诗是从充满矛盾的现实生活中取象,总是不自觉地在二元对立的矛盾中创造诗意,所表现的大多都是诗人的矛盾心境,但是,她却不像一般诗歌作者那样,因内心的矛盾而让诗作充满悲愤或者激动的意绪,相反,她的诗作却给人一种静气存焉的感觉。这或许是因为诗道性情,除了与诗人的平静宁和的性情性格有关之外,也与诗人擅于将影响诗作深度的浮躁之气过滤的这种深厚的诗歌写作功力有关。

矛盾成诗,语意奇妙。愿诗人永如星光下的青草,在平静宁和与坚韧中为人们创造出更多美妙的诗意。

图说  
我们的价值观

富强 民主 文明 和谐  
自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善

# 阅读 让生命结出硕果



黎镇 | 设计

中共广东省委宣传部 广东省文明办