

四季话语

秋已到凉未至

苏作成

秋已到，但炎热并未真正消退，吹来的风也并未带来舒适的凉爽。晌午时分，村庄的地面仍然滚烫。望着天上的太阳，我们仍有几分畏惧。蝉儿的“叽叽”声仍从树上连连发出，有时甚至觉得那热气比起盛夏时的还要厉害。这是秋天了吗？

然而，确实已经立秋了——日历上明白地标示着。

当然，立秋只是季节的一个标志，只是夏与秋这一段线条之间的一个坐标。所以，立秋既有夏天的一些特点，也有秋天的一些内涵。而立秋之后，“酷热”还将进行最后的挣扎，所以民间才有“秋老虎”一说。不过，既然有了秋的这个坐标，相信夏的那些特点，渐渐地就会在秋的轨迹中消失不见，而真正的秋天终将会登上舞台。故而，我们还得用一些时间耐心地等待，还得准备忍受在盛夏时已经经历过的那些高温的煎熬。

不过，“一场秋雨一场凉”，雨一场一场地下，温度也会渐渐地降低。“立秋无雨秋干热，立秋有雨秋落落”，显然，雨对立秋而言，还是十分重要的。当然，雨若是下得过大过猛，又会成为灾害！所以，“风调雨顺”才是我们最喜欢的一种状态。

“暑赦如闻降德音，一凉欢喜万人心”。立秋后，有时午后或傍晚的雨一阵接着一阵。但暑气依然在秋的轨迹中徘徊。不过，秋凉已高擎旗帜，随时会赫然登台。事实上，虽然仍有蝉儿的鸣叫，我们也能听到秋虫的叫声了。只是我们真要那么仔细地分辨秋虫的叫声是从哪一刻进入耳畔的，又难以说清。

“秋，禾谷熟也”。秋是丰收的象征。若要获得全面的丰收，有的作物仍需较高的温度才能使果实真正地成熟。若是彻底地凉快下来，温度过低，那果实还能熟得那么饱满吗？一种形式的形成，必须具备一定的条件，这是一个规律。

只有到了立秋之后，农作物的果实才能逐渐走向成熟，诱人的丰收才能形成红色的大旗，猎猎地飘扬，召唤那些辛苦了一年的人们。于是，一些忙碌的日子又将开始，人们又能品尝那些丰收的快乐了。秋已到凉未至，但暑气毕竟在一天天地减弱，凉爽的秋天正迎面朝我们走来。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者): kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址,并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

凤眼果花香满荷塘

梦里看花

岁月无声

认识凤眼果，缘于一道名叫“凤眼果焖鸡”菜肴。

凤眼果味道如栗子般甜糯甘香，混合鸡肉的鲜香爽滑，让人回味无穷。打那时起，我就很想一睹凤眼果的芳容。

直至转任到荷塘工作，身边的同事指着一棵枝干挺拔、枝叶茂盛的大树对我说，这就是凤眼果树。只见那棵凤眼果树有两三层楼高，树冠浓密，叶子青绿宽大，树形美观。

凤眼果又称“苹婆果”，其名来自梵语，相传由唐代三藏法师从西域传入。在广东，凤眼果树多分布于珠江

三角洲一带。荷塘四面环水，是西江下游冲积而成的江心岛，从宋代开始，已形成居民点，河网交错，土壤肥沃，非常适合凤眼果树的生长。

行走在荷塘村落，凤眼果树随处可见，路边、田头、鱼塘基围、房前屋后皆有种植，跟村民形影相伴，是不少村民心目中“出生以来”就存在的小伙伴。

每年阳春三月，一场又一场的春雨悄悄来临，正是凤眼果树开花的时候，弯弯曲曲的凤眼果树枝头开满了米粒大小的小绿花。远远望去，凤眼果花并不起眼，淡淡浅绿的花色密密匝匝，犹如满天繁星，隐藏在大片大片鲜翠嫩绿的叶子间。凑近一看，一串串凤眼果花玲珑剔透犹如一个个精致的风铃，微风吹过，幽香阵阵，小

花簌簌落下，风铃般的花朵掉落在石阶上，为这座千年古镇增添了几分浪漫色彩。而有的凤眼果树经过百年的不断衍生，枝杈繁茂，随意伸展，越过了树旁老屋的屋檐，越过了高墙深院，形成了遮天蔽日的花冠，让老屋更具有见证岁月的年代韵味。

“春生夏长，秋收冬藏”。从中原到岭南，中国传统农耕文化一直流淌在荷塘人的血液中，代代相传。荷塘素有“鱼米之乡”之称，在传统劳作节奏中，“鱼塘桑基”式的耕作法备受世人推崇。听村民们讲，为了充分利用土地资源，人们在塘里养鱼，在塘基上种桑，在桑树的边缘种上节瓜、粉葛、豆角等蔬菜。采完桑后，再在桑树头的间隙种上大头菜、荷兰豆、白菜等。这样，水下有鱼，地下有头菜，食

粉葛，地面上有青菜，空中有瓜豆，形成了“立体生产”。蚕、猪、鸡以桑、菜为食，猪屎、鸡屎、蚕屎和老菜叶用以喂鱼，冬天干塘后，把塘泥挖出做瓜、菜、桑的基肥。

凤眼果树也是村民最爱在房前屋后种植的果树之一。荷塘的8月，没有秋的萧瑟。立秋，暑气至此去也，秋意冉冉。诗云：“一度暑出处暑时，秋风送爽已觉迟。”巷子里，孩子、老者扇着扇子送走最后一抹暑气；田野里，农人们忙着收割早秋作物。凤眼果成熟，高大茂盛的树木，浓密翠绿的树枝上缀满了沉甸甸的果实。果实分为四五个果仁，外面暗红色，内面漆黑色，像一个个凤眼一样，十分特别，成了一道独特的美丽风景线。

凤眼果口感香甜，又粉又糯，食

用方法多种多样，蒸、煮、炒、焖。在广东常用于名菜佳肴的烹饪，如凤眼果焖鸡、凤眼果烧肉等，被列入“岭南名菜”。用来煲糖水，味道像板栗，软糯糯的。在大树下吹着秋夜晚风，吃着清润糖水闲话家常，这也是很多荷塘人的秋日记忆。

荷塘村落随处可见凤眼果树的身影，见惯其美，不觉美。

它出现在村落农家的房前屋后，也可能就在你的窗前，你的身边。就如此刻，敲着键盘的时候，我还能隐约闻到凤眼果果实的香气。

岁月悠悠，凤眼果从西域到岭南，再从珠玑巷一路向南，随遇而安，扎根在荷塘这片肥沃的土壤中，年年花开花谢，生生不息。当他乡成为故乡，故乡却成了远方。



《溪水潺潺韵如诗》友转摄

诗歌

九月，有一支白色的粉笔
书写黑与白的历程
九月，有一支细小的红笔
在错误与正确中描绘童年
九月，是我一路走来不减的梦
铺就了我一路的平凡

九月

梁宋

如果非要给九月写一首歌
用青春与岁月为词
用漫长与苦乐为曲
歌颂五彩的天真
唱出简单的幸福

九月，多少光阴似箭而去
多少温暖迎面而来
请您站好讲台
铭记：学高为师，身正为范

记住，挺胸收腹

张军霞

生活物语

单位有个小伙子，今年30多岁了，还没有找到女朋友。同事们替他着急：“你能考上公务员，证明智商没问题啊，怎么就连个女朋友都找不到，快加把劲呀！”

他满脸苦恼地说：“这不是一直在相亲吗？凡是我看上的，人家都没看上我……”

一天，单位组织开会，小伙子在前台帮着布置会场，有位同事大哥忽然对他：“小伙子，挺胸，直腰！”他不好意思地笑笑，倒是真把腰直了起来，我们才发现，他的身高足有一

米八！因为他平时习惯哈着腰走路，总给人一种无精打采的印象，连他的身高也在大家的印象中被减了一大截！事后，我和几位同事都跟小伙子说，让他以后坚持挺起胸来，那样看起来就精神多了！从此，他有意识地控制自己，坚持了几个月之后，终于慢慢改掉了原来的坏习惯，又过了几个月，他相亲成功，年底就准备结婚了。看吧，人的精气神就是这么重要。

我想起母亲以前讲过一个邻居的故事，说他年轻时曾经做生意赔了钱，因为欠了亲友一些债，虽然数额不大，却让他终日觉得抬不起头来，每天进进出出总是低着头走路，而且常常是沿着胡同的墙根走，尽量避免遇到熟人。

有一天，他的母亲从乡下来，看到儿子如此萎靡不振，老人大怒道：“当年你爹死的时候你还不到5岁，你姐姐才8岁，村里人都觉得我们孤儿寡母很难把日子撑下去。我那时也天天哭，哭过了再想想，我这眼泪不值钱了！它能给我娃换来衣服和粮食吗？我有这哭的功夫，不如想想日子怎么过下去。我帮你洗衣服赚小钱，在田里干活比男人还男人。生活的担子再重，心里有多少眼泪，我出门时总是挺胸抬头，任谁也不敢瞧不起咱！后来，你和你姐不是都考上大学了嘛，我为你们骄傲呀！但我真没想到，自己辛辛苦苦养大的儿子，遇到一点难事就把头低了下去，你就是把脑袋扎到地下去，能把欠下

的债还清吗？只会让人更瞧不起你……”

老人说着说着就哭了。她把包在手绢里的钱放下就走了。

后来，那人不再低头走路，他找了份工作，每个月领到工资就还债，他因为工作踏实而被老板器重，薪水开得也比别人高一些，他走路时慢慢又挺起了胸……

如今，他在老街经营着一家饭店，生意不大，回头客却不少。他把母亲也接到了身边。我们都喜欢去他那里吃饭，用朋友的话说：“无论啥时去店里吃饭，老板总是挺胸抬头，满脸微笑，让人感受到一种积极向上的力量，仿佛不管是谁，只要吃了他的饭啊，我们自己也变得精神起来。”

我曾经读过知名媒体人杨澜在50岁生日时写的一首诗，其中有这么几句：“生命是份礼物，应该好好庆祝；别怪腰围渐渐变粗，记住，要挺胸收腹。”

我由衷地喜欢这首诗，人无论到了什么年纪，遇到什么样的沟沟坎坎，你若低下头，就先失了气势，从此再难抬头；你若挺起胸向前行，至少能看得更高更远，说不定机会就藏在下一个拐角之处；当然，你如果像我这样已人到中年，就要如杨澜所说，挺胸，但不能忘了收腹，时光已经让我们懂得了幽默，也学会了达观，坦然面对过去和未来，就连这变粗的腰围，也是生命的礼物。

Advertisement for the Jiangmen Mid-Autumn Festival and National Day Car Show. The main headline is '江门中秋国庆车展' (Jiangmen Mid-Autumn Festival and National Day Car Show). The dates are '9月29日-10月1日' (September 29th - October 1st) and the location is '广东珠西会展中心' (Guangdong Zhuxi Convention Center). The organizer is '主办单位：江门日报社' (Organized by Jiangmen Daily). The advertisement features several cars and a QR code for ticket and prize redemption.