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说起川岛，笔者脑海里不禁忆
起多次前往川岛旅游的经历，乘船
来回，浩瀚南海卷起的浪花，向游
船拥来，给笔者留下难忘的印象。
此刻，捧读台山老作家赖福荣先生
的《川岛的故事》，犹觉浪花又一次
卷起，暖流伴微风而至，绰约芬芳，
风情迷人。

《川岛的故事》作者，在业余时
间里搜集和整理不少的历史掌
故。如1279年宋元崖门海战，陆秀
夫背宋帝赵昺投海，张世杰带领南
宋残部南下到达下川岛建立南宋
最后一个王府，王府洲由此而得
名。新地村大洲湾海滩边的“花碗
坪”遗址；上川岛的方济各·沙勿略
的墓冢；见证中西文化交流的珍贵
实物石笋村的“葡王柱”；下川椰子
树的来历；张保仔在沙堤港活动与

川岛藏宝洞的未解谜底等，在《川
岛的故事》里也都有详细叙述。近
年，当地政府正利用这些得天独厚
的历史文化资源，逐个将其打造成
旅游景点，游川岛不只是冲浪观
海，还可从中温故知新，学习历史，
增添乐趣。

每次乘船，南海卷起的浪花，
总会使我联想起渔民在大海里捕
鱼的精彩生活。我虽然没有出海
捕鱼的经历，但很想窥探一番捕鱼
的奥秘。刚好，《川岛的故事》有介
绍渔民捕鱼的知识。这本书共收
集文章89篇，其中介绍捕鱼知识的
文章有10多篇，如《打犬鱼》《打罟
棚》《灯光捕鱼》《捕黄花鱼》等等。

“所谓打犬鱼，是下网后在船上打
板，响声惊动水下的犬鱼乱窜触网
而捕之。”“打罟棚是指围网捕鱼方

式，海上作业时，结队的渔船少则
十只八只，多则二十只，实行大兵
团作战。”赖福荣曾有多年出海打
鱼经历，素材丰富，所以他笔下的
捕鱼作品情节生动，描写细腻。

川岛渔民的风俗与特色，最是
吸引人。渔民喜欢戴一种有垂檐
的竹帽，吃饭的筷子不能平放在碗
上，行船中有倦鸟飞到船上不能捉
它，婴儿起名时女的叫某女、男的
按出生年份或重量或按农历的日
子等，川岛渔民的名字大都打下鲜
明的渔村烙印，这些均是川岛渔民
的风俗。即使没去过或去过川岛，
但对当地的风俗没深入了解的，只
要读了这本《川岛的故事》，川岛的
风土人情会在脑海里留下深刻的
印象。

山歌谚语，许多地方都有。但

川岛的山歌谚语，具有明显的渔家
特色，是其祖祖辈辈流传下来的文
化，也是代代渔民与大海打交道的
实践经验和归纳。如“水上闯天
下，全靠船老大”“家住大海边，经
常吃新鲜”“风前风后，鱼虾成球”

“十五水头起，去海不宜迟”等谚
语，具有强盛的生命力。又如“万
山渔场好鱼虾，节令催人莫迟下。
待到风停海平静，执齐行李就出
发”等山歌、歌谣，是由老一辈渔民
唱起，代代传承下来，形象生动，通
俗易懂，富有哲理，现由赖福荣收
集整理录入《川岛的故事》里，让这
些渔民文化流传下去。

趣闻逸事，也是人们津津乐道
的热点话题。人们知道螃蟹是横
行的，但下川有种和尚蟹却是直行
的，这就称奇；下川有的肉鸡会飞

起来，躲在树上乘凉，也算一景，均
被赖福荣以《向前行的螃蟹》《会飞
的鸡》写入书中。川岛有“天下第
一饭”——石硖饭，有沙蜢粥、沙螺
面，都是用川岛海鲜烹调出来的特
色美食，《川岛的故事》里都有描
述，勾起人们尝鲜的食欲。读了
《女人犁田，男人背仔》《海上牧鸭》
《王府洲上寻野马》《船长也晕船》
等文章，甚觉趣味横生，乐在其中！

这部纪实式的散文随笔，凝聚
了赖福荣多年的心血。他多年来
深入当地调研，勤奋创作，为后人
留下一本珍贵的川岛文化书籍，让
人们在家中就可欣赏大海浪花的
精美。

浪花卷来《川岛的故事》，它带
来大海的咸味，带来渔获的清甜，
带来文坛的芬芳！

秋日中午时分，一阵小雨过
后，空气清新，草木青翠。带着“为
何檐廊上方刻着‘通津’二字”的疑
问，我从学苑楼往端明楼走，路过
致远楼和至善堂，再沿阶而上，到
市委党校的小山顶一探究竟。

前一个晚上，我和培训班的同
学一起散步，他问我：“我去山顶走
了一圈，很有曲径通幽之感，就是
檐廊上方刻着‘通津’二字不易理
解，是个什么意思？”我随口一答：

“通津，通往迷津吧，哈哈。”回答之
后，又觉得不该这般戏谑，这二字
颇有意味。本要当晚就前往探看，
奈何通往山顶的路灯稀少，又刚下
过雨，于是作罢，抱定了第二天午
后上山勘查的决心。

通往山顶的石阶顺着山势起
伏而建，坡度并不陡峭，却因着曲
曲折折的走向，具备了一定的长度
和弧度。又有灰白石墙在侧，石墙

间圆形的、扇形的、菱形的窗孔，很
有中国古典园林意境。透过窗孔，
可以看到各类岭南草木，郁郁葱
葱，一派生机。往上不久，抬头便
见到檐廊上的“通津”二字。那是
草书写就的匾额字样，因着风吹日
晒的洗礼，字体已呈深棕色。驻足
凝望，运笔间刻入檐廊的劲道呼之
欲出。

此地的“通津”是什么样的寓
意呢？是通往渡口吗？那又是什
么样的渡口呢？

午后的半山格外静谧，偶有几
声鸟鸣，立足此处思索这个问题，
再合适不过了。于是，我开始搜索
与“通津”有关的解释来。百度百
科显示：“通津，一是四通八达之津
渡，二是喻显要的职位”。宋代诗
人王十朋正有《通津》一诗传世，诗
中写道：“大江来自蜀，众水共朝
东。我欲扁舟去，问津从此通。”表

面上是借一叶扁舟打通了通往远
方的水路，深层看是找到了自己的
归宿，通达了人生的去处。又有研
究者发现，广州的诸多道路专以

“通津”为名，如寺贝通津、筑南通
津、云海通津、荷溪通津、驿巷通津
等等，多是街巷小路，颇有历史感
和诗意。

再看江门与通津的关系。明
代新会诗人许炯在《江门晚渡》里
直接用到“通津”一词，他说：“江南
江北是通津，尽日舟横楚水滨。休
问斜阳辞击楫，隔江应有未归人。”
又有明代诗人李之世在同样以《江
门晚渡》为题的诗中写道：“千艘如
蚁集江门，却喜江声敌雨喧。”这样
的表述，是江门墟集热闹繁荣景象
的例证，亦是江门千百年来作为水
路交通发达之地的见证，与如今的
侨都宣传词“江通四海，门迎天下”
遥相呼应。

跨过“通津”门廊，沿着石阶继
续前行，不多时便到了山顶。这里
有一段连廊、一个亭子、两块石碑，
红砖石铺就的地面虽已陈旧，但整
个山顶草木茂盛，绿意盎然，建筑物
在草木之间，反而显得古朴典雅。
近看，一块石碑上写着“重修端明楼
札记”，不足200字，简要记载了市
委党校的历史沿革，详细写明了校
友捐资重修端明楼的时间、原因和
期望，拳拳之心殷殷之情，读来感人
肺腑。一旁的亭子如茅庐一般简
单，但“忧乐亭”三个字清晰可见，显
然是“先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐”的用意。在党校的山顶上，这
样的亭名，再恰切不过。

忧乐亭有一面立着半面墙壁，
墙上开了一扇方窗，窗外正好是一
丛绿竹。这情景不由得让我想起
王阳明“格竹”之事。面对竹子，创
立“江门学派”的岭南大儒陈白沙

专门写过《对竹》一诗，他吟道：“窗
外竹青青，窗间人独坐。究竟竹与
人，元来无两个。”竹人一体，物我
两忘，“心”“道”合一，正是心学至
高境界。

陈白沙主张“静中养出端倪”，
主张“学贵知疑”，所谓“小疑则小
进，大疑则大进”。他给弟子的教
益是：先静坐、后读书，多自学、少
灌输，勤思考，取精义，重疑问、求
真知，诗引教、哲入诗。只有静心，
才能知疑，才入迷津，才愿求索，才
能解疑，才可通津，先生所言极是。

从忧乐亭沿阶而下时，正可望
见环市街区林林总总的楼宇，有的
低矮沧桑，有的高大崭新，老百姓的
喜怒哀乐就在其间，时代的发展变
化就在其间。忽然觉得，这通津之
地，通的是人间正道，通的是思想境
界，通的是天下苍生。若是反过来
读，这“通津”不正是“津通”吗？

童年的味道
钟华燕

国庆假期，回了趟广东老家，和父
亲一起去探望了一位久违的朋友。父
亲一直很想他，奈何因各种原因，父亲
只好把这份思念留在心底。告别的时
候，父亲的朋友送给我一包新会陈皮。

我把陈皮带回家中，闲时用来煮绿
豆沙，那是我的最爱。重新品尝到家乡
的美食，童年的味道带着我的思绪回到
了几十年前，少时的记忆犹如照片一样
在脑海里重现。

20世纪80年代初期，10岁出头的
我，跟着父亲去交公购粮。一辆板车，
5大麻袋精选的优质稻谷，粒粒饱满圆
润，超负荷的板车被压得喘不过气……
车上还放着父亲从山上砍下来的一根
长六七米的竹竿。

从家里到镇上大约10里路，要经
过两条长长的陡坡。父亲在前面拉，我
在后面推。我竭尽全力地推，在前面拉
扯的父亲，腰弯成弓一样，身体向前倾
斜着，肩上的带子压出深深的凹陷……
也许，我的“竭尽全力”对于一个10岁
出头的小女孩来说，只是在拼命地赶
路，并没能减轻父亲的重担。

到镇上交公购粮的农民排着长长
的队伍，早稻米在农历六月成熟，这是
一年最热、最忙的季节，太阳炙烤着大
地，父亲脖子上挂着一条毛巾，时不时
用来擦拭脸上的汗水……

粮所的工作人员验收完毕，示意
我们往仓库送去，粮所好大，有很多个
谷仓，我们拐了几个弯又走过一条长
长的过道才到达指定的谷仓。那时候
没有叉车，没有铲车，卸粮就靠着肩膀
和双手。父亲把板车上的稻谷卸了下
来，然后用那根长长的竹竿，父亲在这
一头紧挨着麻袋，我在另一头离麻袋
远远的，踩着谷堆抬到上面去，到顶部
才把谷子倒出来。这种艰苦的历练在
我稚嫩的世界里刻下了深深的烙印。
后来上了初二，上物理课才知道这是
杠杆原理。

一次交5麻袋稻谷，至少500斤，
要交两次才能完成公购粮任务。

从粮所出来，是最轻松的时刻，父
亲带着我往集市上走，途经十字街口
时，有个伯伯在卖吃的，桌面和我差不
多一样高，上面放着一个瓦煲，看不到
什么东西，只闻到一股浓浓的清香，我
止不住地咽口水……父亲说这是最正
宗、最好吃的陈皮绿豆沙。那是我第一
次尝到如此好吃的绿豆沙，清甜顺滑绵
密无渣、气味芳香……

时隔40多年，国家经济社会发展
取得了巨大成就，早已取消了农民交公
粮这一制度。但童年生活中的板车、金
灿灿的稻谷、长长的竹竿、陈皮绿豆沙
……依然记忆犹新，父亲高大的影子，
就像那根长长的竹竿，撑起了我的整个
人生。

通津之地 杨雨

浪花卷来《川岛的故事》 魏台平
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诗诗歌歌

秋日高悬，阳光暖洋洋，

金黄的落叶随风轻飘荡。

枝头残留的果实，羞涩地低垂，

似乎在诉说着丰收的喜悦。

迎着微风，我漫步在林间小径，

感受着秋日的温暖和宁静。

思绪随着落叶飘舞，自由自在，

仿佛整个世界都变得开阔起来。

秋天的风，凉爽而柔和，

轻轻吹拂着我的脸庞，

带走了夏日的炎热和烦躁，

留下了秋天的宁静和清新。

秋天的色彩如此美丽，

金黄、红、绿交织，

让人感到生命的美好和无限，

让我们珍惜每一个当下的瞬间。

秋日暖阳，照耀着大地，

让我们感受到生命的力量和希望。

让我们放下烦恼和忧虑，

用心感受这个美好的季节。

秋日暖阳 冯寒雪
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