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阅读《白门柳》
的启示

岑向权

长篇小说《白门柳》是著名作家刘斯奋创作
的40万字的鸿篇巨著，由《夕阳芳草》《秋露危
城》和《鸡鸣风雨》三部曲组成。由于时间关系，
杂事缠身，我只能尽量争取时间阅读，未能集中
精神深刻领会到作品的精致之处。我还在近日
应邀到广州观看了由香山粤剧团根据小说《白门
柳》改编的粤剧《董小苑》，令我进一步加深了对
小说的认识。下面只就个人的水平，谈谈对这部
小说的个人见解，以及它带给我的启示。

小说第一部《夕阳芳草》主要描写发生在
明朝末年、清军从年初围攻锦州、松山，到年底
已进逼京师，而李自成率农民军也在中原挥师
北上，在这个朝廷面临严峻形势的生死关头，
由文人组成的社会团体置社却在虎丘大会上，
围绕钱谦益谋求复官、替阉党阮大铖开脱而发
生严重分歧。交代背景人物党派与明末社会
状况。

《秋露危城》从李自成进京，明皇帝崇祯在煤
山自尽、明朝灭亡，南京拥立新帝写起，到五月扬
州被清军所破为止。通过各方势力拥立福王、潞
王、桂王的纷争，描写了南明小朝廷的筹建和垮
台，进一步揭示官场的黑暗，明朝灭亡的必然。

《夕阳芳草》写明亡过程中知识分子进一步
地分化，有的奋力抗争，有的卖身投靠新主，有的
明哲保身，再现了复杂的历史生活，反映知识分
子和爱国人士救国图存，数千年来传统的忠君报
国精神。

《白门柳》的故事发生在明末的江南地区，这
里是当时中国较为富裕的地方，文化氛围浓郁，
思想活跃。中国古代的科举制度发展到明朝算
是到了顶峰，人人都有“万般皆下品，唯有读书
高”的思想，将读圣贤书奉为正途，忠君爱国思想
深入人心。以钱谦益为代表的东林党人和以黄
宗羲为代表的复社士大夫，在与阉党的斗争中大
获全胜。此时，以李自成为首的各路农民起义军
已经势如破竹，向北京迫近。而山海关外的清军
也攻城略地，步步进逼，明朝大势已去。在这国
破家亡之际，这些读书人当然不会坐以待毙。表
面上虽然拥护朱明王朝，但内心中却各有心思。
比如，钱谦益要的是位极人臣，冒襄想的是在不
损失自己的家人财富的情况下保持自己的名声；
黄宗羲想要的是天下读书人地位的保全。他们
的共同点是，只知道恢复大明却没有考虑过明朝
为什么会灭亡。

明朝末年虽然天灾人祸不断，有人认为明朝
亡于天灾、天灾让靠天吃饭的农民不得不揭竿而
起。通过阅读《白门柳》，我发现了更深的原因。
看看书中描写的江南读书人的生活，钱谦益辞官
十几年竟然还在家乡富甲一方、冒襄为父调动工
作可以一掷千金，复社成员每个都是秦淮河畔灯
红酒绿世界的常客。他们不需要交税，繁重的赋
税与打仗的军费自然要广大农民承担，恰巧遇到
天灾，粮食颗粒无收。君子们在花天酒地中谈论
中兴大明的伟大事业时，却看不到南京城外大批
乞讨的百姓，以及遍野的哀鸿。真是“朱门酒肉
臭，路有冻死骨”，官迫民反，民不得不反，提示了
明朝的覆灭，既是社会生产关系与生产力不相适
应的结果，也是社会不公，导致农民起义反抗的
结果，阐述了“水能载舟，也能覆舟”的道理。

文人生活和政治斗争是《白门柳》作者对本
书设定的整体主旋律。除了明朝对劳苦大众不
公平的对待，那些朋党之争、宦官仗势的政治斗
争更是明朝灭亡的罪魁祸首。

纵观满清入关，只有区区十几万的满洲
人，想要占领并统治中原的汉人困难很大，只
要南明小朝廷痛定思痛，倾举国之力，同仇敌
忾，一致对外，不是不可能拒除外敌的。可惜
的是，诸多的士大夫却在桂王是正统还是唐
王、满王是正统的斗争中自相残杀。结果加速
了南明小朝廷的分崩离析，卒至国破家亡，最
终让满清统一天下。所幸的是，满清本就是中
华民族的血脉，入关掌权后，安抚民心，推崇汉
文化，笼络前朝文人，老百姓也得到休养生息，
安居乐业。作者描写了明清时期秦淮两岸灯
红酒绿的景色，寓意在朝廷面临外强入侵、即
将国破家亡的关键时刻，不少持不同政见的文
人仍内斗内行，外斗外行地互相攻讦。“商女不
知亡国恨，隔江犹唱后庭花”的场景令人唏嘘。

小说虽然只写了三年中发生的事情，却反映
了当时社会的巨大变化，故事主脉清楚，社会人
文描述细腻，令人身临其境；人物描写生动，个性
鲜明；既有忠肝义胆的文人雅士，又有肝胆相照
的风尘女子；既有认贼作父的软骨头，也有宁死
不屈的义女子。在行文中，作者使用了大量中国
古典诗词作为意象，充分表现了作者深厚的文学
底蕴。作者娴熟的创作手法，十分值得我们学习
与借鉴。

塞上的风，刚烈劲道，挟着黄河的万
里奔腾，带着阴山的雄浑厚重，裹着西北
高原的无尽苍穹，一个劲儿地兀自刮着，
不减气力也不改方向。它仿佛久经战阵
的勇将，斩钉截铁，老而弥坚，杀伐决断，
掷地有声；仿佛带了无尽染料的写意画
家，一夜的工夫，让大地由绿变黄；仿佛高
山流水遇知音，高远辽阔，相知相依，在天
地间弹奏出无尽苍茫。

塞上的草木，无比坚韧，无比顽强。
若无它们，西北风一定天涯孤旅，内心一
片荒凉。

蒹葭苍苍，白露为霜。芦苇，表皮柔
弱，但内心坚强，根上生根，根又生根；茎
上结结，结上生叶。叶子黄了，茎秆发白，
花絮一团团顺风飘飞。阵风吹过，叶子

“唰唰”地响，茎秆轻轻晃动，但根系一动
不动。芦根，清热泻火，生津止渴，是一味
良好中药。常有农人顺根掘地，锹挖锄
刨，坑深数米，只见或黄或白的芦根虬状
恣肆，未见芦根尽头。

杨柳依依，簌簌秋风为它们传送消
息。层林尽染，满目金黄。柳树低着头，

在沉思过往，枝叶稀疏，但发辫不乱。杨
树昂首，每一根枝丫都向上挺立，虽然胸
径逾尺，树龄半百，但看不到丝毫颓唐。
苦豆子，尺把来高，灰灰的，枝叶发枯了，
但椭圆的叶片依然呈互生状，一片挨着一
片。豆荚黑黑的，一串一串的，密密匝匝；
剥开来看，三五粒圆滚滚的豆子躺在豆荚
里，“嘣”的一声，弹跳出好远，落在河堤，
落在渠畔，落在地堰外，落在机耕路上。
开春下了雨，路上长出一片片嫩苗苗，夏
天会长得密密麻麻，开满黄色的、白色的
花。风一吹，直挺挺的枝叶与豆荚碰撞，

“沙沙”地响。此时的苦豆子，像极目送孩
子远行的母亲，千般吩咐，万般叮嘱，慈爱
满满。

深秋果香。塞上河套，不仅盛产米
粮，也盛产水果。初春开花，夏秋结果。
杏子、李子、桃子已经过季，苹果梨挂满枝
头。苹果梨憨厚皮实，极像此间农人的性
格。杜梨果指头肚大小，而且酸涩无比。
选为砧木，嫁接苹果枝条，便彻底改变性
状。枝丫没了尖刺，叶片由一丁点儿的细
碎变为巴掌大的密实，果实则小如拳大如

碗，果皮绿里泛黄，果肉脆爽甘甜。秋风
里，清香溢远。偶尔有“扑通”一声，原来
是熟透的梨子掉落了。沙枣树，东一株西
一株，有的长在屋前，有的长在房后。每
一株都挂满了果实，成串成串的沙枣，沉
甸甸地垂落下来，形成一道道红的黄的或
白的瀑布。霜降之后，尤其甘甜。打一竿
子下去，“唰啦啦”下一阵雨，再打一竿子
下去，又下一阵雨。树下铺一块塑料布，
拣出树叶和树枝，把沙枣聚拢起来，几竿
子下去，就能装半蛇皮袋。旷野里，也有
很多沙枣树，枣核落地，沾水就生长，越长
越旺盛，春天芬芳的花儿和秋天稠密的果
实，给苍茫的天宇增添了不同意趣。

胡天八月即飞雪，塞上的天气，一天
凉过一天。大雁和燕子南飞了，喜鹊和麻
雀感觉有些孤独，左一只又一只待在电线
杆上。喜鹊偶尔“喳喳”几声，麻雀“扑棱”
飞起来，能在天空聚集好大一群。“哞哞”

“咩咩”，暖意融融，四处可见田园牧歌的
景象。

此地蒙汉杂居，农民和牧民互帮互
助。汉族住在套里，蒙古族住在套外。春

夏两季，农人赶着绵羊骡子上山。天气转
凉，牧人赶着山羊骆驼下山。来了草场，
我帮你照看家畜；到了农田，你帮我饲养
牲口。田野里，热气腾腾。八百里河套
川，阴山南麓，黄河几字背上，清末民初

“走西口”的目的地，本是黄河冲积形成的
一块大平原。地域辽阔，土质肥沃。玉
米、向日葵、白菜收割了，甜菜起了，萝卜
挖了，家家户户都在深翻耕地。不见了二
牛抬杠，骡马拉犁，但见一台台大大小小
的拖拉机在田间穿梭，“突突”声后，胶泥
翻起，掀起道道波浪，金黄色的原野正一
点点变成深红色的海洋。种草苜蓿后深
翻，可以增加腐殖质增厚种植层。深浇，
可以压盐碱。垒堰缩块，猛水灌溉，可以
减少水分渗漏。只见一位位穿着胶鞋、背
着水壶的农业和水利科技人员，正蹲在地
堰上，与三五成群的农民叨拉着，翻多深
好？浇多深好？种什么好？怎样才能优
质高产？怎样更节水更省水？号称塞上
米粮仓的这片神奇土地，经过秋的储备，
冬的蓄积，早早压足了底肥，来年又是一
茬好收成呀！

似山、似树、似万马奔腾，一朵白云慢
慢地在深蓝的天空升腾变化着。天空深
邃，云朵洁白，抬头仰望，我便沉醉其中。

就在我的思绪随着天上飘过的一朵
云缱绻时，街道旁边的银杏树上落下一片
金黄的叶子。时间是个奇妙的东西，永远
不急不躁，却又永不停歇。天上飘过一朵
云，树上落下一片叶，虽是瞬间时间却无
法倒流。叶子落了就是落了，云朵变了就
是变了。生活就是如此，不经意中，变化、
错过和失去不可避免地发生。

就在我望着天上的云时，街道上熙熙
攘攘的人群中，一些人擦肩而过，不再相
遇。而在马路上，就在刚才，一个人闯红
灯差点引起一场车祸。一切都发生了，好
像什么都没有发生。一切的一切就在天
上飘过一朵云，树上落下一片叶的瞬间。

平时，我非常喜欢去街头那家餐厅吃
饭。这倒不是因为这家餐厅有多么高档，
菜品有多么特别，只是我习惯了那种氛围
和味道，与奢华精致无关，只是觉着舒
心。进店后服务员招呼一声：“来了，想吃

点啥？”便去忙别的事情。不管是面食还
是特色小吃，我觉得都是熟悉的味道。在
那里用餐，我常常会想起母亲，想起母亲
的手擀面，想起那些滋养了我生命和灵魂
的舌尖上的美味。如果时间没有脚，如果
天上的云不会动，树上的叶子不会落，那
该多好啊。然而，我拉不住时间的手，劝
不动天上的云，树上的叶子还是落了。

当我再次走进那家餐厅的时候，没了
那声问候，我有点纳闷。仔细看时，发现
服务员已不再是熟悉的那个人。原来饭
店的老板已换了人。虽然价目表上还是
那些菜品，还是原来的价格，但是当我再
次享用时，一切都变了。味道好像还是原
来的味道，但是感觉已经不是原来的感
觉。我的心里掠过一丝淡淡的忧伤，心里
有点难过。不为别的，我是难过一些熟悉
的东西失去了。虽然这种失去不至于影
响我的生活，但我还是感到深深的遗憾。
时光又在不知不觉中溜走了一大截，我的
生活中又经历了一次失去。

天上的云升了又落，街旁的那棵银杏

树枯了又荣。忽一日偶尔路过街口，我发
现少了点什么，仔细想想，原来是少了那
个阿伯补鞋的摊子。一打听，原来阿伯走
了，永远地走了。听到这个消息，我悲从
心来，差点哭了。我如此伤心，倒不是因
为我们之间有多少交情，也不是因为街上
少了一个补鞋摊子，而是他走了，我的生
命中就少了一个人。每次从此路过，他的
脸上总是面带笑容。虽然收入微薄，但是
他永远心满意足。他的随和、他的从容、
他的生活状态，总能引起我的思考，总能
给我很多启发……

天上的云总在变化，生活中总会经历
一些悄无声息的失去。相处融洽的同事
突然间觅了新职，相交甚密的朋友突然没
了消息，曾经视为生命的情感不知不觉淡
出了记忆，生活中有着太多的失去。一切
都无声无息，一切都发生在一瞬。这些失
去，这些别离常常让我们唏嘘不已。天上
的云从来不会停下脚步，树上的叶子不管
怎样都要扑向大地。痛惜、不舍而又无能
为力，还得积极面对，或许这就是生活吧。

天上又飘过一朵云，天空依然深邃，
云朵依然洁白。我想这次就不要因一朵
云而驻足了吧，但是树上的叶子还是落了
不止一片。街上熙攘依旧，路上车流不
息。时间偷走了生活的佐料，却没有准备
好新的礼物。该去的还是永远地失去了，
我什么也阻挡不了。

天上飘过一朵云，树上落了一片叶，
心里少了一个人，时间的脚步永远无法阻
挡。既然什么都改变不了，那就让我们记
住曾经拥有的日子，在痛惜与不舍中面带
微笑，勇敢前行吧！

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上
银行信息及账号。字数控制在1500
字内。

塞上秋来 刘利元

生生活物语活物语

四四季话语季话语
文艺文艺谈谈

诗诗
歌歌

天上飘过一朵云 马宝学
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当每一缕风拂过我的长发

当每一滴雨滴入我的眼睛

当我放开怀抱去拥抱这个世界

当风灌满我的衣衫 粘住我的面颊

做热烈而自由的风 在草地上奔腾

你终生走不出那一方小小的蓝天

但此时

那风那雨那云那光，是你吗

你终于能在万物间乃至宇宙间自由穿行

我仿佛看见你在肆意地奔跑

在空中的一蹦一跳

身后都跟着精灵

我多想抱抱你，摸摸你

像以前那样，我的指尖还没触碰到你，你却消失了

我惶恐，我害怕，泪水一霎时夺眶而出

拼尽全力要抓住你的一切，双手在空中交织成了残影

残影中闪过一幕幕往事

天晴了，我，一个穿着白色衣服的小女孩仔细地牵着你

一遍又一遍唤你的名字，生怕你挣脱了绳索

往事戛然而止。雨中人早已与雨水浑为一体

你又出现了，还带着你的玩伴

你往前飞，我向你追去

我不顾一切地向你奔去，越来越近，越来越远

你霎时停止了步子，耳朵尖动了动，眼睛缓慢地闭上了

随即大雨将你掩入朦胧

雨停了，我抬起头，感受热烈的风

我知道，那一定是你

我要带着你，像拥抱热烈的风一样

去拥抱这个大千世界

……
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