

时代烙印

蓬江,秋风荡漾的日子

陈念新

北方人说珠三角没有秋天,属于未曾深究;郁达夫在《故都的秋》里调侃岭南之秋薄,更是局限在肤感——“香港广州的市民中间,混混沌沌地过去,只能感到一点点清凉”。

有首粤语歌道出了岭南之秋起——《风的季节》,原唱是徐小凤,“从风沙初起想到是季节变更,梦中醒却岁月如飞奔”。岭南之秋风从北来,几场骤雨,干涩,燥烈,夹杂着北陆的沙霾,不同于春夏之时伶仃洋上吹来的温暖海风。于是在岭南,风中的味道变了,秋天就来了。

蓬江,江门的行政中心,扼西江与东海水道的交会口,直线距离香港100多公里,同属岭南,气候相仿,其位置较于香港更靠西北。秋风若至,此地先闻。

蓬江区下辖三镇:棠下、杜阮、荷塘,另有潮连等三个街道,其中最北是棠下。每年九月底十月初,几场骤雨,白云涤尽,丽日晴空,风向由东南转而西北,物候始变。棠下镇良溪村有人工湖名聚心湖,湖畔有联排枫树。十一月,枫树枝叶仍绿,与夏天无异,而湖畔的气味却已改变,不再是八月的鱼腥草鲜味,阵风吹来,尽是北岸芦花的馨香。良溪情味馆前山黄皮树,叶有醇香,七月时候芳及路人,而今树下淡然无味。良溪村选调生佳佳说,味道还在

的,只是收敛了,毕竟秋天来了。于是撕开叶子,果然。而且不同于夏天香味外溢的清甜而漫漶,此时是叶子汁水的突然溢出,先甜后涩,浓郁刺鼻。

棠下西邻的杜阮镇有羊肉街,十一月,客渐满。羊肉能暖中补气,治虚寒,暑热天慎吃。秋风起,吃羊肉,黄昏掌灯时分羊肉街上车水马龙,烟火竞秀。山药、当归的味道混在油烟里升腾,羊肉的膻腥反而较夏天淡了。当地人,有些食材佐料,只能秋分后放,暑热天肝火旺,不能这么补。

羊肉街所在的松园村有大片种植园,十月底晚造收成,周遭大小水泥空地上皆是晾晒的稻谷。不同于七八月份晒的早造,此时谷香携着陈皮味——凡有打谷处,皆可晒陈皮,十月底是新会柑收成的季节。新会柑产地不限于现在的新会区,旧时新会的辖区北抵西江,涵盖了如今蓬江区的大部分,因此柑树遍布大雁山公园至银洲湖一带。十月底,收新会柑,弃肉取皮,晒皮,陈化。陈皮味甘温、微辛,混在谷子扬起的灰尘里,让人想起古早的木家具和老棉鞋,仿佛秋风从很多年前吹来。

收了稻谷,摘了柑果,农家开始专心照料蔬菜。霜降后种椰菜、韭菜;立冬后种菜心和白菜。菜心和白菜,春天也能种,但茎硬硬,咬

来梆梆响,微苦;秋后所种,吃来软润,多甜味。种植园的华哥说,秋风起,多晴天,白天光照足,昼夜温差大,降水少而夜里雾水重,补水刚好。

秋风荡漾的日子里,蓬江的种植户辛勤劳作,而养殖户们也不偷闲。棠下镇石头村有天河沙河川流而过,水路纵横,鱼塘连绵。十月初,秋风起,夜里降温快,虾农们开始搭塑料大棚保温——水温降到18℃,虾不开口,不进食。“养虾大王”陈队长说:“水温低,虾冻到不认得饲料味,即使眼前摆着吃的,也不为所动。所以要努力把温度保持在21℃。”他养了30年虾,每到秋风起,搭完虾棚必调作息——日落而息,一过凌晨就起,披风楼,巡虾塘。

随着秋风而来的,还有秋雾,这让我想起秋访卢国沾故居的那个下午。经过潮连大桥,十一月,西江上大雾弥漫,桥下不远处的旧码头,船舶桅杆模糊,日光涣散,天地间一片拿坡里黄,不见太阳轮廓。至故居,景区广播里接续播放着《大地恩情》《天蚕变》《万里长城永不倒》等卢国沾所填词曲。旁边茶室多中年人,随之哼唱,热烈欢腾。故居为四座青砖居庐,各有所改造,或为音乐体验馆,或为黑胶唱片室,或为侨乡工作室,或为旧物陈列馆。只身遍访,百无聊赖,行至四室所围中庭,空气清

冷,花圃里月季始老,庭中落叶未扫,六棵老龙眼树被修整得笔直瘦削,像北方的白桦,齐刷刷地指向苍穹,顶着疏朗的绿叶,像中年男人的一小撮头发。岭南阔叶木虽不像北方的落叶乔木那样,秋冬掉光,却也抖落一大片,尤其是果树。此时广播里曲风一变,由慷慨激昂转为低回婉转,放出关正杰、鲍慧珊对唱的《这个秋天》。唱到“你说秋天太短莫嗟怨”,始觉苍凉。其后是《情若如花不结果》《人在旅途洒泪时》,张德兰的歌声,水一般地流,将人生紧紧把握着的一切东西都流了去,流到秋雾开散,日吐红晕。

残阳染红了半边天,把树影贴在西墙,广播停了。这时,一个戴墨镜的中年男人提着板凳和收音机进屋,倚着墙根唱,是《风的季节》,却取了梅艳芳19岁夺得新星大赛冠军的版本,声嘶力竭,“吹呀吹,让这风吹,哀伤通通带走,管风里是谁……”女声的不羁与狂荡,男声烟嗓的嘶哑与粗粲,秉着一股气,成了这个秋风荡漾、万物皆流的下午唯一坚定的砥柱,仿佛枯老的舌有色相,内里味道从未变换。

我说,大哥你快把人唱哭了。
中年男人推了推墨镜,笑了,“哭了可不关我事,我都盲了十年了。你是睜眼流泪,而我是闻着风唱的歌。”

唇齿留香 焦麦屑

王阿丽

焦麦屑,即炒面粉。将麦类研磨成粉未成了面粉,炒熟后谓之焦麦屑,在我们家乡简称焦屑。

家乡属苏北里下河地区,是鱼米之乡,盛产小麦,亦种大麦和元麦。小麦富含淀粉、蛋白质、脂肪、钙、铁及维生素A等,有固本止汗,养心安神等功效。对于大麦,李时珍在《本草纲目》中有记载:“主治消渴除热,益气调中。补虚劳,壮血脉,益颜色,实五脏,化谷食,止泄,不动风气。久食,令人肥白,滑肌肤。”

小时候,母亲炒焦屑时,我们兄妹快乐地围着锅台叫唤着。母亲点燃稻草塞进灶膛后,便让大哥坐在灶台前看着灶膛,添加稻草。待锅烘热后,母亲在锅中倒入面粉和少量的糯米粉,不停地翻炒。母亲手中的铲子成了指挥棒,铲扬铲落间,只见面粉在锅中左旋右转,跳着集体舞。这炒焦屑可是个细致活和技术活,火候要正好,火候太旺,靠在锅边的焦屑来不及翻炒会粘在锅边起一层焦巴,上面的焦屑会夹生;火候小了,特别耗时费工夫。炒到八成熟时,母亲会让哥哥们停止添加稻草,用灶膛的余热慢慢烘翻炒,待焦屑炒成淡黄色且散发出焦香时便可出锅了。

焦屑的吃法是用滚水冲泡,冲泡过程很简单。母亲在每个碗中放上半小碗焦屑,再放点红糖,然后左手倒着开水,右手用筷子不停地搅拌焦屑。待到焦屑呈黏稠状时,母亲还会滴上两滴芝麻油。母亲冲泡的焦屑总是厚薄适中,刚吃上第一口,细腻绵软的感觉缠绕在舌间,感觉都舍不得下咽了;再吃上第二口,香、黏、细、糯便攻城略地了,刚才还喧嚣的我们顿时安静下来,只听见“呼呼呼”地吃焦屑声。

我们一边吃着焦屑,一边听母亲讲吃焦屑的美丽传说。相传明朝万历年间,家乡堤坝因发洪水岌岌可危,官府征集民工修筑堤坝。西溪一王姓男子应征前去修筑,其妻刘氏担心丈夫挨饿,就把大麦面粉放在锅中炒,面粉焦香四射。这时来了个乞丐,刘氏便泡了炒好的大麦面粉给老人。老人吃完后说了一句“好事做了好事在”,便不见踪影。刘氏丈夫去修筑堤坝没几天就回来了,说是洪水退了。这天夜里,刘氏梦见那位乞丐,乞丐自称是东海龙王,夸刘氏心肠好,做的炒面香,就把洪水退了,免除了她丈夫的苦役。刘氏把她做的梦讲给乡亲们听,从此以后,家家户户都会炒焦屑,祈求风调雨顺,四季平安。

那时候,吃焦屑充饥当饱。炎热的夏天,人们下田劳作,在早上都会吃上两碗焦屑;我们上学住校,星期日下午返校时,书包中肯定会装上满满一罐母亲炒的焦屑。下晚自习后,焦屑便成了我们的“夜宵”,满宿舍飘香的味道至今回味起来仍令我唾舌。

如今,我们的物质生活丰富了,焦屑充饥已成了过往。但每当回味起焦屑浓郁的香味,我就会照着母亲的样子,炒上一锅。看着母亲和女儿津津有味地吃焦屑,香香的、绵绵的、暖暖的感觉便在心中蔓延,童年的记忆便在浓浓的麦香中一点点唤醒……

诗歌

后视镜里的母亲

卡门

说好不相送
因为这一去便是
一年
其实,更怕见到母亲抹眼泪
又一边用力掩饰不让我看见
此时,对话开始有些哽咽
我想沉默应该是最好的默契
上车、点火、系安全带
摇窗、寒暄、挥手道别
临走前,我还是忍不住看了母亲一眼
随着车子缓缓向前
慢慢地
慢慢地
后视镜里的母亲变成一个黑点
我知道
离别,是亲情的执行官
总是将这离别之痛无情地宣判
风继续吹在故乡上空
这一刻
我知道有些遗憾可能永远无法偿还
但你知道
此刻的我早已泪流满面



《落日下》乐哥 摄

微雨燕双飞 落花人独立

——观话剧《碉楼·寒燕归巢》有感

代号“寒燕”的司徒逸非狠心在亲人面前扮演了一个为了高官厚禄不择手段的无耻之徒,甚至为了保护妻子狠心掌握这个苦等了他10年的女人。拿到汇票后,他甚至来不及跟家人说明身份,连一个字的告别都没有就远赴台湾,继续潜伏,一去就是40年,至死没能再回故土,没能再一眼那个苦等他50年的妻子。在那个水深火热的年代,相比于那些苦难深重惨烈百倍的人和事,这确是个手不血刃的平凡故事。

但这又是个不平凡的故事。一个男人在新婚第五天不辞而别,一个女人终生的守候。在那个视人命如草芥的年代,那些曾经苦苦守候的磨难是值得追缅和崇敬的,而人类和社会正是踏着先烈用血肉筑成的阶梯前行。只是,我时常忍不住会想,那些用血肉之躯为我们铺就欣欣向荣的社会主义道路的先驱,那些披肝沥胆、慷慨赴难的人们,那些献出了全部的青春和梦想、却不得不承载时代剧痛的人们,在国家危难、民族大义面前,所有的儿女情长、长相厮守都微不足道。但他们有也且仅有这一生!

想起最近无意中了解到关于粤军鲜为人知的抗战史:1932年抗战初期,日本在上海制造了“一·二八”事变,粤军是第一个出兵奔赴前线的部队。90万粤军离开广东,出发抗日,整整打了14年,最后剩下3000人回来。因而,民间也就有了“川军未出,粤军已尽”的说法。话剧《碉楼·寒燕归巢》讲述的,不仅仅是一部华侨爱国史,里面更是隐藏着无数粤军无

名英雄的影子,叫人如何不动容?
看到这个故事的名称时,我首先想到的是高尔基笔下的海燕,顽强不屈,勇敢坚韧,为自由独立搏击暴风雨;随着观演的深入,剧情的跌宕起伏,我有更多更深的感触,思维发散如脱缰野马,一发不可收拾。

开篇的桃花林,司徒逸非和方欣如隔空传情,立下世纪之约,大概取自“桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜家宜室”的意思吧!那时他们一起憧憬:希望许过的愿望一路生花,护送那时的梦抵挡过风沙。50年后,满头白发的方欣如再坐在桃花林下,是否感叹着“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”?

第一个十年,方欣如无怨无悔的守候充满着“微雨燕双飞,落花人独立”的惆怅;而往后余生她一直满怀希望地等待,期盼归来后“愿如梁上燕,岁岁常相见”。但天意弄人,等来的却是天人永别,人间唏嘘。

初听剧中主题曲:“二月二,龙抬头,莫问人间乐与愁。南风远吹禾黍,万里山河无限秋。”觉得很费解,初春的二月二怎么跟秋扯到一起,后来好像想明白了:中国共产党武装起义反抗国民党政权的第一战是秋收起义,秋瑾就义前写下“秋风秋雨愁煞人”,胸怀家国,竟无一丝儿女情长。

方欣如出场时总拿着司徒逸非离开前脱下随手交给她的结婚礼服,数十年来颜色鲜艳,就好像他们永不褪色的爱。司徒逸非出走台湾后,方欣如更要在男人的辜负和背叛煎熬中度过40年,留在她记忆里的,只有新婚

燕尔的5天,即便如此但爱意不减,情深至此,怎能不令人神伤!

话剧的感染力真的很可怕,舞台背景古色古香,非常唯美,光影切换代表空间的变换,地下党接头人隐身黑暗中,面目模糊,异常神秘。而且演员的表演很有张力,心中痛如刀绞,面上只能表现得无心无肺毫不在乎,唯有衣袖底下死死攥住的拳头,支撑着他们一路前行。

我被一次次地感动,泪流不止:为他们短短相守的5天,却分开了整整50年;为他们的勇敢坚强;为他们的隐忍;为“寒燕”最后客死他乡,只有魂归故里。欣慰的是,他终于回到爱人的怀抱,回到他们的碉楼,回到燕子窝。他虽然没有与爱人携手穿越黑暗迎接黎明,但是他们和我们一样,都坚定地相信,开平碉楼经历百年风雨的洗礼,依然坚贞,依然年轻,他们曾经期望的永恒之爱,会在这片土地上屹立不倒。

剧中巧妙地融入世界记忆遗产“侨批档案”和开平民歌的元素。前者,为100年前的侨乡,为整个广东,甚至为中国近代的发展作出巨大的贡献。而后者,让我这个从小生活在这片土地上的开平人倍感亲切:乡间、村落、碉楼,缓缓的潭江水、金色的稻田,这一片人间净土,就是我们成长的乐园,更是无数海外游子魂牵梦绕的精神家园。

真心祝贺开平文艺界,也祝福《碉楼·寒燕归巢》这部精品话剧,将华侨文化、碉楼文化,传播得更远。



文艺谈

张瑞银

看了《碉楼·寒燕归巢》已经有几天了,总觉得不写点什么来,实在是对不起我那滔滔的泪水。

这是个平凡的故事。潜伏在国民党航空研究所的地下党员“寒燕”,带着组织的任务回到了阔别十年的家乡开平,想办法拿到他伯父手上的10万美元海外华侨的抗日捐款,为粤中纵队加强武装,迎接解放南下。而闻风而至的各路牛鬼蛇神也纷纷行动,为这笔款项展开了生死角逐。为了麻痹敌方势力,男一号,

江门市铨美科技有限公司生态环境公开道歉承诺书

2023年8月,我公司在江门市蓬江区杜阮镇嘉宝路37号1栋3楼从事塑料件加工项目过程中,发生了未使用低挥发性有机物含量涂料且未按规定建立、保存台账的违法行为,此行为违反了《中华人民共和国大气污染防治法》第四十六条的规定,对环境造成了不良的影响。出现此违法行为的原因在于自身监管不当。事后我公司已积极整改,立即停止使用高挥发性有机物含量的涂料,使用检验达标的低挥发性有机物含量涂料并建立规范台账。

对以上违法行为我公司及法定代表人深感愧疚,对生态环境主管部门认定的违法事实没有异议,并诚恳接受和严格执行相关生态环境行政处罚决定,在此就本公司的违法行为向社会诚恳作出公开道歉,郑重作出如下承诺:

- 一、严格遵守各项生态环境法律法规,履行企业生态环境法定义务,主动执行生态环境处罚决定;
 - 二、公司自上而下全面落实生态环境主体责任,高标准实行规范化环境管理,正常运转各类污染治理设施,确保各类污染物稳定达标排放;
 - 三、履行生态环境社会责任,在守法达标基础上进一步削减污染物排放,做保护环境的良心企业。
- 以上承诺请全社会监督!

法定代表人签字: 张美凤
江门市铨美科技有限公司
2023年12月9日

资产转让声明

广东丰华陶瓷有限公司(原名:广东强强瓷业科技有限公司),统一社会信用代码:91440785MA51B4MJ31,因公司发展需要,已将公司持有或控制的与生产经营相关的全部固定资产、土地使用权及其他生产设备等资产对外转让。现以登报方式将资产转让的事实通知各债权人,请各债权人自本声明发布之日起六十日内向本公司申报债权,本公司将及时兑付债权,特此声明!

广东丰华陶瓷有限公司 2023年12月9日

遗失声明

■开平市瑞霖淋浴科技有限公司工会委员会遗失《开户许可证》,核准号:J5895002018004,现声明作废。
■台山市台城雨雨游泳中心遗失发票专用章一枚,现声明作废。
■江门市蓬江区冈晖化工有限公司遗失法定名称章一枚,现声明作废。
■江门市蓬江区冈晖化工有限公司遗失财务专用章一枚,现声明作废。
■台山市台玻玻璃有限公司遗失《建设用地规划许可证》,证号:填地字第440781201200059号,现声明作废。
■鹤山市海企龙盛服装有限公司遗失法定名称章一枚,现声明作废。

招聘

1.生产操作工15名(4500-6000)个人件,有加班费
2.注塑普工3名(5000-6000)视力良好,能适应12小时两班倒工作
3.临时工10名(14-16元/小时)50岁以下,时间8:00-17:00,加班17:30-20:00,能加班的16元/小时,工作满7天可预支。
4.周途中班临时工10名(16元/小时)上班时间15:00-23:30,周一休息
吕小姐0750-3332696/1341171647

征婚

想结婚 找朋友 找红娘
18923074899

饮食娱乐

江门日报书店
昆仑山泉
20元/桶 买10桶送2桶
华山泉 20元/桶 买10送1
一品怡 20元/桶 买10送1
电话:3517777 3555666
6780701 6780702

地产租售

市区旺街200个灯箱广告位招租
每个5平方米 50个起租
招租电话:13902886183