
每一朵生命之花的绚丽绽放，都需
要自我的力量和他人的关爱，也都需要
无数个体和社会大众的共同滴灌。而
这一点，对于残障人士而言，尤为重
要。儿童文学作家一木秋的《头脑国历
险记》讲述了一个充满友谊、爱、生命和
世界的冒险故事，该书所聚焦的是儿童
文学中“不同寻常”的另一部分，他们在
现实世界中是有身体缺陷的弱势群体，
而在充满奇妙色彩的“头脑国”里，每个
人都可以在自己生活的领域里，拥有弥
补身体缺陷的能力，自由快乐地成长，
不必被动接受现实世界的偏见。当健
全孩子丹丹机缘巧合下走进“头脑国”
里，她和残障人士平等、尊重地相处，与
他们一起用智慧和勇气踏平坎坷，搭建
起健全人士和残障人士之间增进理解
和互建友谊的通道。

故事源于生活，同样也是脑海里的
奇思妙想。该书作者一木秋曾从事过
残障人士的服务工作，在每天面对特殊
群体的过程中，她看到了世界的“另一
面”，深刻认识到“残障人士是弱势群
体，残缺并不由自己选择，而他们能选
择的是面对残缺后的心态”，而从特殊
人士身上感受到强烈的生命能量和“从
裂口中迸发出的光芒”，促使她将这些
让自己感到震撼的力量注入文字，希望
能让孩子们感受到残障人士内心的力
量。《头脑国历险记》是从生活里自然而
然“长出来”的故事，她以奇思妙想为残
障人士构筑了一个充满缤纷色彩的“头
脑国”，这个由残障人士用双手创造出
来的国度，看似是存在于他们头脑里的
精神乐园，其实处处含有残障人士在现
实世界里，不断经受内、外在“阻碍”的
缩影。现实生活里，身体上的缺陷是困
住残障人士的牢笼，他们能在头脑国里
成全自己身体上的梦想，可终究无法摆
脱现实生活带来的心灵束缚。如肢残
儿童程天希望长大后努力挣钱，能换上
一副可以跑的义肢，像正常人一样走各
种各样的路，这是个简单的梦想，但对
他而言，却意味着漫长的等待和跋涉。
对他最为重要的，或许是丹丹在初次见
他时，向他伸出的一只手，虽然丹丹当
时不敢也不愿向他靠近半步，而对他而
言，掌心里的温暖却是照进他生命里的
一缕阳光。

童年是一段难以重返的黄金岁月，
但它并不是无忧无虑的，每个孩子都会
经历成长的痛苦和心灵成长的艰难。
与许多儿童文学作家不同的是，一木秋
并未回避儿童成长必须经历的沉重和
阻碍，她所构筑的头脑国并不是一个纯
净无瑕的完美国度，这个国度里有美好
人性的绽放，也有幽暗心灵的迷雾。当
小主人公丹丹用真心和善意推开通往
头脑国的大门，拼尽全力去营救程天，
却遭遇到一心想把她变成残疾人而留
在头脑国的怪叔叔，他的围追堵截让丹
丹难以应对，是在偏瘫残障女孩杨小枝
的帮助下才化解了危机，找回朋友，收
获爱和友谊，也让这份温暖感染了早不
相信平等和爱的头脑国国王。

世上的任何人都不会是完美无缺
的，孩子也一样，只有为孩子的人生打
下尊重、勇敢、善良的底色，才能使他们
在成长过程中，有足够的力量去面对挫
折和困扰，有足够的能量去温暖他人和
世界。小主人公丹丹秉性善良，可内心
却有一只名为懦弱的“小怪兽”，对于从
未见过的义肢，她不敢“靠近那副可怕
的金属装置”，“要花费很大的力气才能
站稳”，直到和程天、杨小枝携手赢得了
冒险之旅的胜利，她从他们身上感受到
勇气的力量，实现了从懦弱到勇敢的成
长。这份成长也是双向的，“每个人都
可以得到尊重，但人得先学会尊重自
己”，头脑国国王在小朋友的冒险经历
中感受到平等和情感的力量，从丹丹的
话语里找到如何尊重自己的答案，鼓起
勇气去打破困住内心已久的枷锁。

诚如该书作者一木秋所说，对于弱
势群体，少年儿童也不应一味恐惧躲
避，而更应理解、接纳、尊重，用心去感
受世界的多样性，而不只是用眼睛评
判。让残障孩子得到勇气与尊重，让健
全孩子获得包容和鼓励，让成年人重新
审视自己的人生观和价值观，让每一朵
生命之花都能迎着阳光绽放，这或许是
《头脑国历险记》最大的价值和影响。

近日，重温电视剧《狂飙》，看着里面
的“古老”通讯工具——小灵通，我思绪万
千。

许多人说自己的第一部手机就是小
灵通，这许多人中就包括我。20世纪90
年代中期，我在单位跑业务，因而较早就
有了BP机。先是数字的，后来换成了中
文的。即便有了中文机，遇到复杂一点
的事情，还是要回电话。于是几年下来，
跑步速度提升很快。那时街上常常能见
到行人急匆匆地跑着，寻找着公用电话
亭。

到了2002年，我买了一部小灵通，花
了600多元，从此不用在街上“狂飙”了。
除了资费便宜，小灵通号码位数和座机一
样，比手机号少好几位，方便记忆。然而
缺点也是明显的，那就是信号不稳定，有
时去郊区，就不“灵通”了。即便在闹市

区，也很难保证通话质量。
“手持小灵通，傲立风雨中；昂首又挺

胸，抬头听得见，低头听不见……”那是当
时小灵通用户中流传的顺口溜。如今听
起来有些夸张，但其实每句我都亲历过。

当年我们经营部门前有个小广场，一
旦我在室内接听小灵通，断断续续听不清
楚，就会往广场中央走。走着走着，到了
某个点，信号突然就好了。遇到大雨倾盆
的时候，只能硬着头皮打着伞，出去接电
话，傲立风雨中是常有的事。至于“昂首
又挺胸”倒不一定管用，有时候踮起脚尖，
信号似乎好了一点；有时蹲下来，会好一
些。得自己去摸索，每个时间点、每个地
方都不一样。

信号不稳定也有一个好处，遇到不想
让人旁听时，能自然而然地自言自语“怎
么又听不清了”，然后往外走，一直走到一

个“安全”的地方再说话。那时我所在公
司销售大型洗碗机，我私下在一家销售洗
碗液的公司兼职。幸亏有这部信号不稳
定的小灵通，兼职了两年都没被同事们发
现。

再后来要经常出差，小灵通没法漫
游，于是咬咬牙换了一部真正的手机。客
观地说，到了后期，小灵通信号其实已经
渐渐好了起来。不过随着手机资费下调，
加之更多的人需要出去旅游、出差，2009
年前后，小灵通退出了历史舞台。

回想一下，小灵通的消失不过是十几
年前的事，并不遥远。如今在电视剧里看
到它，却能让人产生浓浓的怀旧情绪。可
见社会发展速度越来越快了，“十几年”过
去，是一个不长的时间概念。现在仿佛已
是很久以前，我们这辈子可以回忆的内
容，比我们的父辈丰富得多。

“美比牡丹艳若霓，夭胜桃花灿似
霞”，听说东湖有一颗早开的簕杜鹃花，从
东门步入园，慢慢走了一段小路，就被天
鹅岛边上一片红艳艳的景象迷了眼睛，一
棵簕杜鹃花开如火似焰，一簇簇燃烧在枝
头上。

天空，下着淅淅沥沥的细雨，好像不
知疲倦似的。

早春的东湖，远看朦朦胧胧，树木、房
子似被轻烟笼罩着，雨点打在遮阳棚上

“咚咚”直响；雨点打在玻璃窗上“叭叭”直
响；雨点落在地上溅起一朵朵小水花。

在东湖，春雨中看花木，是一种极致
的静美。雨中东湖，水碧绿碧绿的。如果
说，花是春的颜色，那么鸟应该是春的声
音了，雨中的青翠欲滴与花红的清新绚丽
相互点缀，鸟儿在空中欢呼雀跃，自由旋
飞，给东湖的春景添上无比的欢乐。

春天，依江傍海的江门山河大美，绿
意盎然。久雨后的那种睛好，阳光好像鼓

足劲儿，要驱走春雨带来的寒冽，唱响春
天的进行曲。

风，携着春的绿意，掀开季节的帷
幕。春的亮、春的光、春的语、春的味
……点缀着东湖。湛蓝的天空，白云朵
朵，清澈的光线从云缝里斜斜穿过，一束
一束地照射下来。东湖融满了一种新鲜
的气息，花儿、草香的味道四溢。树的嫩
芽儿在阳光的亲吻下，撩开面纱，用力舒
展着叶子。

俗话说东湖月月有花开，季季景不
同。轮番登场的杜鹃花、玫瑰花、炮仗花、
禾雀花、木棉花以及湖边摇曳的黄花风铃
木，放眼望去，令人如痴如醉。在河畔湖
岸，红、紫、橙、黄、粉等各色簕杜鹃万花齐
放，花儿娇艳欲滴，一簇一簇，让人欣喜不
已。在玫瑰园里，万余朵玫瑰花竞相烂漫
绽放，红的、粉的、黄的、白的、粉白黄相间
的……让前来赏花的人们徜徉在五彩缤
纷的玫瑰花海之中。在禾雀花长廊，盘曲
藤蔓，吊挂成串，禾雀花一簇簇、一串串，
如万千雀鸟栖息枝头，蔚为壮观。在园内
道路两侧，红艳似火的木棉花，正悄悄挂
满枝头，染红了天空。色彩似乎也伸展到

了极致，绿是那样的绿，红是那样的红，粉
是那样的粉，蓝是那样的蓝，春光里的东
湖，如一幅幅嫣美的图画。

“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先
知”，湖面波光粼粼，湖水中有几只鸭子在
游来游去，不时有鱼儿跃出水面，与鸭子
们嬉戏。湖面上，伫立着风格各异的柱
桥、五拱桥、亭桥、单拱桥、曲廊桥，五花八
门的游船，驶过亭桥，穿过幽静的湖心岛，
来到了拱桥。站在桥上的行人低头看湖
里的船，坐在船上的人抬头看桥上的人，
立即让人进入著名诗人卞之琳所写诗句

“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看
你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人
的梦”意境之中。

东湖以前曾经是一片荒山野岭，经历
60余年筑园之路，既是一座园成长的印
迹，更是一座城蜕变的见证。园在城中，
城在园中，回赠给我们的，是横跨每个年
龄阶段的美好记忆。

东湖，可以看到那墨绿的青山、纯净
的白云、耸立的高楼大厦。在这些之间，
家园的理念清晰而坚实，一切有内涵美的
东西都是那么深邃而迷人。

“一片春愁待酒浇。江上舟摇。楼上
帘招。秋娘渡与泰娘桥。风又飘飘。雨又
萧萧。何日归家洗客袍。银字笙调。心字
香烧。流光容易把人抛。红了樱桃，绿了
芭蕉。”

蒋捷的这首小令将江南水乡的妩媚和
惆怅写到了极致，常让我有一番捧在手心
又怕揉碎了的感觉。后来又听了江珊唱的
《梦里水乡》这首歌，脑子里便总有一幅“玲
珑少年杨柳岸”的画面。却又像一个丁香
一样结着愁怨的姑娘。水是柔媚的，也是
诗意和浪漫的。

江门也有一处辽阔的水乡，在西江的
一湾，叫作“古劳”。一望无际的水面被弯
弯曲曲的小路和土墩随意地间隔开，村落
和房子倒像是水面上的点缀。若是从空中
俯瞰，数不清的鱼塘密密相连，像画家随意
在大地上涂抹出一片片深蓝的色彩。这
时，白云不仅飘在天空，也飘在地面。媒体
说，这里是岭南迄今保存得最完整的一片
生态水乡。

我第一次到古劳水乡，大约已是30年
前了。那年端午，古劳人组织划龙舟。划
龙舟之前，在村里吃龙舟饭。村子里到处
是鱼塘，空地不多，于是餐桌摆上了西江大
堤上，绵延上百米，很是壮观。吃完龙舟
饭，就坐在大堤上看划龙舟。清一色光着
膀子的汉子把大鼓敲得震天响，把船桨挥
得刷刷齐。江河里水花翻腾，呐喊雄壮，好
像要掀起半边天。那一次古劳水乡留给我
的印象是有密密的鱼塘、有高高的大榕树、
有很长的石板桥，有激情和佳肴，但是没有
诗意和浪漫。

又有一次，我去古劳采访。车到古劳
镇时，我忽然看见有一幅巨大的广告横跨
在公路上方：中国面豉之乡——古劳。我
的鼻子里仿佛立即嗅到了面豉酱那咸咸酸
酸的味道。我知道古劳人以往家家户户都
制作面豉酱的。只是，古劳除了面豉酱，其
实还有许多的名片都很闪亮，譬如一代影
后胡蝶的故乡、咏春宗师梁赞的故乡、岭南
最美水乡、中国凉茶大王王老吉的故乡等
等。但是，文雅的名片古劳人都不亮，却偏
偏亮出这样一张烟火气很浓、口味很重的
名片。我摇摇头，笑笑。

后来因为参与策划鹤山咏春文化节
的缘故，去古劳的次数越来越多了。咏春
宗师梁赞先生就是古劳人。梁赞是叶问
的师公，是李小龙的太师爷。我去瞻仰他
的故居，耍他故居里的木人桩，看当地的

咏春拳师父演练梁赞先生传下来的拳术，
也常常会有些发呆。柔媚的水乡孕育的
该是文学和音乐，是诗人和小提琴家呀。
但是这里似乎都没有，偏偏孵化出像“偏
身咏春”这样迅捷刚猛、具有非常强的实
战价值的功夫。不仅如此，古劳还走出了
像王老吉这样的商业品牌、香港李石朋家
族这样的政商巨头，还有易建联这样的篮
球明星。当然，脑子里也偶然会飘过那个
水一样美丽的女子胡蝶。然而，即便是那
般风采动人的胡蝶，她留给这个世界的嫣
然一笑，也是饱含着苦涩的味道。

并不是所有的水乡都懂得浪漫，并不
是所有的水乡都飘散着诗意和仙气。

扎着小辫、满头白发的油画家李金明
是古劳人，他总爱回古劳写生，还送了一幅
作品给我。我说，古劳不美。他很生气，说
我没眼光。我说，古劳没有水乡的浪漫。
他扯着脖子、瞪着眼珠子说，你不懂岭南的
水乡。我再看李金明画家乡的油画，发现

他的笔下没有烟雨蒙蒙的拱桥、没有撑着
油纸伞的姑娘。他的画笔下，阳光明丽、瓜
果青绿、水面波光粼粼、连船帮也因为桐油
和汗水而闪亮。看着他架着画架站在瓜棚
下画得入神。有一群鸭子在对面的水塘里
扑腾，他的画笔和小辫也随着鸭子扇动的
翅膀一晃一晃的。

画完画，我们去吃鱼皮角。我第一回
去古劳就迷恋上了古劳人做的鱼皮角，好
吃得要命。古劳的鱼皮角是取古劳围里新
鲜的鱼肉制成，外表晶莹透亮，吃起来滑而
不腻，口齿留香。而且，古劳的鱼皮角只有
古劳的店里有，我在江门的街市从未曾见
过。其间有许多的工艺我也弄不明白，但
从那以后，我常常会特意开车兜上十多公
里去打包。

黄昏的时候，晚霞挂满了屋角和旁边
的芭蕉林，也斑斑驳驳地洒在连绵的鱼塘
上。这时候，二渡桥的围墩上又聚满了收
工的男人和放学后的孩子。女人们端着

晒了一天的鱼干回家生火做饭去了。孩
子们在耍水。男人们这时就或蹲或坐，抽
着大碌竹，喝着浓酽的古劳红茶，聊些打
工的事。鱼塘虽然还在，但大多租给了别
人。古劳人多数进了工厂。古劳大堤上
有一间亚洲规模最大的印刷厂，好多古劳
人都在那里打工。最近几年，有间大企业
来到古劳开发旅游，又有好多古劳人加入
到了日渐热乎起来的水乡旅游里面去
了。古劳人每日里想的，就是把日子过瓷
实了。这就是我渐渐认知和喜爱上了的
古劳。

或许，岭南水乡从来就没有追求过浪
漫，岭南水乡原本就是烟火浓郁的生活，就
是油盐米醋面豉酱的日子。打开门那连绵
的水，不是古劳人生活的风景。他们也从
来没有想过要在这一片柔波里收获诗情画
意。他们期待的是虾满鱼丰、蚕肥蔗熟，期
待的是酒肉丰裕、笑声爽朗。其实，这也是
极美的。

《江门九篇》之六 文艺文艺谈谈

用文学呈现
世界的“另一面”

——读《头脑国历险记》

􀳂李钊

不谙浪漫的水乡 􀳂尹继红

人间最美
四月天

􀳂梁征

一眨眼的工夫

四月便来到了人间

天褪去了三月的寒意

还未沾染五月的暑气

不冷不热

玉兰花、迎春花

桃花、梨花全都开花了

是一树一树地开

绿油油的菠菜

娇嫩嫩的生菜

都像长了手长了嘴一样

乘着阳光

沐浴着扑面而来的风

带给我们春天特有的香甜

四月天如诗如画如歌

一切都是那么温暖

给人无限热情和希望

让我们张开双臂

一同迎接这一年中最美好的时节

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
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诗诗歌歌 春光里的东湖 􀳂覃强华

我的小灵通 􀳂朱辉

四四季话语季话语

时时代烙印代烙印

《古劳水乡》乐哥 摄
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