

《江門九篇》之六

不諳浪漫的水鄉

尹繼紅

“一片春愁待酒澆。江上舟搖。樓上帘栊。秋娘渡與泰娘橋。風又飄飄。雨又蕭蕭。何日歸家洗客袍。銀字笙調。心字香燒。流光容易把人拋。紅了櫻桃，綠了芭蕉。”

蔣捷的這首小令將江南水鄉的嫵媚和惆悵寫到了極致，常讓我有一番捧在手心又怕揉碎了的感覺。後來又聽了江珊唱的《夢里水鄉》這首歌，腦子裏便總有一幅“玲瓏少年楊柳岸”的畫面。却又像一個丁香一樣結着愁怨的姑娘。水是柔媚的，也是詩意和浪漫的。

江門也有一處迂闊的水鄉，在西江的一灣，叫作“古勞”。一望無際的水面被彎彎曲曲的小路和土墩隨意地間隔開，村落和房子倒像是水面上的一點綴。若從空中俯瞰，數不清的魚塘密密相連，像畫家隨意在大地上塗抹出一片片深藍的色彩。這時，白雲不僅飄在天空，也飄在地面。媒體說，這是嶺南迄今保存得最完整的一片生態水鄉。

我第一次到古勞水鄉，大約已是30年前了。那年端午，古勞人組織划龍舟。划龍舟之前，在村里吃龍舟飯。村子里到處是魚塘，空地不多，於是餐桌擺上了西江大堤上，綿延上百米，很是壯觀。吃完龍舟飯，就坐在大堤上看划龍舟。清一色光着膀子的漢子把大鼓敲得震天响，把船槳揮得刷刷齊。江河里水花翻騰，吶喊雄壯，好像要掀起半邊天。那一次古勞水鄉留給我的印象是有密密的魚塘，有高高的大榕樹，有很長的石板橋，有激情和佳景，但是沒有詩意和浪漫。

又有一次，我去古勞採訪。車到古勞鎮時，我忽然看見有一幅巨大的廣告橫跨在公路上方：中國面鼓之鄉——古勞。我的鼻子裏彷彿立即嗅到了面鼓醬那鹹酸酸的味道。我知道古勞人以往家家戶戶都制作面鼓醬的。只是，古勞除了面鼓醬，其實還有很多的名片都很閃亮，譬如一代影后胡蝶的故鄉、咏春宗師梁贊的故鄉、嶺南最美水鄉、中國涼茶大王王老吉的故鄉等等。但是，文雅的名片古勞人都不亮，却偏偏亮出這樣一張烟火氣很濃、口味很重的名片。我搖搖頭，笑笑。

後來因為參與策劃鶴山咏春文化節的緣故，去古勞的次數越來越多了。咏春宗師梁贊先生就是古勞人。梁贊是叶問的師公，是李小龙的太師爺。我去瞻仰他的故居，要他故居里的木人桩，看当地的

咏春拳師父演練梁贊先生傳下來的拳術，也常常會有些發呆。柔媚的水鄉孕育的該是文學和音樂，是詩人和小提琴家呀。但是這里似乎都沒有，偏偏孵化出像“偏身咏春”這樣迅速剛猛、具有非常強的實戰價值的功夫。不僅如此，古勞還走出了像王老吉這樣的商業品牌、香港李石朋家族這樣的政商巨頭，還有易建聯這樣的籃球明星。當然，腦子裏也偶爾會飄過那個水一樣美麗的女子胡蝶。然而，即便是那般風采動人的胡蝶，她留給這個世界的嫣然一笑，也是飽含着苦澀的味道。

並不是所有的水鄉都懂得浪漫，並不是所有的水鄉都飄散着詩意和仙氣。

扎着辮辮，滿頭白發的油畫家李金明是古勞人，他最愛回古勞写生，還送了一幅作品給我。我說，古勞不美。他很生氣，說我沒眼光。我說，古勞沒有水鄉的浪漫。他扯着脖子，瞪着眼珠子說，你不懂嶺南的水鄉。我再看看李金明畫家鄉的油畫，發現

他的筆下沒有烟雨蒙蒙的拱橋，沒有撐着油紙傘的姑娘。他的畫筆下，陽光明媚、瓜果青綠、水面波光粼粼、連船幫也因為桐油和汗水而閃亮。看着他架着畫架站在瓜棚下畫得入神。有一群鴨子在水塘裏撲騰，他的畫筆和小辮也隨着鴨子扇動的翅膀一晃一晃的。

畫完畫，我們去吃魚皮角。我第一回去古勞就迷戀上了古勞人做的魚皮角，好吃得要命。古勞的魚皮角是取古勞圍里新鮮的魚肉制成，外表晶瑩透亮，吃起來滑而不膩，口齒留香。而且，古勞的魚皮角只有古勞的店里有，我在江門的街市從未曾見過。其間有許多的工藝我也弄不明白，但那以後，我常常會特意開車兜上十多公里去打包。

黃昏的時候，晚霞掛滿了屋角和旁邊的芭蕉林，也斑斑駁駁地灑在連綿的魚塘上。這時候，二渡橋的圍墩上又聚滿了收工的男人和放學後的孩子。女人們端着

晒了一天的魚干回家生火做飯去了。孩子們在耍水。男人們這時就或蹲或坐，抽着大碌竹，喝着濃醇的古勞紅茶，聊些打工的事。魚塘雖然還在，但大多租給了別人。古勞人大多數進了工廠。古勞大堤上有一間亞洲規模最大的印刷廠，好多古勞人都在那裏打工。最近幾年，有間大企業來到古勞開發旅遊，又有好多古勞人加入到了日漸熱乎起來的水鄉旅遊里面去了。古勞人每日里想的，就是把日子過實了。這就是我漸漸認知和喜愛上了的古勞。

或許，嶺南水鄉從來就沒有追求過浪漫，嶺南水鄉原本就是烟火濃郁的生活，就是油鹽米醋而滋養的日子。打開門那連綿的水，不是古勞人生活的風景。他們也從來沒有想過要在這一片柔波裏收獲詩情畫意。他們期待的是那魚滿盆、蠶肥燕熟，期待的是酒肉丰裕、笑聲爽朗。其實，這也是極美的。



《古勞水鄉》樂哥攝

詩歌

人間最美四月天

梁征

一眨眼的工夫
四月便來到了人間

天褪去了三月的寒意
還未沾染五月的暑氣
不冷不熱

玉蘭花、迎春花
桃花、梨花全都開花了
是一樹一樹地開

綠油油的菠菜
嬌嫩嫩的生菜
都像長了手長了嘴一樣

乘着陽光
沐浴着扑面而來的風
帶給我們春天特有的香甜

四月天如詩如畫如歌
一切都是那麼溫暖
給人無限熱情和希望

讓我們張開雙臂
一同迎接這一年中最美好的時節

《白沙》版投稿郵箱(限本地作者):
kf3502669@126.com
請註明作者姓名、電話、地址,並附上
銀行信息及賬號。字數控制在1500
字內。

春光里的东湖

覃強華

足勁兒,要驅走春雨帶來的寒冽,唱響春天的進行曲。

風,携着春的綠意,掀開季節的帷幕。春的亮、春的光、春的語、春的味……點綴着東湖。湛藍的天空,白雲朵朵,清澈的光線從雲縫里斜斜穿過,一束一束地照射下來。東湖融滿了一種新鮮的氣息,花兒、草香的味道四溢。樹的嫩芽兒在陽光的親吻下,撩開面紗,用力舒展着葉子。

俗話說東湖月月有花開,季季景不同。輪番登場的杜鵑花、玫瑰花、炮仗花、禾雀花、木棉花以及湖邊搖曳的黃花風鈴木,放眼望去,令人如癡如醉。在河畔湖岸,紅、紫、橙、黃、粉等各色繡球花齊放,花兒嬌態欲滴,一簇一簇,讓人欣喜不已。在玫瑰園里,萬余朵玫瑰花競相綻放,紅的、粉的、黃的、白的、粉白黃相間的……計前來賞花的人們徜徉在五顏繽紛的玫瑰花海之中。在禾雀花長廊,盡曲藤蘿,吊掛成串,禾雀花一簇簇、一串串,如萬千雀鳥棲息枝頭,蔚為壯觀。在園內道路兩側,紅艷似火的木棉花,正悄悄掛滿枝頭,染紅了天空。色彩似乎也伸展到

了極致,綠是那样的綠,紅是那样的紅,粉是那样的粉,藍是那样的藍,春光里的東湖,如一幅幅嬌美的圖畫。

“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”,湖面波光粼粼,湖水中幾只鴨子在游來游去,不時有魚兒躍出水面,與鴨子們嬉戲。湖面上,伫立着風格各異的柱橋、五拱橋、亭橋、單拱橋、曲廊橋,五花八門的游船,駛過亭橋,穿過幽靜的湖心島,來到拱橋。站在橋上的行人低頭看湖里的船,坐在船上的人抬頭看橋上的人,立即讓人進入著名詩人下之琳所寫詩句“你站在橋上看風景,看風景人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子,你裝飾了別人的夢”意境之中。

東湖以前曾經是一片荒山野嶺,經歷60余年築園之路,既是一座園城成長的印迹,更是一座城變遷的見證。園在城中,城在園中,回贈給我們的,是橫跨每個年齡階段的美好記憶。

東湖,可以看到那墨綠的青山、純淨的白雲、聳立的高樓大廈。在這些之間,家園的理念清晰而堅實,一切有內涵美的東西都是那麼深邃而迷人。

四季話語

“美比牡丹若芳艷,天勝桃花艷似霞”,聽說東湖有一顆早開的繡球花,從東門步入園,慢慢走了一段小路,就被天鵝島邊上一片紅艷的景緻迷了眼睛,一棵繡球花開如火似焰,一簇簇燃燒在枝頭上。

天空,下着淅淅瀝瀝的細雨,好像不知疲倦似的。

早春的東湖,遠看朦朧胧朧,樹木、房子似被輕烟籠罩着,雨點打在遮陽棚上“咚咚”直响;雨點打在玻璃窗上“叭叭”直响;雨點落在地上濺起一朵朵小水花。

在東湖,春雨中看花木,是一種極致的靜美。雨中東湖,水碧綠碧綠的。如果說,花是春的颜色,那么鳥應該是春的聲音了,雨中的青翠欲滴與花兒的清新幽麗相互點綴,鳥兒在空中歡呼雀躍,自由旋飛,給東湖的春景添上無比的歡樂。

春天,依江傍海的江門山河大美,綠意盎然。久雨後的那種晴好,陽光好像鼓

時代烙印

我的小靈通

朱輝

近日,重溫電視劇《狂飆》,看着里面的“古老”通訊工具——小靈通,我思緒萬千。

許多人說自己的第一部手機就是小靈通,這許多人中就包括我。20世紀90年代中期,我在單位跑業務,因而較早就有了BP機。先是數字的,後來換成了中文的。即便有了中文機,遇到複雜一點的事情,還是要回電話。於是幾年下來,跑步速度提升很快。那時街上常常能見到行人急匆匆地跑著,尋找著公用電話亭。

到了2002年,我買了一部小靈通,花了600多元,從此不用在街上“狂飆”了。除了資費便宜,小靈通號碼位數和座機一樣,比手機少好幾位,方便記憶。然而缺點也是顯而易見的,那就是信號不穩定,有時去郊區,就不“靈通”了。即便在鬧市

區,也很難保證通話質量。

“手持小靈通,傲立風雨中;昂首又挺胸,抬頭聽得見,低頭聽不見……”那是當時小靈通用戶中流傳的順口溜。如今聽起來有些誇張,但其實每句我都親歷過。當年我們經營部門前有個小廣場,一旦我在室內接聽小靈通,斷斷續續聽不清楚,就會往廣場中央走。走著走著,到了某個點,信號突然就好了。遇到大雨傾盆的時候,只能硬著頭皮打著傘,出去接電話,傲立風雨中是常有的事。至於“昂首又挺胸”倒不一定管用,有時候踮起腳尖,信號似乎好了一點;有時蹲下來,會好一些。得自己去摸索,每個時間點、每個地方都不一樣。

信號不穩定也有一個好處,遇到不想讓人旁聽時,能自然而然地自言自語“怎麼又聽不清了”,然後往外走,一直走到一

個“安全”的地方再說話。那時我所在公司銷售大型洗碗機,我私下在一家銷售洗碗機的公司兼職。幸有這部信號不穩定的小靈通,兼職了兩年都沒被同事們發現。

再後來要經常出差,小靈通沒法漫游,於是咬咬牙換了一部真正的手機。客觀地說,到了後期,小靈通信號其實已經漸漸好了起來。不過隨著手機資費下調,加之更多的人需要出去旅遊、出差,2009年前後,小靈通退出了歷史舞臺。

回想一下,小靈通的消失不過是十幾年前的事情,並不遙遠。如今在電視劇里看到它,卻能讓人產生濃濃的懷舊情緒。可見社會發展速度越來越快了,“十幾年”過去,是一個不長的時間概念。現在仿佛已是很久以前,我們這輩子可以回憶的內容,比我們的父輩豐富得多。

用文學呈現世界的“另一面”

——讀《頭腦國历险記》

李鈞

每一朵生命之花的絢麗綻放,都需要自我的力量和他人的關愛,也都需要無數個體和社會大眾的共同滴灌。而這一點,對於殘障人士而言,尤為重要。兒童文學作家一木秋在《頭腦國历险記》講述了一個充滿友誼、愛、生命和世界的冒險故事,該書所聚焦的是兒童文學中“不同尋常”的另一部分,他們在現實世界中是有身體缺陷的弱勢群體,而在充滿奇妙色彩的“頭腦國”里,每個人都可以在自己生活的領域里,擁有彌補身體缺陷的能力,自由快樂地成長,不被动接受現實世界的偏見。當健全孩子丹丹機緣巧合下走進“頭腦國”里,她和殘障人士平等、尊重地相處,與他們一起用智慧和勇氣踏平坎坷,搭建起健全人士和殘障人士之間增進理解和互建友誼的通道。

故事源於生活,同樣也是腦海里的奇思妙想。該書作者一木秋曾從事過殘障人士的服務工作,在每天面對特殊群體的过程中,她看到了世界的“另一面”,深刻認識到“殘障人士是弱勢群體,殘缺并不由自己選擇,而他們能選擇的是面對殘缺後的心態”,而從特殊人士身上感受到強烈的生命能量和“從裂口中迸發出的光芒”,促使她將這些讓自己感到震撼的力量注入文字,希望能讓孩子們感受到殘障人士內心的力量。《頭腦國历险記》是從生活里自然而然“長出來”的故事,她以奇思妙想為殘障人士構築了一個充滿繽紛色彩的“頭腦國”,這個由殘障人士用雙手創造出來的國度,看似是存在於他們頭腦里的精神樂園,其實處處含有殘障人士在現實世界裏,不斷經受內、外在“阻礙”的縮影。現實生活裏,身體上的缺陷是困住殘障人士的牢籠,他們能在頭腦國里成全自己身體上的夢想,可終究無法擺脫現實生活帶來的心灵束縛。如肢殘兒童程天希望長大後努力掙錢,能換上一副可以跑的義肢,像正常人一樣走各種各樣的路,這是個簡單的梦想,但對他而言,却意味著漫長的等待和跋涉。對他最為重要的,或許是丹丹在初次見他時,向他伸出的一只手,雖然丹丹當時不敢也不願向他靠近半步,而對她而言,掌心里的溫暖却是照進他生命里的一縷陽光。

童年是一段難以重返的黃金歲月,但它并不是無憂無慮的,每個孩子都會經歷成長的痛苦和心灵成長的艱難。與許多兒童文學作家不同的是,一木秋并未迴避兒童成長必須經歷的沉重和阻礙,她所構築的頭腦國并不是一個純淨無瑕的完美國度,這個國度里有美好人性的綻放,也有幽暗心灵的迷霧。當小主人公丹丹用真心和善意推開通往頭腦國的大門,拼盡全力去救救程天,却遭遇到一心想把她變成殘疾人而留在頭腦國的怪叔叔,他的圍追堵截讓丹丹難以應對,是在偏僻殘障女孩楊小枝的帮助下才化解了危機,找回朋友,收獲愛和友誼,也這份溫暖感染了早不相信平等和愛的頭腦國國王。

世上的任何人都不会是完美無缺的,孩子也一样,只有为孩子的人生打下尊重、勇敢、善良的底色,才能使他们在成长过程中,有足够的力量去面对挫折和困难,有足够的能量去温暖他人和世界。小主人公丹丹秉性善良,可内心却有一只名为懦弱的“小怪兽”,对于从未见过的义肢,她不敢“靠近那副可怕的金屬裝置”,“要花費很大的力气才能站稳”,直到和程天、楊小枝携手贏得了冒險之旅的勝利,她從他們身上感受到勇氣的力量,實現了從懦弱到勇敢的成長。這份成長也是双向的,“每個人都可以得到尊重,但人得先學會尊重自己”,頭腦國國王在小朋友的冒險經歷中感受到平等和情感的力,從丹丹的話語里找到如何尊重自己的答案,鼓起勇氣去打破困住内心已久的枷鎖。

誠如該書作者一木秋所說,對於弱勢群體,少年兒童也不應一味恐懼躲避,而更應理解、接納、尊重,用心去感受世界的多樣性,而不只是用眼睛評判。讓殘障孩子得到勇氣與尊重,讓健全孩子獲得包容和鼓勵,讓成年人重新審視自己的人生觀和價值觀,讓每一朵生命之花都能迎著陽光綻放,這或許是《頭腦國历险記》最大的價值和影響。

