

古镇广海的烟火色

岁月无声

王同举

明制烽火台、“海永无波”石刻、灵湖古寺、广海卫城遗址、骑楼老街……一个拥有众多历史文化遗迹的古镇，一个沉淀了“海上丝绸之路”文明的古镇，它就是台山市广海镇。

民以食为天。饮食文化承载着一方水土文明，是地方风土人情的延续和延伸。想要了解广海古镇，最简单、最直接的途径，就是穿街走巷，深入亲近它的烟火气息。那些饱含了浓郁乡土气息的食材，经过简单的烹饪，在舌尖上滚一滚，在味蕾上走一遭，天南地北的游客便与小镇拉近了距离。

最早把小镇唤醒的，不是一声鸡鸣，而是巷子里踢踏踢踏的脚步声。曙光微露，勤劳的乡人纷纷涌向菜市场，他们见缝

插针地摆放好自家种植的各种蔬菜：脆生生的芥蓝、白胖胖的萝卜、青翠的生菜、鲜嫩的苜蓿菜。这些原本毫不起眼的乡下植物，从田间地头被肩挑担抬到了城市，立马就有了身价。手上布满老茧的庄稼人，也不张口吆喝，只是一脸自信地蹲守在摊位旁，和邻近摊主有一句没一句地拉家常，聊聊今年地里的收成。拎着菜篮子的人来了，不挑不拣，也不问价，只需报上菜名、斤两。庄稼人动作麻利，随手抄上一把，称头一翘，末了还送上一把鲜嫩的小葱。

古镇临海，广海人自小就能享受来自大海的各种馈赠。吃海鲜，无不讲究一个“鲜”字。刚上水的九吐鱼，色白如乳，切除内脏，摆盘清蒸，出锅后趁热撒上一把小葱，再淋上滚烫的食用油。清蒸九吐鱼软滑清甜，肉质嫩如豆腐，可吮食，难怪人们称之为“豆腐鱼”。

每个人的胃里，都住着故乡，而广海人的胃里，则住着一条鱼。广海自古就是咸鱼制作重镇，大大小小的咸鱼加工厂分散

在镇墟四周。侨居海外的广海人，总不忘叮嘱国内的亲人邮寄几包咸鱼，以慰乡愁。若回故里，与一众亲友团聚的餐单里，必有一道咸鱼。也许，只有味蕾与故土亲近了，心里才算踏实。梅香咸鱼、腩肉蒸咸鱼，成为广海人乡愁和记忆的食物文化符号。时至今日，广海咸鱼依然是当地人舌尖上的回味。

古丝绸之路的商旅繁华，造就了小镇独特的包容性，饮食方面也是如此，汇集了来自不同地域的特色风味小吃，兼容了南北口味，甜酸苦辣，应有尽有。

巷道是墟镇的脉络，最能体现一个墟镇的温度。广海镇墟，巷道纵横交错，总能在某个不经意的转角，偶遇一方小店，瞬间唤醒人们一些久违了的食物记忆。横街的脆皮烧鹅、古隆的秘制糖糊、城南的砵仔糕、十字街的煲仔饭、大楼的螺狮粉……还有一些走街串巷的，推着简易的手推车，悠长的吆喝声总会惹来一大群馋嘴的孩子。或在巷道边上，临时支一个小炉子，热腾腾

的炉子后，站着一个系着围裙的大妈，手脚麻利地摊着油煎饼。炉子前，守着几个刚刚放学回来的小姑娘，等着热乎乎的油饼出锅。

褪去日间的繁杂与喧闹，小镇的夜市另有一番风情。在主街背后的巷口，不时有热气腾腾而出，挟裹着阵阵清香，与疲惫的嗅觉撞个满怀，顿时让人神清气爽。循味而去，那是烤肉串的、煎菜饼子的小摊子。再往里走走，是一间不大的食店，门前摆着一个大汤锅，里面浸着香喷喷的豆干、卤蛋。慢慢踱进去，要来一瓶啤酒，一碟脆花生，一个人细斟慢酌，静静地感受凡烟火中的那份闲适与惬意。此时，抛却烦躁、摒弃执念，所谓“人生清欢、岁月静好”，这遍寻许久的意境，竟藏匿于一条小小的巷道里。

当然，小镇的美好，远不止在唇齿之间、口舌之欢。要不，来广海走一走吧，在这里，等闲人间烟火才是根本。有道是：寻常人间烟火，最抚人心。

文艺谈

他乡得此“故知”

——读李丽慈文集《如果没有遇见你》

刘荒田

那天，乡亲李丽慈托朋友将她新出版的文集带来给我。收到即开读，第一篇教我大笑不止。

“煮沙着、过家家、射玻璃、耍盲公、捉水龟、捕萤火虫、擲沙包、划子、赤赤、抖腰、脉一字、跳绳……”

这是作者列举自己两岁那年，在台城正街街和小伙伴玩耍的节目。

我拍案叫道：这就是“他乡遇故知”！人生“四大乐”中第二项的“故知”，本来指人。我所在的这座国外城市人口80多万，台山裔少说也上八十万，并不稀罕。但一本出自乡亲之手、乡情浓郁，引发乡愁的中文新书，在异国并不容易读到。

这本文集，是作者从记忆库调出的瑰宝。从童年的青梅竹马，到少女时代的裙子，亲情、乡情、爱情，小至一个旧日“艇篮”，大至教人涕泪交加的丈夫的悼念，篇篇真情洋溢，笔力酣畅。少顾忌，放得开，是她行文的风格。

更有甚者，是文中的台山方言。我迄今未读过哪一位乡亲的作品，像李丽慈一样，泼辣、生猛地把土话搬进文章中。阅读时，那份剑及履及的亲切，直击心坎的乡土味。

随手从书中沾些句子：但每天依然是托过艇篮才乐着（舒服）。——《艇篮》

她一路寻找，一路发誓如找到我我在哭，一定打死一定打死。我那时一岁半，剃之白肋（不穿衣服），一边行一边拿条篱仔（竹枝）一路划。被民警叔叔拦截就粘住舌根讲：“李丽慈正市街地下。”——《母亲与我》

手机丢了是什么感觉，有爬有哇的感觉。——《手机丢了》

于是，想到一个对方方言区写作者而言绝顶重要的问题：使用什么样的语言？现状基本如此：一，舍弃方言，全部出以流行的书面语言（既以普通话为基本盘）。二，试图改造方言，以形成具有地方乃至个人特色的语言风格。大多数人遵循第一条，省力且符合普遍读者的口味。至于第二条，因广东话，特别是四邑话与普通话差异极大，很多口头语无法形诸文字。以方言入文的试验者不少，粤籍作家中，远的有写《虾球传》的黄谷柳，近的有陈云等。今人苏炜写海南岛风情的长篇小说《迷谷》，人物骂人时用上山粗口。大体而论，未见成功者。小试牛刀后“缩沙”的居多。

我自己写了这么多年，用较“正式”的书面语写作，已是轻车熟路，偶然写一段台山话，以彰显人物的土气，不能不加上许多括弧，为外省人读出满头雾水的生僻词语作注。却不能不心有戚戚焉，乡土岂能失去乡音？乡土上负载非方言，虽然是大势所趋，却总让人感到不地道。我的乡愁完全是台山话铺陈的。

读李丽慈这本书，我有了新的想法，与其屈从大流，与其被同化，听任乡音悄悄湮灭，不如摒弃折中，鼓励纯粹的方言写作。不是要求每一位本地作者，写每一种文体都肆无忌惮地运用“土得掉渣”的方言。而是说，在特定范围内，特别是写乡土、民俗方面的书，有必要运用大量原汁原味的方言，借此记录原乡的生命之脉搏，呈现全方位的乡土人文面貌。这并非首创，从古至今，无数写作者致力于此，名著《白鹿原》中的人物对话，熔铸大量陕西方言。问题可能在于：北方方言和普通话血缘近一些，给读者造成的阅读障碍少一些。而南方口语中许多字词，即使见于《方言词典》，写入文中，也没几个人能发音，更不必说读懂。然而，挑战也是机遇，我的乡亲何妨放笔直干，偏偏不忌荤腥，让土话堂堂正正地进入文学，一如乡亲麦嘉一——这位光头谐星，当年出演港片那般。

在书面语境，家乡倘若失去乡音，如何走遍世界？须知台山话曾是“小世界语”，遍布环宇的百万台山人，以“土话”安身立命多年。

李丽慈在运用方言上的勇敢探索，受到该书序序者陈先生（名重梓里的散文家和书法家）充分肯定——不但集中的散文，连同虚构的小说，也是“太真实了”，“读着读着，涌起一种本能的兴奋”。我深表赞同。



《等待》陈志强 摄

时代烙印

绿美五洞：木欣欣以向荣

陈念新

五洞村，以牛肉蜚声珠西。

今年春天，五洞人在牛肉街前的小公园，种下上百棵紫花风铃木和近千株簕杜鹃。

五洞人说，他们在树种上犹豫过，到底是黄花风铃还是紫花。前者闪亮夺目，更能吸引游客，但花期只有一个月，此后便是连花连叶的飘零；后者花期长达一个季度，耐生不落叶，但色泽低调。思来想去，还是紫花吧，寓意笃行致远，但愿长长久久的欣赏。

牛肉街呈U形弧状，弧线即为小公园，从前是荒草丛生的山丘。如今，山上种满了树，嫩绿的树苗下是粉红的簕杜鹃。色泽上，不是大红大绿，而是葱绿配桃红，不强烈，但却更有回味。公园有石阶盘旋而上，路旁密植簕杜鹃，长枝粉花，一路婀娜到山顶，盘曲回环。从山下的牛肉街眺望，螺旋盘亘的花径便是飞天舞的长绸飘带，萦绕紫花风铃和簕杜鹃的小山丘就像大唐的歌妃，在春风中绽放一支霓裳羽衣舞。

五洞人说，明年紫花挂满绿树，更好看！为此，他们在小公园的山顶建凉亭以便观光。古人言，“劝君莫上最高梯”，因为越往高处，越看到远方的空旷和个人的渺小，孤独感成倍地发酵。然而，在五洞小公园，拾级而上，透过风铃木疏朗的叶子，既能统揽全局，又能叠叠生活的五彩斑斓：牛肉街上的车水马龙、千篷万席，将热闹织入眼帘；餐馆的炊烟、鱼池的粼粼波光、赛道上飞驰的卡丁车，渲染着日子红红火火。在最高处，青山绿水外，可见江顺大桥矗立着的桥塔尖端——小山村接入大湾区一小时生活圈了！

种树，有时种的是地方生机。东晋时，桓温过金城，见江汉大堤千疮百孔，就连亲手所植的绿柳也奄奄一息，不禁感叹：“昔时种柳，依依江南，道逢摇落，凄凄江潭；树犹如此，人何以堪！”而在五洞，随着滨江大道、江顺大桥和江门大道的开通，江门市“粤菜师傅”美食一条街逐步建成，连续五届牛肉文化节的成功举办，当年默默无闻的小山沟一跃而成为“百千万工程”典型示范村。

望着新春新种的树苗，纵有不如意的感叹，亦应是“明年花开更好，知与谁同？”

清风满竹林

生活物语

管淑平

关于家乡最深的记忆，不是那古巷幽邃，也非那小桥流水，而是满眼翠绿竹子，以至于在外乡看到竹子都会想起家乡。

我从小生活在南方，南方多茂林修竹。在我家门前，就有一片竹林。我第一次看到竹林的时候，是震惊的。一眼望去，不见边际。竹子密密麻麻地长满了坡地，延伸到远处的山，四面环绕绕竹。我曾对着竹林发呆，不知竹林的尽头是山，还是山的尽头是竹林。葱葱郁郁的一大片，簇拥着山村，几乎将巴掌大的村落覆盖得严严实实，有一种深闯入未识的感觉。

竹，是安静的美男子。它们或形单影只，显现出一个摇曳多姿的灵动之身；或成群，结成一片望不尽的翠绿的海。倘若风风吹过，细密如针尖般的叶子也飘飘洒洒地翩翩起舞，它们的身板却还是直直地挺着，直入云霄。竹的枝丫依偎着枝丫，叶子茂盛，颇有一种连天之势。若是从高空俯瞰，你一定颇为震撼，那接二连三的竹，竟然悄无声息地结成了一张密密的网，郁郁苍苍，重重叠叠，望不到头。若是风大了些，还会引来一阵狂舞，竹叶与竹叶相互依偎，也会有几片或黄或绿的竹叶从高而笔直的竹梢上从容优雅地飞舞下来，足以惊艳人的眼眸。

小时候，外婆常对我说，千万别去竹林深处，为此，她还总编些故事来吓唬我，说竹林深处住着妖怪，专门惩罚不听话的娃。有次，我调皮地闯入了竹林，一时之间竟分不清南北东西了。原来，竹子的生长大多是没有规律的，要长就长一大片，密密匝匝地长着。而且，竹林的环境也颇为幽暗潮湿，这在农村人看来是缺少阳气和生机的，会积累和增长戾气，因此，不许小孩贸然进入。

北方的竹与南方的竹有明显的不同。南方之竹，匀称丰满，常常连成一片，通常以竹林居多，当你身处南方时，很少看到稀疏单一的竹子。在南方，竹的用途也被充分发挥了出来，竹屋、竹棚、竹篱、竹椅、竹席……栖居南方，无竹会缺少很多乐趣。而在北方，竹子大多是纤弱瘦小的，且最多也就几十根，通常被用来当作园景区观赏供人观赏。在北方，要寻找一处一大片的竹林，几乎很难，我在北方生活多年，也只是在外出时曾见过一两次，尽管竹的长势和规模并不大，但仍然有林下生风的况味。

竹声，让我觉得颇为玄妙。当你从竹林旁路过，就会听到一阵“沙沙沙”的声响。是下雨的声音吗？可天并没有下雨！原来，是风吹竹叶留下的阵阵清欢。漫天的沙沙声隔绝了外界的杂音，仿佛世间只剩下眼前的一片天地，眼前的竹林和我。记得台湾作家林清玄先生曾在《随风吹笛》中这样写道：“它像一片乐海，波涛汹涌，声威远大。”尽管，先生所描写的对象和听到的声音并不是竹，

可我还是被那种磅礴所震惊。想到听过竹声的味道。柳絮飘飞的春三月中，竹笋蓄势待发，钻出地面。那种刚长出来不到一周的竹笋，最是厨房食材的好搭配，因其个头丰满、肉质饱满、水分充足、柔嫩绵软、鲜甜脆口等一系列优点，深得人们的喜爱。走进竹林挑选一两个大小适中的竹笋，除去厚厚的竹笋壳后的竹笋，白而剔透，十分诱人。若是将其焯水后，与农家腊肉一同小炒，便是一道异常美味的下饭菜。

其实，竹还有很大的药用价值：竹叶能解酒除烦利尿，竹沥能镇咳祛痰治疗中风导致的声音之失，竹茹可治呕吐……竹，还有一个很好听的名字——蕨蕨。中医诸多方剂中就有名方“加减蕨蕨汤”，由蕨蕨、葱白、桔梗、白薇、淡豆豉、薄荷、红枣、甘草等中药配伍组成，治疗素体阴虚兼有外感风热导致的咳嗽、咽干、心烦、口渴等症。

我总觉得，竹子有着一种“乐天派”的脾性。不管它们生长在哪里，也不管土地的肥沃或贫瘠、雨水的充盈或稀少，只要能活下来就一定是一大修的榜样。竹子的风格是积极向上的，它不因挫折而委屈，也不因风霜而变色，更不见哪一棵竹子因风调雨顺而长得肥硕。相反，适宜的水土只会造就茁壮的竹林，况且，竹是不自私的。

风来笑有声，雨过净如洗。夏日里，最让人记忆犹新的，也莫过于竹叶风声。

关于西部沿海高速公路崖南收费站匝道路段施工期间实施临时交通管制的通告

因银洲湖高速公路项目架梁施工需要，拟对我市西部沿海高速公路崖南收费站相关匝道路段实施临时交通管制。现通告如下：
一、交通管制时间：2024年5月7日13时至17时。
二、交通管制措施：届时对西部沿海高速往阳江方向崖南收费站出口匝道、崖南收费站往阳江方向入口匝道实施全封闭施工，禁止一切车辆及人员通行。
三、绕行路线：封闭西部沿海高速公路往阳江方向崖南收费站出口匝道时，计划经该出口匝道驶往崖南镇的车辆请在都斛收费站驶离高速，沿 G228 国道前往崖南镇。
封闭崖南收费站往阳江方向入口匝道时，计划经该入口匝道驶往阳江方向的车辆请沿 G228 国道——都斛收费站驶入西部沿海高速公路（往阳江方向）。
交通管制期间，请过往司机注意控制车速，沿途遵照交通指示标志指引谨慎驾驶，服从现场交警、路政人员及工作人员指挥。为避免拥堵，请关注江门交警微博、微信公众号和导航软件，查看实时路况信息，提前计划好出行路线。因此造成的不便，敬请谅解。
江门市公安局 2024年4月30日

遗失声明

■ 鹤山市沙坪山海关商行遗失《开户许可证》，核准号：J5895003186401，现声明作废。
■ 台山市川岛中航燃料有限公司遗失《危险化学品经营许可证》，编号：江 WH 经[2015]Db004 II 2，发证机关：台山市应急管理局，发证日期：2023年5月26日，现声明作废。
■ 台山市川岛中航燃料有限公司遗失《成品油零售经营许可证》，证号：油零售证书第44J60416号，发证机关：江门市发展和改革委员会，发证日期：2020年5月29日，现声明作废。
■ 江门市全盛智力运动有限公司遗失《营业执照》，卡号：30016110136641，现声明作废。
■ 江门市倾月广告有限公司遗失发票专用章一枚，号码：91440703MA4W6BUT41，现声明作废。

广告

侨发壹号 来自广东第一田

嚼出米香!!

扫码购买

总经销：江门日报发行有限公司
购买热线：0750-3507689