
一味粤菜
一味乡愁
——读《粤菜记》有感

􀳂梁荣

年少时读书囫囵吞枣，翻翻下来，
最快也要一个星期；参加工作那会儿，
读书像品味美食一样，慢慢品，慢慢
阅，一本最快一个月，最慢要半年；现
在看书，没有拿手机那般勤快，看完一
本书，最快要两三个月，慢则一年半
载。但，不承想，从拿到《粤菜记》到看
完，不用3天时间——这可能是我读得
最快的一本书。

或许这本书是与吃有关吧，像我
这样的吃货，当然是一睹为快；或许是
我在广东生活有13年之多，想带着粤
味回去炫耀吧；又或许是近来常常半
夜醒来就无法入眠，打发时间用的
……其实，《粤菜记》不是一本纯粤菜
的书，里面有典故，有友情，有亲情，有
浓郁的人间烟火味，甚至有身在异乡
的淡淡乡愁。因此，在翻阅这么一本
有味道的书时，我怎能怠慢它呢？

在诉说本书开篇《烧味和腊味》
时，作者并不急于写粤味，而是回忆他
上小学那会儿，一放暑假就逃难似的
跑到县城的外婆家去，只因外公一下
班回来，手上总提着一袋子喷香的卤
味，那些家乡的酱牛肉、烧鸡、卤猪耳、
卤猪蹄……由此铺开，然后慢慢把粤
菜引入进来。多么有味道的开篇——
开头一句“一个人的口味看似平常，其
实颇有些神秘，既与生活的地域有关，
又与成长的经历有关，珍藏着我们对
爱的记忆，饱含着我们对往日的深
情”，这不就告诉我们这本书的味道不
仅有粤菜，还有那人间最抚凡人心的
烟火。

在写移居广东后，虽对广式腊肠
喜欢有加，但仍念念不忘在贵阳工作
时的烟熏腊肠。以至于贵阳的朋友每
次来探望都会捎上几串烟熏腊肠，作
者会开心得像个孩子，这味道里不正
珍藏了味道之外的东西——友情。

写客家咸香鸡时，那个客家妹翻
山越岭只为吃到外婆做的咸香鸡。当
读到“下午三四点，腿脚不便的外婆伫
立在村口目送客家妹回家，外婆见不
到隐于茂密林荫里的外孙女，着急提
高声调地喊着外孙女的乳名……”时，
我的心为之一颤，一时间我仿佛看到
了那个外婆，看到了那个吃到咸香鸡
后的客家妹正蹦蹦跳跳地在林间穿
梭，仿佛听到了客家妹百灵鸟一般的
回应声，又仿佛看到外婆得到回应后
舒心一笑的放心。那一刻，我的脑海
里瞬间浮现了我的奶奶，奶奶那驼如
弯弓的身影。

小学三年级时，我要到离寨子几
十里的大塅村小学读书，便在那时开
始寄宿在学校。每个星期一的早上，
奶奶总是不放心地送我出村口。送到
村口，奶奶就站在梯田的那头，那山上
的梯田，弯弯曲曲盘绕在连绵起伏的
山脉上。每当我消失在隐于山谷里的
梯田，迟迟不现身，奶奶就开始着急地
喊道：“荣！你没摔倒吧？怎么还不见
出来啊？”当我大声地告诉奶奶没事
时，仿佛听到她宽心的笑声，当我快步
走出山谷，回头望奶奶，看到她拄着拐
杖，脸上露出太阳一般的笑容，朝我挥
手，喊道：“快去，快去学校，别迟到
了！”那时，贪玩的我，只觉得奶奶好唠
叨，好烦人。但，奶奶离开我们后，每
每走到梯田的那头，忍不住回头望望
这头，看看空空的田头，心莫名地酸
痛，泪水止不住地顺着脸颊流了下来。

“对于一般的食物，贪吃那叫馋，
而对于故乡的食物，贪吃便是一种深
情。”这是作者在《美食深处是故乡》一
文中的感触。确实如此，对于食物，总
有一种情感在味道里酝酿：它会在我
客居广东，吃到那《清风明月一窝粥》
时，情不自禁地想起儿时妈妈熬的那
锅南瓜粥，清甜可品，鲜美无比；它会
在我客居广东，吃到那《米饭也能馋死
人》的煲仔饭时，味觉里自然而然地感
受到烧竹筒饭的味道；它会在我客居
广东，吃到那《菌笋本是清虚物》里的
笋味时，那故乡的春天，那春天的笋
子，那父亲用烟熏腊肉爆炒春笋的味
道溢满了嘴角……这是多么美的味
道，这是多么有共情的《粤菜记》，这是
多么深的情怀啊！

客居广东13年多，由一开始不习
惯没有辣的粤味，到慢慢接受纯粹的
粤味。而今，我已喜欢上了清而不
淡、鲜而不俗、嫩而不生、油而不腻的
粤味。再读《粤菜记》，味道更丰富了，
感触也更深了，思愁就更多了。

􀳂陈海权

时光荏苒，犹如白驹过隙，转眼已到小
满时节。这个节气，似乎总带着几分诗意与
无尽的憧憬。古人曰：“小满者，物至于此小
得盈满。”小满，虽未到达满盈之境，却正是
万物生长、生机勃发的美好时光。

此时，南方的田野里，秧苗已经长得绿
油油的，宛如翡翠般镶嵌在大地上，微风拂
过，稻香四溢，沁人心脾。那稻香，是大地的
芬芳，是农夫的汗水，也是生活的希望。农
人们或弯腰除草，或抬头望远，脸上洋溢着

满足与期待。
而在遥远的北方，小麦已经抽穗扬花，金

色的麦浪在阳光下翻滚，闪烁着耀眼的光
芒。麦穗低垂，仿佛在向大地母亲致敬，又似
在诉说着丰收的喜悦。农人们穿梭其间，手
持镰刀，忙碌而有序地收割着这一季的硕果。

小满时节，除了沉醉于丰收在望的喜
悦，人们也不忘享受生活的美好。或于树荫
下纳凉，品茶论道，感受岁月静好；或于溪边
垂钓，享受那份宁静与闲适；或于山间漫步，
呼吸清新的空气，欣赏着大自然的秀丽风
光。那份宁静与闲适，仿佛能洗净尘世的喧
嚣与浮躁。

“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头
麦，迎风笑落红。”宋代欧阳修曾描绘过小满
时节时的景象，充满了生活的气息和自然的

韵律。此时，绿柳依依，夜莺啼鸣，皓月当空，
映照大地。田野里，麦子青青，随风摇曳，仿
佛在诉说着丰收的喜悦。垄头麦穗，迎风而
立，笑看落红，尽显生命的顽强与美丽。

而小满过后，枇杷与杨梅相继成熟。这
些果实，美味可口，是农人们辛勤劳动的结
晶。人们品尝着这些美味的水果，感受到大
自然的馈赠和生命的喜悦。清代王泰偕的
诗句“枇杷黄后杨梅紫，正是农家小满天”，
正是对这一景象的生动诠释。

唐代元稹则以细腻的笔触侧重描绘了
小满时节的天气和物候变化。“小满气全时，
如何靡草衰。田家私黍稷，方伯问蚕丝。杏
麦修镰钐，錋欔竖棘篱。向来看苦菜，独秀
也何为？”他观察到了靡草的衰败和黍稷的
丰收，以此表达了对大自然的敬畏和对生命

的赞美。
而在小满的夜晚，月华如水，花香袭

人。“掬水月在手，弄花香满衣。”我尝试着掬
起一捧溪水，那轮明月便仿佛落在我的掌心
之中。我轻轻摆弄着身边的花朵，那淡淡的
香气便萦绕在我的衣袖之间。这一刻，我仿
佛置身于古人的诗意之中，与他们一同感受
着大自然的神奇与美妙。

小满未满，万物可期。它们正在积蓄力
量，等待着未来的绽放。正如我们人生中的
每一个阶段，虽然还未到达顶峰，但充满了
无限的机遇和可能。让我们怀揣着对大自
然的敬畏和对生命的赞美，去迎接未来的每
一个小满。因为，每一个小满，都蕴含着大
自然的智慧与生命的韵律，值得我们细细品
味、深深珍藏。

麦秆在空中

高举着麦穗

麦粒日渐饱满

阳光

送来远道而来的温暖

夏风

掀起阵阵麦浪

小鸟

被初露的麦芒

刺得喳喳直叫

只有土地

始终沉默不语

护佑着麦穗从青到黄

村庄的上空

弥漫出沁人的麦香

赤溪向海，每天清晨海上的日出会给
赤溪披上一件橙红色的薄纱，温柔地浮
动。这时候曹峰山起伏的山峦之间，有一
缕缕的云雾飘来荡去。有许多人早早地去
下田，也有不少人早早地去赶海，田野和沙
滩上都闪动着丰收的光亮。他们戴着尖尖
的斗笠，晨雾系在他们的腰间。我约了朋
友来这里看白海豚。听说这美丽的海的精
灵最是依恋着赤溪的海波和帆影，就像音
符依恋着五线谱。

赤溪是江门台山的一个偏远小镇，是三
面临海的一个半岛。半岛上矗立着一座巨
大的山体叫曹峰山，阻隔着来往的人们。赤
溪半岛也包括散落在半岛周围的一些小岛，
这些小岛有很有意思的名字，譬如上川岛、
下川岛、三杯酒岛、古舟岛、荷包岛等等。这
些小岛里面有一座叫大襟岛，这座岛上有着
层次和色彩都很丰富的怪石。当年岛上还
有一座麻风医院。我曾经跟随医院的老院
长坐着快艇上岛去探望过那些凄苦的病人，
还见到了几位在医院做了十几年义工的印
度修女。在这座孤独的荒岛上，我感受到了
人性的冷和暖。

被选中设立麻风医院的地方，必是极其
偏僻的所在，这也是人性的冷和暖。据说，
在电厂建设之前，没有铜鼓隧道，从台城到
赤溪要翻山越岭走上一整天，那里就是台山
的“天涯海角”，一年到头也难得见到几个外
来的人。1995年，为了建电厂，铜鼓隧道通
车了，到台城只需要一个多钟头。建这座电
厂，搬迁了不少赤溪人。他们统一规划建了

新村，都是三四层的小洋楼。我去看过他们
的新村，大家都很满意，说是祖辈们把苦都
吃完了，轮到自己来享福了。随后也来了很
多讲普通话的人云集在这里盖房子、架机
器。电厂很大，厂区内得坐摆渡车，还有很
漂亮的酒店和恒温泳池。电厂的落户，让赤
溪迈出了现代化建设的第一大步。

火电厂建起来没多久，很快又听说赤溪
的铜鼓又要建核电站了。这间核电站是
2007年在中法两国领导人见证下签署的国
际合作项目，很引人关注。从火电厂沿着海
边，翻过两个山头就到了核电站。在那片向
海的山窝窝里头，也有好多讲普通话的、讲
外国话的人每天都在那里忙碌着。赤溪本
地人很少去核电站所在的山窝窝里看过，但
是他们都知道，这也是一件牛得不得了的大
事。

赤溪本地人不讲普通话，他们讲客家
话。因为他们都是客家人。他们怎么来到
这向海的山窝窝里？他们自己不太愿意
讲，因为历史很辛酸。赤溪的客家人最早
是康熙年间从粤东粤北迁来此地垦荒的。
但是咸丰、道光年间江门地区爆发了大规
模的“土客械斗”，先后持续了十多年，死伤
无数。赤溪的客家人也被迫卷入其中。我
的朋友林金水是赤溪人，他退休后专门考
证了这一段历史。他说在咸丰年间的“土
客械斗”中，赤溪人几乎遭受灭顶之灾：“那
时候，赤溪的客家人被污蔑为‘洪兵余孽’，
遭到官府的兵和原住民的乡绅武装天天围
剿追杀。”

如今的年轻人大多已经不知道，就因为
“土客械斗”，赤溪于清同治年间单独设为赤
溪厅，民国时期又设为赤溪县。直到新中国
成立后才又重新并入台山县。民国时期，赤
溪又陷入了一场旷日持久的内斗之中。据
《赤溪县志》记载，1916年，赤溪县有8万人，
到新中国成立前，只剩下1.6万人。赤溪人
在家园的日子过不下去的时候，往往选择扬
帆出海，奔走他乡。有下南洋的、有闯金山
的、有去南美的、有奔澳洲的……家园虽亲，
但是真的难活。

我在翻读新宁铁路的资料的时候，经常
会看到孙中山先生签发给新宁铁路的总设
计师陈宜禧的一份《大元帅令》：派陈宜禧为
筹办铜鼓商埠委员。落款日期为：民国十三
年九月六日。铜鼓就是赤溪沿海一带的所
在。陈宜禧做梦都想将他的新宁铁路修到
铜鼓。伟人们的规划可以引领我们许多的
假设或遐想：若是赤溪有了铁路连接台城、
连接江门，若是赤溪成了商埠，商船连接香
港、连接澳门，这荒芜半岛上的人们还会有
民国时期背井离乡的大逃亡吗？我不知道
陈宜禧临终前有没有再度登临这陡峭的曹
峰山望洋长叹，但是历史的伤痛却如浪花下
的礁石瘀痕斑斑。

这天到近午时分，赤溪海边的天空还
有些灰蒙蒙。远处的浪花线也看不清
晰。我们带上录像机、航拍机开始登舟，
但是对于能否看到美丽的白海豚，心里还
是没底的。船近大襟岛的时候，天空忽然
飘来了一重重乌云，铺天盖地的。紧接

着，暴雨就来了，近在咫尺的大襟岛也被
吞没在雨幕之中。我们连忙躲进船舱里
避雨，心里在诅咒着这该死的天气。恰在
这时，乌云又像被风神一把收了去，天空
刹那间换上了蔚蓝，海面上顿时阳光闪
亮。船老大说：“你们有眼福了。”话音未
落，我们面前的海面上跃起了一道银色的
弧线，紧接着，又是一道，还有粉红色的。
没错，是白海豚，这大海的精灵。它们开
始成群结队地出现在我们的视野中，在这
四季渔歌里旋转、舞蹈，像快乐的王子和
公主……白海豚恋上赤溪的海面似乎是近
20多年的事情，我喜欢它们的到来。赤溪
也应是喜欢它们的到来，这里不能只有逃
离，更应有到来。

这时，我们的船追随着白海豚来到了
黄茅海的海面上。在那片辽阔的海面上，
在明丽的阳光下，我们看到了五座矗立在
海中央的高塔直插云霄。那是黄茅海大桥
的主塔。在主塔的下面，有成百上千的工
人正在紧张施工。2024年，这座全长31公
里，连接台山赤溪和珠海高栏港之间的大
桥将要全线通车。是的，2024年，农历甲辰
年，千百年在这里默默荒凉的赤溪将真正
进入粤港澳跨海大桥时代。能源重镇、大
桥时代、湾区风口、直达港澳……这似乎已
经不是陈宜禧的铜鼓商埠梦所能承载了。
然而，当黄茅海大桥上第一台车奔驰而过
的时候，我祈祷，也相信，会有许多人和我
一样，想起当年那些逃离赤溪的人，想起那
个一心要将铁路修到铜鼓的人。
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􀳂杨肖坤

亲子共读，手偶故事，家长会……不知
是否将要迎来毕业季的缘故，这个春末夏初
时分，女儿幼儿园的亲子活动接踵而来，将
三年的学习时光推向高潮。

家长会上，班主任林老师播放着孩子们
身穿“博士服”的毕业照，快乐和对光阴飞逝
的感叹不由得同时涌上心头。想当年带着
女儿报名入学，如今转眼就看着她踏入幼儿
园的最后阶段。这三年，女儿长高了，懂事
了，也更有自己的想法。画中的线条要怎么
勾勒，颜色如何搭配，她自有一套；字写得不
满意，坚持擦掉重来；拿起手机，照片拍得可

谓头头是道，甚至尝试到获奖的滋味。我们
还让她接触艺术，学习音乐，分享新会非遗
文化和优秀读本，也带着她到电影院感受了
观影的乐趣。“没有困难的工作，只有勇敢的
狗狗”，《汪汪队》的口号给她传达着鼓励与
勇气；宫崎骏的电影及其歌曲，为她打开了
世界顶级动漫的窗口；《给孩子的古诗词》，
在她稚气的心灵种下了中国传统文学的种
子；家庭音乐的潜移默化，让她得到了钢琴
老师“节奏感非常好”的表扬。诚然，放眼身
边的同龄人，女儿缺点不少，只能算是非常
普通的一位，但只要能从生活点滴里找到心
之所爱，在成长中活出真我，又何尝不是难
得乃至宝贵的呢？

这时，屏幕播出了班里各位孩子的“小
学寄语”，包括女儿在内的大多数都表示“感
到开心”“感到兴奋”，也有的尽显童言无忌，
直说“感到担心”，担心完成不了作业，担心

同学不跟自己玩等等，惹得家长们忍不住窃
窃偷笑。林老师让孩子们依次说出将要入
读的小学，孩子们一个接一个站起，学校名
字脱口而出，似乎去哪里上学已经是板上钉
钉的了。在这件事情上，女儿自然也毫不落
后，干脆利落的语气透露着她对自己所要入
读小学的满意。

女儿喜欢阅读，“21天阅读挑战”之类的
活动自然不会放过，每晚的睡前故事几乎也
成了“固定选项”。正所谓“读万卷书，行万
里路”，学习离不开课堂，更需要走出家门看
世界，外出旅行正是能让她感到兴奋万分之
事。记得去年春节过后，我们带着女儿自驾
经过潮州到达厦门，海鲜砂锅粥的美味与海
天一色的辽阔至今仍徘徊在味蕾与思绪
中。夏秋时节，我们又一路向西两次踏足广
西，甚至从宁明出发直抵国境边界，目光穿
过铁栏所及之处，数位越南人士或坐或站，

面朝这块也许已非常眼熟却似乎咫尺天涯
的异国他乡。旅行中，我们不只一睹名胜风
光，更重要的是得以遇见更多形形色色的
人。萍水相逢的人，闲谈间说不定哪句话就
会触及心底柔软的部分；陌生人的善意，也
常常不经意地流露着世间的温情。

以图文感知生活，用脚步丈量世界，三
年间，我们与女儿一起沿着成长的方向前
行，感受躯体、身份和心灵的转变。是的，自
从上了大班，女儿就知道小学离自己已经不
再遥远；每天看着母亲隆起的肚子，用手感
受来自肚皮里面划过的力量，“姐姐”的担当
也在她的一对小肩膀上留下印痕。

家长会后没多久，妹妹呱呱坠地，宣告
着家庭新成员的到来，也宣告着我们迎来了
新喜悦和新挑战。我知道，这是属于我们的
成长之路，我们毅然向前，一如既往。再高
的山，一起攀，再大的雨，一起挡。

沿着成长的方向
岁岁月无声月无声

赤溪向海 􀳂尹继红

小满未满，万物可期
生生活物语活物语
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《跨越》郭永乐 摄
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