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卢淑梅

“铛”的一声，双层豪华有轨电车开始启
程，带着我们穿越时空长廊，走进开平赤坎古
镇。

古镇位于五邑侨乡中部，临潭江而建，因
“赤土高地”而得名为“赤坎”。此处原为荒
滩，水网四通八达，人们沿河而居，货品交易

频繁，慢慢形成墟市，并日渐繁荣。在没有路
的年代，赤坎人为了谋求生计，唯有“父携其
子，兄挈其弟”，漂洋过海做苦工赚钱。经过
几代人艰苦卓绝的打拼，侨胞们纷纷落叶归
根，回国置办产业，重建家园。20世纪初，司
徒氏、关族两大家族竞耀争辉，造就了赤坎的
兴旺景象。如今，目之所及，一砖一瓦、一草
一木皆书写着一段繁华的历史。

青山不改，绿水长流；繁花落尽，景物依
旧。沿着潭江，一幢幢异国风情的建筑物成

排连片矗立着，各式各样的屋顶装饰，有哥特
式、古罗马券廊式、巴洛克式……还有镶着五
彩玻璃的木窗，碉楼和钟楼夹杂在斑驳的骑
楼群间，中式的“金”字形瓦顶、锅耳山墙的岭
南建筑也掩映其中。一河两岸的建筑物，中
西合璧，风格迥异，宛如画卷般，静静地伫立
在时光的角落里。

铛铛车沿着轨道，驶至街道的尽头，车
头与车尾调换过来，继续前行。我们5个人
排排坐在一张长凳上，就如当年在校园那
般亲密无间。虽然岁月无情地雕刻着我们
的两鬓斑白，但同学间的那份真挚情感依
然深深藏于内心。老同学学民多年前从广
州来到开平，早已融入当地生活，成为新开
平人。

滚滚红尘中，人生如戏，戏如人生。小
镇像一个大舞台，从古到今，演绎精彩，热闹
喧嚣。我们边走边看，聆听学民讲述小镇的
前尘往事，虚虚幻幻，令人不经意地融入其
中，成为故事中的一角。恍惚间，传来红线
女的粤剧唱腔，声声入耳，柔美温婉，如泣似
诉。拐过街角，又看见武功盖世的一代宗师
叶问，在雨中与人激烈格斗，一会儿，又听见
他们谈论“见自己、见天地、见众生”三重境
界……

下了铛铛车，我们走进美堂酒店这座古
老建筑。民国风格的花纹瓷砖、复古木质家
具，历史怀旧与现代艺术自然融合，绽放着
别样的风采。在司徒美堂展览馆，一幅幅珍
贵的历史照片，展示了老先生传奇的一生，

令人缅怀那段峥嵘岁月的刀光剑影。
我们踩着发亮的青石板，与人群摩肩接

踵而过，仿佛听见以前街边摊贩的叫卖声。
在马仔豆腐角小店，味蕾的记忆顷刻被唤
醒。一块散发着诱人味道的豆腐角，黄中带
白，外脆内酥，百年的滋味令人回味无穷。
在非物质文化遗产展示店，童心未泯的云平
拿起一个镇濠泥鸡端详。红色的鸡冠，鸡尾
画上几根羽毛，鸡身是牛皮纸粘成的“风
箱”，用手拉动和挤压它，就会发出一阵阵可
爱的鸡叫声。

走过一道拱形小桥，我们在河畔小坐片
刻，听听风吟，凝望流水潺潺，舟来楫往。婆
娑的古树旁，高大的关光裕碉楼显得特别瞩
目。一大片的爬墙虎，枝枝蔓蔓，舒展自在，
雨后显得青翠欲滴，像痴情的恋人，随意攀缘
在碉楼的外墙上。

我沿着窄小的梯级，一层一层往上走，不
知转了多少个圈，手心开始冒汗。上下楼与
人相遇时，须互相避让，心平气和，不能急
躁。其实，人生就像爬楼梯，一步一个脚印，
有时向上，有时往下，不管多么的崎岖曲折，
楼梯的尽头，阳光一直都在盛开。

登至碉楼顶层，极目远眺，古镇的全貌尽
收眼底。天有点灰蒙，又下起了小雨，河水像
一条碧绿的绸带，丝滑地穿行于错落有致的
万国建筑群中。

小镇在新旧交替下的涅槃重生，穿越岁
月的繁华，在历史的变幻更替中，一直坚守
着。

二两榄角
罗棠波

周末早晨，偷得半日闲，我决定
小显身手，为家人做一餐家常小炒。
来到家附近的一间生鲜小超市买所
需食材，这里可选的食材不多，但胜
在离家近。

来这里买东西的人不少，大家似
乎都不太挑剔，选菜、称重、结账，干
脆利落，不见讨价还价。初初我十分
疑惑，后来妻子告诉我，这家超市的
菜价比大超市便宜，而且品质很好，
菜鲜肉嫩。

摊档阿姨见我进来，笑着道：“又
来买菜啊，今天的白鲳鱼很靓，游水
的。”阿姨记性很好，还记得我上次所
买的鱼品，很自然就与我搭上了话，
并且不知不觉地开始了她的推销。
而我也不知不觉地“上了当”——买
了两条计划之外的白鲳鱼。看着手
中的两尾鱼，我突然想到一道美味菜
肴——榄角蒸鲳鱼。

问题来了，我没有找到榄角，赶
紧问阿姨：“有榄角卖吗？”

“榄角？”阿姨愣了一下，“这个没
有。”

如果鲳鱼少了榄角这个灵魂伴
侣，味道将大打折扣。哪里有得卖
呢？我心里嘀咕着，耳边突然传来

“靓仔叔，你是要榄角吗”，这才发现
小超市里不知何时来了位阿姨。阿
姨微胖，打扮朴素，脚上穿着一双凉
拖。我潜意识地应了一声“啊”后，和
她点了一下头。“我家有，我昨天刚好
有买，剩了点，我去拿给你。”我还未
回过神，那位阿姨丢下这么一句话，
就啪嗒啪嗒地走了。我赶紧对着那
个走得有点焦急的背影大声喊道：

“阿姨，不用了，我再到别处找找。”但
是，阿姨似乎没听见，转眼就消失在
前面的转角处。我短暂思维休克后，
百分百确定，我与这位阿姨素未谋
面，她为什么要回家拿榄角给我？我
转身问摊档阿姨：“刚才那个阿姨，你
认识吗？她说要回家给我拿点榄
角。”摊档阿姨微笑着答道：“不太熟，
之前没怎么见过她，就是这段时间偶
尔来店里转一下，估计是刚搬到这的
住户吧。”阿姨一边回答我一边整理
着货架。

听完阿姨的话，我心里莫名感
慨，在紧张城市生活下，人们的步伐
越走越快，彼此间交流也越来越少，
人与人之间渐渐筑起防护膜，这位阿
姨的“热心肠”为匆忙的城市生活带
来了丝丝温暖。她那种纯粹的行为
打动了我，我静静地等着，时不时望
着刚才那个方向。

估摸过了5分钟，那个身影还没
出现，我心里又纠结起来：等还是不
等，万一她不回来，我这不是白白耽
误时间嘛。我开始焦急起来，抬头望
转角的频次越来越密，最初的那股感
动也渐渐被烦躁代替了。

“她会回来的。”摊档阿姨发觉了
我的焦急，安抚道：“她早半个钟前拿
了只鸡让我们帮忙宰，你看就是这
只。”她指了指收银台附近用袋子装
好的鸡。

“你们这里还有代客宰鸡服务
的？”我这时候也只好笑着应答，“这
只鸡好肥，一看就是只大土鸡。”

“对啊，听那个阿姨说，这是她从
乡下拿来上的，好像是要炖给她坐月
子的媳妇吃的。”摊档阿姨跟我扯起
家常。“你看，来了，来了！”她突然提
高声音。

只见刚才那个方向，那陌生而
又熟悉的身影出现了，不知怎么的，
我的眼中竟湿润了。我连忙跑过
去，她也朝我挥了挥手，并举了举手
中的那个白色塑料袋。她喘着气跟
我打招呼：“靓仔叔，不好意思，让你
久等了。”说着，把袋子塞进我手
中。此刻，我望着手中的袋子，哽咽
道：“谢谢你，阿姨！你真是太客气
了，你看看多少钱，我给你。”这时
候，我才认真看了眼前的阿姨，她的
脸庞上流着点点汗渍，我心中又多
了份尊敬。

“不用。”阿姨连连摆手道：“这是
我给你的，你拿着就行，收钱我就不
好意思了。”

一番推搡，阿姨终究不肯收我的
钱，而是拎起收银台旁的那只鸡，一
路小跑离开了。

“阿姨，钱……”我举着手中的
钱，看着她转眼就消失在那个转角。
看了看手中那袋榄角，又望了望那个
方向，我突然不知说点啥好，只留下
风中那句：“谢谢你，阿姨！”

这个社会还是善良的人多啊！
我心里感慨道，拎着菜，往家赶。

元吴澄《月令七十二候集解》中写道：“小
暑，六月节。月初为小，月中为大，今则热气
犹小也。”暑，即炎热，小暑，就是小热。此时，
虽还未达到一年之中的最热时节，但盛夏的
帷幕已缓缓拉开，释放着炽热的信号。

小暑正是荷叶田田的时候，一块连着一
块的荷塘，一直铺展到远山脚下，它们的绿与
山峰的绿融为一体，去寻一方清凉之地。清
晨上班，特意早起绕了趟远路，驱车来到郊区
的荷塘看荷。荷塘不大，荷花也不多，满打满
算也就二三十朵的样子，却因为种得紧密，一
朵紧挨着一朵，挤挤挨挨成了一股气势，所以
凝目望去，满眼粉粉白白，一片绿意绵延。站
在塘边，荷香袭来，心底立马轻漾起层层涟
漪，人便顷刻间沉浸于一种清清凉凉的氛围
里。

站在岸边向荷塘中央望去，碧绿的叶子
在蓝天白云的辉映下，苍翠欲滴，分外诱人。
而粉色的荷花在红日的衬托下，亦呈现出一
副别样的娇艳姿态。当此良辰，如能觅一叶
轻舟，在花间徜徉，可谓是得了美景，又得凉
爽。

小暑时节，炎炎暑气扑面而来，稍微一运
动，就会生出一身汗。人在其中，不免心烦气
躁。因此，寻找清凉消暑便成了首要的事。
清代乔远炳有诗曰：“薰风愠解引新凉，小暑
神清夏日长。”于是搬一把藤椅坐在屋檐下纳
凉，听一听蝉鸣声声，燕语呢喃；餐桌上，一桌
清淡消暑食物，也是一种享受。西瓜冰镇、苦
瓜清炒、绿豆煮汤、乌梅熬汁……炎炎夏日，
人们品味甜，不拒绝苦，也喜欢酸，小暑时节
里，人们追求的味觉体验，就是要舒张毛孔，

解暑更解馋，无不让你心生清凉之感。
小暑，走出去的风景很美，一个人独处亦

怡情。浅握清风小暑茶，闲暇时，欣欣然打开
一小罐，只是洗茶，淡淡的茶香便一下子氤氲
了整个书房，冲水、控壶后，再看那杯中的汤
色，碧绿清澈得恰似一小潭春水，顿觉心旷神
怡。不由想到宋诗里很出名的一联：“一碗分
来百越春，玉溪小暑却宜人。”意思是一碗茶
分成几份，才能有春天凉爽的感觉，其实那一
碗茶分出的正是几小份悦目爽心的绿色。唐
诗里说：“倏忽温风至，因循小暑来。”于我便
是“悠忽香茗至，恰逢小暑来”了。

读书遣长夏，乐而忘暑热。暑夜，执一卷
诗书消暑，一直是读书人的最爱。虽然消暑
的诗书不会生风增凉去热，但是在阅读中，如
沐清澈碧潭，如饮冰凉清泉，书读到深妙处，

缕缕书香化作舒爽凉风抚慰心灵，炎热、浮躁
和虚妄如云烟顿消，整个人不经意间步入安
宁清凉的境界。

我喜欢到古诗词中去纳凉。一首诗词就
是一缕凉意，读之沁人心脾。“风蒲猎猎小池
塘，过雨荷花满院香，沉李浮瓜冰雪凉。竹方
床，针线慵拈午梦长。”这是李重元的《忆王
孙·夏词》，寥寥数笔，便勾勒出一幅夏令美
图。“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹
深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”这是杨万
里的《夏夜追凉》，描绘了一幅夏夜纳凉图：皎
洁的月光，浓密的树影，婆娑的竹林，悦耳的
虫声，令人平添“心静自然凉”的情趣。让诗
心成我心，自然忘了暑热。

小暑虽热，但心若自在，清风自来，暑热
亦清凉。

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上
银行信息及账号。字数控制在1500
字内。

听听风在巷风在巷穿越旧时光

小暑
董芹芹

时间在不停地蒸发

季节的胸膛里盛满了飞腾的火焰

像一个跌进热恋中的人

在下一秒

山盟就会念着海誓

就会取出骨头里的花朵来爱你

在小暑

树叶和心事一起卷起了边

柏油路被抽去了筋骨

一株白百合吐着日子最深处的白

飞来飞去的蝴蝶

似乎找回了丢失在风里的守望

喃喃地说

花一开

我们就相爱吧

小暑觅清凉 陆明华
四四季话语季话语

诗诗歌歌

《白云下……》乐哥 摄

岭南的夏天来临前总会下一连串的雨，
从谷雨下到端午，停停续续，当地人称“龙舟
水”。六月，端午后，南风吹来，突然放晴，引
来放风的人。

潮头公园位于蓬江潮连岛的北端，在拦
河大坝下，多草地和人工湖，夏天的傍晚尽是
散步和放风筝的人，嬉戏累了，便拐进坝上的
咖啡馆小憩。

咖啡馆的领班，00后小伙，江海人，在广
州读大学时游览国际咖啡文化展，受到咖啡
师黄策的影响，一直怀揣当咖啡师的梦想。
他说，这个公园视野开阔，环境优美又少束
缚，所以他就来了。

这间咖啡店，在高高的坝上，是一间精致
的玻璃屋，视野开阔。敞亮的落地窗外，是屋
顶宽大的雨篷，栏杆上妖娆的红玫瑰，滩涂上
的蒲葵和落羽杉，然后是流水汤汤的西江。

多次光顾和交流后，领班小伙告诉我，他
名字里带“燚”字，让我叫他“四火”就行。

江门在入夏后有个奇怪的规律：早晨阴
天，逐渐天晴、酷热；天空积聚大量的水蒸气，
到了中午便下过云雨。这有点热带雨林气候
的影子，大概是雨带整体北移，使得热带的气
候渗透到亚热带地区。

中午下雨的时候，公园内空不见人，咖啡
店也门可罗雀。这时，四火便在吧台后拿着
长嘴壶、手摇磨豆机、白色滤纸，钻研新品；或
是看金融新闻和国家地理杂志。见我来了，
就陪我聊一会儿天。他说，早上10点开始营
业，如果天气不好，生意惨淡，晚上7点就打
烊。打烊后会去汽车维修店干兼职，直到凌
晨才回家。

某日黄昏，斜阳染红了半边天，倒映在
西江上，像下了一场胭脂雪。一叶扁舟撑

着长竿，在江中收网，上演渔舟唱晚的戏码，
映入咖啡店内。我说，当个渔夫也算逍遥自
在，正所谓“小舟从此逝，江海寄余生”。四
火笑了，说：“生活哪有那么多诗情画意
呢？江水像镜子那样反射阳光，渔民打鱼
的时候要忍受两个太阳，每次作业都被晒
掉一层皮。”

又有一次，时隔个把月再去看他，他形销
骨立，从圆脸变成尖脸，吓我一跳。他笑着解
释，交了个女朋友，当老师的，想多赚点钱好
去约会，结果加班太猛，生了一场病。他腼腆
地笑笑：“人还是不能绷太紧。”之后，无客的
空当他便常到潮头公园散步。

潮头公园的中央是巨大的荷花池，位置
较咖啡馆低很多。在坝上俯瞰，6月初，荷花
还未开，高高瘦瘦地擎着花骨朵，池边尽是
南风吹向岸边的浮萍和荷叶，像大大小小绿

色的泡沫。某日雨后初晴，我和四火绕着池
边散步，见荷叶在风中摇曳，一点一点把叶
面积水倾泻入湖中，像个摇头娃娃，甚是可
爱。一些老叶，缺了一角，摊在水面，倒像一
个绿色的心形，空缺的一角却涌入了浮萍，
像港湾收纳了泊船。四火问：“浮萍和荷叶
是不是一样的？浮萍是小荷叶，荷叶是大浮
萍？”我说，当然不是！浮萍无根，荷叶有根，
而且根连其他叶子，以及这些含苞未开的花
骨朵。他蹲下来，望着那个心形，用手拨着
叶荫下倏忽游荡的小鱼，沉思良久，然后说：

“想去旅游了。”
7月的一个晴天，咖啡馆的吧台后，站着

的已是新面孔，他告诉我，四火离职了，谁也
不知道他将要去哪里。

散步入荷花池，太阳煌煌的，那些花骨朵
儿全开了，已然盛夏。

如果果/绘

夏荷擎雨 草木人间 陈念新

岁岁月无声月无声

时时光隧道光隧道


