

月满中秋

中秋月圆
人团圆

◆管淑平

中秋节，又称拜月节，民间自古便有拜月、祭月、赏月、吃月饼、玩花灯、赏桂花、饮桂花酒等习俗。中秋节又以月亮之圆预示人间团圆，为寄托思念故乡、思念亲人之情，期盼丰收和幸福之意。中秋，不仅是一个节日，更承载着无数的美好记忆与深情思念。

我喜欢中秋的意境。农作物次第成熟，瓜果飘香，蜜桃清甜，高粱挂穗儿，晚稻笑弯了腰，广袤的大地上一派欣欣向荣的丰收之景。市面上，月饼的种类越来越多，带馅儿的，带桂花瓣儿图案的，大月饼，小月饼，一应俱全。如今的生活越来越好了，每每节日到来，更有不少与之相关的活动开展，大街小巷一派热闹景象。

记得小时候，中秋节最让我盼望的就是那一块小小的圆圆的月饼。酥皮的五仁月饼，甜而不腻，每一层皮儿都薄如蝉翼。饼内，果仁丰富多样，仿佛把秋天的果实都凝聚在了这小小的月饼里。童年时光里，我只吃到过一次，还是在省城打拼的父亲中秋回乡带回来的。

不过，那时农村的交通不便利，中秋节村里的孩子没几个能吃到城里的月饼。但母亲总会有办法，她看着我期盼的眼神，对我说：“今儿中秋节，咱们自己做月饼。”说罢，母亲就背着背篓，下山去集镇，购得食用油、白糖，以及我爱吃的一些小零食。

回家后，母亲从橱柜里取出一些薯粉倒入盆中，添加一定比例的水，把薯粉和成面团。接着，她又将一个面团分成若干的小剂子。将小剂子捏成饼状，涂抹上一层油，撒上一层白糖。那时家里没有烤箱，母亲就直接把这些饼胚子放入蒸笼里蒸。蒸出来的饼子其貌不扬，但软糯香甜，很好吃，细品还夹杂着一股淡淡的薯香味儿，让人吃了还想吃。母亲把月饼端上桌，奶奶舒展着脸上的皱纹，给我讲“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”的故事。那一刻，整个家都暖融融的。

长大后，离开家乡，求学直至工作，中秋节不再只是月饼和故事，而是多了一缕淡淡的乡愁，一缕深深的期望，也终于懂得“每逢佳节倍思亲”的寓意。于是，离乡的日子里，望着异乡的明月，心中涌起对家乡的无限眷恋。那一轮圆月，仿佛成了连接我与故乡的桥梁。

记得有一年中秋节，我在外地工作，无法回家，独自一人在月光下散步，耳边传来一阵欢笑，抬眼间，一个幸福的家庭在这月色溶溶下散步，顷刻间，我的心中不禁泛起一丝酸楚。这时，我口袋里的手机铃声响了，是父母打来的电话。他们在电话那头说：“儿子，虽然我们不在家，但是我们的心里一直挂念着你。今晚的月亮很圆，你也要吃月饼啊，别忘了跟月亮说说话。”简单的话语，却让我湿了眼眶。那一刻，我深切体会到，无论身在何方，家人永远是心中最温暖的慰藉和精神支柱。

中秋节，不仅是对亲情的思念，也是对美好生活的期盼。在这天，人们总会祈愿家人身体健康、事业顺利、国家繁荣昌盛。天空中的月缺月圆，象征着世间的悲欢离合，但无论如何，人们始终相信，团圆和幸福才是生活的主旋律。

于是，我在心里早早地作了打算：今年的中秋，我要回到家乡，与父母共度佳节。想象着，在熟悉的庄稼田上，看着逐渐饱满的玉米；想象着，穿过被草木萦绕的小路，闻着空气中弥漫的桂花香，心中倍感亲切；想象着，月圆之夜，我们一家人在院子里，品着月饼，赏着圆月，聊着家常，欢声笑语。那一刻，我似乎又回到了童年。

中秋，是团圆的节日，是文化的传承，是情感的寄托。这一天，心里也更加懂得感恩。中秋教会我们的，是珍惜身边的家人亲朋，是在艰难的生活中保持一份乐观和期望。无论未来的路有多么漫长，愿我们每个人都能够在中秋之夜与家人共赏明月。

但愿人长久，千里共婵娟。每年中秋，仰望天空，月亮如同玉盘，挂在高高的夜空，它用晶莹的光亮照着山河大地，温柔而静谧。月圆人团圆，有家的地方，心灵才会有归属。

不一样的
月光

◆麦秀芳

“平分秋色一轮满，长伴云衢千里明。”没有翘首以盼的期待，没有望穿秋水的时候，中秋佳节已在悄然无声间翩跹而至。

中秋之夜，二弟家那个23层高的楼顶，自然成为我们一家子们的赏月佳处。晚饭后，众人齐聚。这时，皓月已当空。那轮圆月，仿佛用猪油捏成似的，嫩嫩的，白白的，柔柔的。微云如轻纱，如蝉翼，如炊烟，一丝丝、一片片、一缕缕，在月亮四周飘飘。鸟瞰侨都，犹如站在世界的舞台上，城市的独特魅力尽收眼底。看，高楼上霓虹灯全亮起来了，像五彩缤纷的焰火在熊熊燃烧。每个单元如一个个宝盒，藏着万家灯火、人月两团圆的图景。

我们在楼顶中央摆设香案，上面摆上各种供品，诸如金大月饼、百年老字号的联香月饼、水晶梨、青提、红苹果，还有紫苏味直飘鼻尖的炒螺等等。万事俱备，母亲便焚香点烛，虔诚祭拜月神，祈求风调雨顺。我们也面向月亮升起的地方叩头作揖。祭毕，一群小孩子有的放烟火，有的烧烤，有的玩游戏；大人则团坐一起，欢谈赏月。母亲触景生怀，感叹道：“今时不同往日，以前的人盼着过过节，无非是借节求食。”

“唉，以前就算过节，有什么吃？三五个月饼就搞定一个八月十五了……”父亲也感慨道。

父母的感叹，让我想起儿时在下过中秋的情景。

家乡有谚：“七月买个鸭仔做田了，八月糍粉条还条。”意思是人们经过夏收一个多月的艰苦劳作，洗脚上田了，故农历七月有田了节，到了中秋，家家户户做长长的糍粉庆祝。母亲是做糍粉的好手。制作时，将水煮沸，放进粘米粉煮熟，在搓粉的盆里撒些生粉，母亲反复搓粉团。待粉团平滑后，我把凉开水徐徐加入其中，母亲轻轻搅拌，粉团慢慢变成粉浆。这粉浆的稀与稠决定糍粉的爽、滑、韧，所以要反复调粉。终于，到“糍”这个高潮了，姐姐去弄葱、蒜、姜、花生等配料，我负责烧火，其余三个弟弟则围在锅边看母亲糍粉。水烧到起“黄鳝眼”欲沸未沸时，母亲双手拿着粉升（阔底小的七孔粉筛），在离锅口一尺来高处回环糍，粉浆从洞里钻出来，豆芽般粗细，或长或短，洋洋洒洒地撒入锅里。“看，浮起来了！”随着锅边几只“小馋猫”的呼叫，糍粉可以出锅了。晚餐，自然是糍粉当道。舀上一碗，莲藕猪骨汤一淋，花生米一撒，蒜蓉、葱、姜花一撒，酱油、生油一泼，色香味俱全。两个弟弟只顾埋头嚼嚼地嗦粉，全然不顾满额的汗水。母亲笑道：“你俩用汗做汤更有味吧。”顿时，笑声满屋。

终于盼到了赏月的时刻。那时家乡的月饼，只有双合联合一家做的。月饼的包装简单朴素，薄薄的一层油纸包，上面打上了嫦娥奔月的图案。打开油纸，月饼就露了出来，金灿灿的，特别是那筒“牛屎饼”（本地的一种豆沙月饼，也称“牛屎饼”）可诱人了。父亲给我们姐弟五个发“牛屎饼”，一个月饼切成五六块，每人一块。

“牛屎饼”是我最爱吃的月饼，咬一口，甜润润的感觉一点点漫开，心里便横生出无限的满足。这时，母亲一边剥着生涩的柚子，一边给我们讲她的故事：1958年，母亲14岁，家里穷得揭不开锅，外公便送她到宅梧镇的宅甸村帮亲戚带孩子。中秋那天，母亲正在亲戚家吃糍粉，忽然看到门外一个身影跌跌撞撞地闪进来。脸浮肿，发蓬乱，脚步摇晃，他正是我的外公。他已经三天没有吃东西了。后来亲戚给了外公三升米、两包花生、一篮番石榴。当母亲送外公至村口，望着外公摇摇晃晃地离开时，她躲进竹林，就这呆呆地望着那轮明月，任凭泪水清滴而下。

收回回忆，几个小侄月已经把烤好的生蚝、大虾等捧到桌前，叫大人趁热吃。彼时，夜已深沉，月亮很圆，没有缝隙；月光很透，没有暇疵。月亮还是那个月亮，变换的是万事景致。

月亮如约挂上半空，我坐在父母的中间，咬上一口月饼，看一眼月亮，跟父母说着这一天的收获，讲着卖月饼时遇到的趣事，直到沉沉地睡在父亲怀里……多年以后，我离开父母，来到江门工作，每每吃到的事，想起记忆中月圆的味道。

那记忆中
月圆的味道

◆李钊

雨下了一阵，如母亲所说的那样，很快就停了。被雨洗刷过的天空明亮如镜，太阳也露出了澄亮的颜色。我小心翼翼地将凳子搬到陈姨理发店的门口，铺上木板，又将月饼一一摆开，望向街道连接街道的方向。母亲的小店铺开在街道的另一头，每年中秋是必须好好把握住的节日。10岁的我也被母亲委以重任，在街道的另一头，摆上一个摊，卖些月饼、冬瓜糖、生姜汤之类的应节食品。

乡人对中秋节有特别的亲近感，这与乡间流传已久的月神传说紧密相关，也与中秋蕴含的团圆意味不可分割。即便秋收已将农人的精力消耗许多，但到中秋这天，人们还是会上街买些酒和肉，买一两个月饼，一家人聚在一起好好吃上一顿。在糖果并不多见的乡里，平常难以见到和吃到的月饼，就像挂在孩子心里的一轮圆月。每当临近中秋，孩子们都要掰着手指数日子，期待佳节到来。

乡人手里的零钱不多，我守着的小摊只卖两种最朴素的月饼：黑豆沙月和花生仁月，都是从县里进的货，只用油纸进行了简单包装，上面印着“中秋月饼”四字，但味道不错，价格也便宜。年年月月，这两种月饼的味道已经浸透乡人的骨血里，吃上一口，哪怕在外务工的家人未能赶到，口腔里迸发的满足感总能给他们心里带来几分慰藉。

当母亲将几十个月饼和一把零钱塞给我，让我到街道一头摆摊时，我的内心是抗拒的，直到想着月饼卖不掉，全部会属于我时，才痛快答应下来。月饼摊如期开张，雨后的街道变得干爽，山路的泥泞也未挡住乡人的热情，街道上往来的乡人越来越多，小摊的生意渐渐好了起来，眼见着一个个散发着诱人香味的月饼被领着孩子的人买走，我心里那“卖不掉就全部归我”的小心思慢慢被冲淡，内心转而被另一种成就感占据。

父亲在乡政府工作，经常下乡，在家的时间不多，平日由母亲守着家里的小店铺，带着在乡小学上学的我，操持着家里的一切事情。中秋假期，母亲店里很忙，父亲却因工作走在去村里的路上。都说成长只需要一瞬间，在那一刻，我似乎理解了父母的不易，知道自己应该为父母做些什么，而此时，守好这个小摊，把月饼全卖出去，就是我应该做的。我从摊位旁的袋子里，拿出一个藏起来的月饼，默默放回了摊位，脸上的笑容也变得明亮起来。

当最后一块月饼卖出后，我忍不住再度望向街口的方向，期待能看见父亲的身影，我想扑到他的怀里撒娇，想跟他炫耀一下我今天的成绩，想跟他说说我遇到的有意思的事情。可当我收回目光，转身看见父亲的笑脸时，却只说了一句话：“月饼都卖完了，钱给你。”父亲满脸歉疚地看着我，收拾好摊位，拉着我的手往家走。太阳在我们身后，照着回家的路，将我和父亲的身影拉得很长很长，恍惚间，我看着自己的身影不断生长，正在一点点超过父亲的身影。

山里的秋月清凉如水，父亲在厨房里忙碌着，耳边不时传来母亲的声音：“菜快烧好了”“快往锅里加点水”，我趴在餐桌上，双脚在椅子上晃动着，藏在心里的月饼滋味再次升腾起来。我看着父母说说笑笑，心里却在嘀咕：中秋节，月饼都不给我留一个。当饭菜摆满桌，父母不停地给我夹着菜，我却仍困在没有月饼的心思里，话也不愿多说几句。趁着我不注意，父亲从我身后的柜子里，“变”出一盒铁盒装的月饼，告诉我这是他们之前去县里进月饼时，特意给我买的莲蓉双黄月。喜悦立刻跃上我的脸，我将月饼牢牢抱在怀里。

月亮如约挂上半空，我坐在父母的中间，咬上一口月饼，看一眼月亮，跟父母说着这一天的收获，讲着卖月饼时遇到的趣事，直到沉沉地睡在父亲怀里……多年以后，我离开父母，来到江门工作，每每吃到的事，想起记忆中月圆的味道。

中秋月
情韵长

◆王同举

海上生明月，天涯共此时。中秋夜，一轮明月从海上升起，慢慢地攀至高空，清辉满地。月华如水，从云天之上倾泻而至，洒在了山林里，林间漫起一层白雾；洒在了湖面上，水面泛起点点银光；洒在了每一个人的身上，引发人们思绪万千，人们纷纷对月吟唱，或写景抒情，或思乡怀人，留下了许多脍炙人口的咏月诗句。

最迷人的中秋月。月亮像嵌入水，天上有个月亮，水中也有个月亮，交相辉映成趣。清代诗人徐夔慎行由贵州返回海宁，途经洞庭湖时，写下了《中秋夜洞庭对月歌》，诗中这样描写中秋月：“月光浸水水浸天，一派空明互回荡。”浩渺无边的湖面被月色清辉笼罩，湖面又将月光反射到天宇，一时间，水天相接，呈现出一派澄明境界。诗人沉迷在美妙的月色中，直到远处有渔歌响起，方想起此时正值中秋。“遥闻渔父唱歌来，始觉中秋是今夕。”月与水，犹如花与露，相互成就，意境美妙无比，令人沉醉。

最豪气的中秋月。中秋佳节，苏轼想起胞弟苏辙，写下了《中秋见月和子由》，意为劝勉和开解胞弟。诗中这样写月亮：“明月未出群山高，瑞光千丈生白毫。”落日的余晖一点一点地散去，群山渐渐隐去真容，只剩灰暗的轮廓，待到月亮逐渐攀升，一时瑞光万丈，把群山映照得纤毫毕现。“一杯未尽银漏涌，乱云脱坏如崩涛。”云儿四散而去，在月光的照射下，流云似浪涌般壮观。诗句极尽了月光下的夜空之壮美。皎洁的月光激发了诗人心中的豪放和洒脱情愫，他继而感叹道：“南都从事莫羞贫，对月题诗有几人。”实在不必自怨自艾，像我一样对月题诗，自古以来能有几个呢？豪放洒脱之情溢于言表。

最寂静的中秋月。中秋夜，本应是亲友欢聚之时，而唐代诗人王建却独坐于一方小院，望月起秋思。他在《十五夜望月》中写道：“中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。”月光洒满了寂静的庭院，地上好似铺上了一层浅浅的白霜，几滴清露悄无声息地滴落，沾湿了桂花。风清露重，透露出几分清冷，让人倍感孤寂。佳节之时，谁不期盼着“人月两团圆”，而远在异乡的诗人，却只有月色为伴，心中顿感落寞不已。“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”望月之际，伴随月色清辉洒落的，是连绵不绝的秋思啊。

最柔情的中秋月。唐代诗人殷文圭在《八月十五夜》中写月亮：“满衣冰彩拂不落，遍地水光凝欲流。”满月高悬，月华如水，诗人被漫天的清辉拥在怀里，那种温情的拥簇，令人动容不已。月光落在身上，似拂之不去的彩衣；月光洒在地上，如凝欲流的水光，多么柔情的月色，多么奇妙的自然气象。唐代诗人齐己的《中秋十四日夜对月南望平陆人》更是写出了月的柔情：“玉兔银蟾似多意，乍临棠树影徘徊。”多情的月亮，绕着棠树徘徊，似情人般依恋，久久不愿离去。

最博爱的中秋月。唐代诗人曹松的《中秋对月》：“无云世界秋三五，共看蟾盘上海涯。直到天头天尽处，不曾私照一人家。”中秋夜，皓月当空，普天同照，万户同辉。月光惠泽世人，它没有偏爱任何人，也没有遗漏任何人。月亮对人间的爱无疑是广博的，是宏大无私的。诗人以此诗来寄望人们秉持“天下大同、众生平等”的理念，超越个人的悲喜得失，平等地爱护世人。

一轮圆月，皎洁而又透亮，不仅承载了人们对生活及人生境遇的思考，还寄寓了各种各样的情感。静坐开卷，细品古人的中秋咏月诗句，恍惚间，有无边的清辉自诗卷里流淌出来，似乎与古人站在同一片天空下，共享一片月色，奇妙而美好。