

时光隧道

与白沙交集

●刘利元

一条清幽幽的河流在静静流淌，河畔一座掩映在榕树从中的古朴祠堂，百十名幼童在一位神清气朗的长者带领下，个个身穿汉服头戴纶巾，手持毛笔饱蘸墨汁，一撇再一捺，工工整整写下一个大大的“人”字，再对着庭院正中的陈白沙铜像一拜再拜三拜。

陈白沙，本名陈献章(1428年—1500年)，因为居住在江门白沙村，人称白沙先生。白沙村，得名于祠堂右侧的那条白沙河；白沙河，则得名于河底晶莹剔透的洁白河沙。

这个开笔礼场景，让我想起16年前来这里的情形。那是我第一次与白沙交集，塞上初秋的黄草叶落与此间旺盛生长的绿树红花形成鲜明反差；更让我感到惊奇的是，清晨有三五成群的小学生从祠堂穿行，经过中庭时个个收住脚步，恭恭敬敬站立在铜像前躬身行礼。忽然想起朱熹说过的一句话：“此地本是佛国，满街都是圣人。”

为了探寻江门地方文化的源头，我乘工作间隙到了白沙大道西37号，只见一座高大的门楼朝南开着，左右是一副对联，上联是“哲理绍程朱紫水黄云兴邑里”，下联是“真如传孔孟光风霁月耀江门”。老馆长说，陈白沙开启了明儒心学先河，在明代思想史

上起到了承前启后的作用，学界公认“有明之学，至白沙始入精微，至阳明而后大”，被誉为“道传孔孟三千载，学绍程朱第一支”，是广东唯一从祀孔庙的大儒，故有“岭南一人”之称。白沙祠原为陈白沙住所，明万历十二年(1584年)诏建。前面的贞节牌坊始建于明成化十三年(1477年)，为表彰陈白沙母亲林氏所立。后面的春阳台是陈白沙当年读书讲学之地(静坐十余年)，上悬“圣代真儒”牌匾。祠内有前门、贞节堂、崇正堂、碧玉楼等，整体为一进四座挂两廊的明代建筑，1979年被公布为广东省文物保护单位(2019年被公布为全国重点文物保护单位)。

在江门无亲友，节假日没什么去处。白沙祠和钓台、白沙公园、嘉会楼，都成了我身心休憩之所。一次次的游历，一次次的观瞻，让我对陈白沙有越来越多的了解，这个原本陌生的人变得日益熟悉，隐藏在历史烟尘中的一位古人渐渐走入了内心深处。《钦定四库全书》载：“先儒陈献章明万历十二年从祀，称先儒陈子”，“排西虎第三十位，列曹端之后，蔡清、王守仁之前”。陈白沙潜心为学，诲人德才并重，长年与弟子、后辈“讲读自乐，不求闻知于人”。

白沙祠里有耕读园，四周画的是白沙求

学问道的连环画，园里竖立着一尊白沙先生与弟子背着书袋扛着锄头赶集回来的雕塑，另有一尊白沙先生抚琴的铜像，还种了好多空心菜、菠菜、白菜。大人可以带小孩浇水、除草、施肥，深刻体验“二五八日江门圩，既买锄头又买书，田可耕分书可读，半为农者半为儒”的诗句里所写的情景，明白“读而废耕，饥寒交至；耕而废读，礼仪遂亡”等古语里蕴含的深刻道理。

通过和老馆长的交往，我对宋明理学，以及陈白沙与湛若水的师承关系，还有湛若水与王阳明的“一见定交”有了深入的了解。陈白沙一生致力于教书育人，主张读书要敢于提出疑问，求之于心，进行独立思考，小疑则小进，大疑则大进。他说，“疑者，觉悟之机也。一番觉悟，一番长进”。他告诫学生，在治学和求知的道路上，“我否子亦否，我然子亦然。然否苟由我，于子何有焉”。在白沙心学的教育理念中，“学贵自得”占据十分重要的地位，他说，“夫学贵自得也，自得之后然后博之以典籍，则典籍之言我之言也”，“是故道也者，自我得之，自我言之，可也”。秉承白沙先生启发式教育思想，江门地区广布书院，仅台山一县在清康熙年间就创办宁阳、广海、汶海、潭洲四大书院。近些年，江门市先后创办

以陈白沙命名的中小学，开展白沙文化进校园系列活动。

陈白沙曾写下《戒懒文示诸生》，主张做人做事一定要自觉勤奋：“细看万物乾坤内，只有懒字最为害。诸弟子，听训海，日就月将莫懈怠。”他还专门写了《大头虾说》，以“大头虾”的“丰乎外，馁乎中”，警示子弟要脚踏实地，不能做不务实、图虚荣的人。陈白沙的言传身教，陶冶了弟子、后辈的心志与情操，他们的成人成才，正如黄宗羲所赞：“故出其门者，多清苦自立，不以富贵为意，其高风之所激，远矣。”

陈白沙还没出生时，父亲就去世了。他虽然闻名天下，年轻时写过一首《和杨龟山此日不再得韵》，赢得“真儒复出”的赞誉，但几次进京赶考都未能考中。一生布衣，但“士不居官终爱国”，回归故里教出一大批杰出人才。

初秋的岭南，空气清新，草木茂盛，繁花灼灼。白沙大道上的榕树伸展层层叠叠的翠绿叶片，白沙河水波光潋滟，时不时有鱼儿跃出水面，荡起层层涟漪，一切都显得非常精神非常灵动。日久而不觉，与陈白沙交集的年月，让我静心内敛，深深体悟了什么叫“宇宙在我”，什么叫“鸢飞鱼跃”，一点从青涩走向成熟。

岁月如墨

雁咀村畔说红茶

●曾金玉

中国，是茶的故乡。上古记载，神农尝百草而得茶的起源。

福建武夷山，是红茶的发源地。江氏族人发明了正山小种红茶，距今整整400年，这是世界茶史公认的史实。

广东红茶，紧随武夷山兴起。但何时由闽传入，始发岭南何地？至20世纪末，茶学研究领域仍未得出依据。21世纪初，广东红茶的发源地得到了最新的考证：

鹤山，是岭南最早制作红茶的地区，而引领鹤山红茶的始发地则是清朝雍正年间新会县崖幕山脉彩虹岭的雁咀村(鹤山尚未建县)。可以说，雁咀村是广东红茶的摇篮。

明末清初，福建汀州宁化曾氏客家先民举族南迁，于雍正元年(1723年)带着宁化孔坑茶籽迁移至新会县崖幕山脉彩虹岭雁咀寮开村立业，耕山种茶。因雁咀村地处海拔较高，松木稀少，曾氏族人发明了用黄牛木替代松木完成红茶制作的烘焙工艺，于雍正三年(1725年)制出了雁咀红茶，这是鹤山地区出品的最早的红茶，也是广东最早的红茶。

清朝年代，随着客家先民的不断迁入，整个崖幕山脉居住的客家村落有62个。而海拔600米以上的山顶村落则成了鹤山红茶的主产区。

据雁咀村曾氏族谱记载，雁咀村在清朝道光年间已是崖幕山最大的山顶村落，住户达48户，人口达250多人，村民以耕种、制茶、贩茶为业。全村拥有茶园3000多亩，村里有当时著名的雁咀茶厂，兼收周边一万多亩的高山茶青。村中有人跑茶叶买卖，有人在外地开设了茶庄或茶厂，最具代表性的是曾万盛家族经营的茶业：

乾隆年间，在雁咀村创办了雁咀茶厂和宅梧白水带的德昌茶厂，另在鹤山县城鹤城圩开办了德兴茶庄；

嘉庆年间，在广州十八、十六甫路开设了万盛茶行及其两间分号，广州十三行及各洋行以进货雁咀红茶为傲。

道光年间，曾万盛的大儿子进入香港发展，在上环开设了香港东方茶业公司和华美茶庄，把鹤山红茶推向海外。

同治年间，在香港鲤鱼门购置山地1000多亩，创办了明园农场，引进雁咀茶种，在香港制作红茶。

香港的3家茶业公司和茶庄专门与英国、荷兰、美国等外国公司做茶叶贸易，其货源以雁咀红茶为主，同时经营鹤山和全国各地茶叶生意。

从雍正元年至道光年代的120年间，受雁咀村茶业的影响，整个鹤山茶叶种植面积不断扩大。清道光《鹤山县志》载：“自海口至附城，毋论土著客家多以茶为业。”鹤山红茶的销路，全部销往粤港澳等地区。至咸丰初年，鹤山已是广东红茶的最大主产地。

时至今日，雁咀曾氏族人依然在广东和香港与外国的公司进行茶叶贸易，昔日的香港东方茶业公司已改名为香港东方茶业国际贸易有限公司。

雁咀村曾氏族人制作的红茶条索紧细，香气醇厚悠长，茶汤金黄明亮，入口爽滑，甘甜蜜味花香。清朝中后期至民国年间，在广州、香港的洋行曾流传“岭南韵、雁咀红(茶)，鹤山茶香盖广东”的说法。清朝和民国时期，鹤山红茶的工艺都以雁咀红茶制法为标准。

1921年春夏之交，清末翰林院庶吉士、国史馆总纂、香港大学中文总教习兼教授、崇正总会创始人赖际熙先生曾受香港东方茶业公司的主人曾海棠、曾昭明叔侄的盛邀，登上雁咀村住了4天。其间，他深深地被雁咀村周边雄伟的山势、肥沃的土壤、爽滑甘蜜的红茶所折服，在离开雁咀村前的晚上，写下了一首七绝《雁咀行》：

临风落仗青松晚，越岭登山移步难。肥绿岩茶揉汁滴，溢香留我彩云间。

1922年，雁咀村曾氏族人捐资修葺彩虹古道时，又捐建古道的茶亭榭亭，曾广胜叫人把《雁咀行》的前两句诗“临风落仗青松晚，越岭登山移步难”作为对联写在榭亭的亭柱上，凸显了山顶居住的人们不畏艰苦、敢于创业的精神。

赖际熙回到香港后，意犹未尽，又写了一首七绝《雁咀茶客》：

犀牛望断清明月，曙色依稀古道长。万勿巅峰谁敢上？我攀雁咀为茶狂！

喜得赖际熙先生的声望及其对雁咀红茶的赞誉，雁咀红茶在民国期间成为粤港澳民众最为追捧的红茶，是当时富贵人家和名人的必备香茗。

今天的雁咀红茶，是鹤山红茶品牌之一，源于雁咀村犀牛望月的高山母树，工艺得到了原雁咀村制茶传人的教授，获得了雁咀红茶古典制法的全部真传，真正传承了雁咀红茶的根。

美食诱惑

一锅暖冬

●钟穗

“围炉聚炊欢呼处，百味消融小釜中。”火锅，可能是人类最早的烹饪方法了，毕竟只要将各类食物，扔进大汤锅内煮熟即吃，都可算是火锅。

说起火锅的历史，由来已久。三国魏文帝时出现的“五熟釜”，被专家看成是后世“鸳鸯火锅”之前身。到了南北朝，铜鼎的出现，成为如今火锅的雏形。而最早用文字记载火锅吃法的古籍，当属宋人林洪的《山家清供》：“浪涌晴江雪，风翻晚照霞”，这可谓古人对于“涮肉火锅”最美的描写了，由此还为火锅独创了一个浪漫的名字——“拨霞供”。

虽说一年四季都可以围炉涮锅，但寒冬季节，才是大啖特啖的正经日子。或许正因为此，在个人印象中，火锅总潜藏着一种能温润到心底的温暖。

旧时的家乡，最风行的不是现在市面上那种随需随放食料的火锅，而是一种燃烧木炭，中间有个圆筒烟囱的紫铜暖锅。这只宛如工艺品的物事，平时深藏不露，只有到了北风呼啸、家人团聚的日子，才被外婆隆重地请出来，锃亮精致地摆在桌子的最中央。

我至今吃过的记忆最深的一次暖锅，是某日从外地出差回家。当天恰逢降温，一个人抖抖索索走在清冽寒风中，路途尤显漫长。那会内心最渴盼的，便是暖暖屋子里冒着热气的饭菜。

等到家进门一打量，桌上赫然摆好了一只烧炭火的暖锅。白汽氤氲中，撩人香味间，家人已围锅而坐，只待我的归来了。那一刻，瑟缩的身子开始舒展，舌、胃、心渐次欢悦起来，人间美好时光的图景亦就此展开。

暖锅的汤底，是用家养老母鸡熬的，外婆还加进了肉圆、蛋饺、冬笋等配料，等调制出一锅分明的色彩后，再由文火小心伺候着。锅子周边，则是一圈洗净了的菠菜、大白菜和粉丝。

待锅子于跳跃着的火苗蒸腾下，不时哗哗冒腾出火星，浓郁的香气与腾腾的热浪，在屋中四处弥散时，家人纷纷举杯，频频往锅里捞取各自中意的食物。

居家饭食本是寻常物，然体现在暖锅上，却好一番浪涌江雪、云蒸霞蔚。不论是荤料还是素料，混烹于同个汤锅中。于水深火热中，七荤八素群芳荟萃，你献油脂我出鲜，将各种不同的味道在磅礴翻滚的锅底里，浩浩荡荡地融为一体，于细细品味间，又不失各自的风味。

暖锅，不仅是食物的“俱乐”，更是人情的“俱乐”。家人团聚，就着那个9寸黑白电视机，一边品小酒，一边看电视。锅中咕嘟咕嘟食物沸煮的声音，以及恰如炭火一样炽热的亲情、温情，俱都融入锅子的一个“暖”字之中。渐渐地，额头上冒出细密的汗珠，浑身犹如晒了阳春太阳般暖意融融。这正是一个人家，最富深情的人间魅力。

美味于流年的洗练中经久不衰，待追忆年华之际，亦无悔于美好生活。在经济收入和身体水准直线上升的今天，清洁卫生环保且无烧炭烦恼的电火锅，逐渐取代了以往的紫铜暖锅。

冬日外出归家，只需往锅里注入事先准备好的骨头汤或鸡汤，插上电源，只一会工夫，锅便滚沸了。加入各类肉丸、海鲜、蔬菜、菌菇……便可有白有绿、有荤有素地吃到抚肚打嗝为止。这份踏实自在又滋润热情的惬意，神仙不换。



诗歌

路上

●伍丽贤

每天清晨、傍晚
我都踏在通往学校和家的路上

路上，我曾看见爸爸工作的背影
于是，我突发奇想
写下了我人生中第一首散文诗《父亲的背影》

路上，我曾看见朦胧的灯光下
雾气弥漫，四处苍苍郁郁
于是，我情不自禁
创作了一首《冬至》

路上，我曾闭目养神
可我的思绪飘向远方
完成了一次次奇妙的构想
设计了一节关于诗歌的公开课《谢谢你》
构思了一本关于诗歌的书籍《中国梦·我的梦》
今天，我又在路上
想好了下一次的公开课《奇妙的旅行》

路上，身外，人头济济，喧闹声此起彼伏
可我独守内心的一份宁静
想我所想
思我所思
只要自己一直在路上
我想总能遇见一切美好
和美好的一切

《飞瀑垂帘落紫霞》
李友转撰

南粤风情组照 ——《山水人物》读后

文艺谈

●赵崇仁

《山水人物》是林子间出版的短篇小说集，全书共收入作品22篇。

打开《山水人物》，40多个主要人物栩栩如生，跃跃欲出，恍似多年未见的旧朋老友，一一活现眼前。确实，他们都是山水人物，他们居于山水间，身上活脱脱的灵气，令人过目不忘，给我的印象是空灵、超脱、清新，有如早春薰风拂面。随着作者的文字流动，我们可以感受他们。一山一水，合为一集，让我读后，感慨系之，详述如下：

浪漫的情怀

林子间是一个洋溢着浪漫情怀的青年。她塑造的人物，营造的环境，渲染的气氛，都洋溢着浪漫的情怀。如《大水》中的山爷，他退休了，六十好儿，老大不小了，但仍然充满活力，享受着青春年少的生活。他到山野寻泉眼，劈水潭，并非生活所迫，而是自由自在地追求亲近大自然。他日行善事，自求心安。他开出泉流，乐意与他人分享，故“山爷的朋友一下子多了起来”，要建立这样的形象，自然非浪漫的笔墨不可。

神秘的氛围

淡化情节，是《山水人物》的一个突出特点，但并非全无情节，在浪漫缥缈的气氛中，草蛇灰线，若隐若现地暗藏着一线情节线，更能吸引读者，唤起读者的好奇心。《伐木》，开篇即于空茫的背景中，出现红衣女主角，丈夫被老板娘拐跑了，

她带着这个先人为主的理念搅动全篇。到底事实如何？作者一直用虚虚实实，明时暗的笔调，让读者不忍释卷一口气读完，以得知真相。设置的几个配角人物，恰到好处地时隐时现，配合着通篇的神秘气氛。《荷兰》，诗者，栽种也。荷兰者谁？一寡妇！唯因爱兰，遍栽庭院，是本篇女一号。主角是小丫头豆芽儿，次配角是方老师、阿奶。为了营造神秘感，场景常设置成夜间，梦幻与现实交错，朦胧的弱光环境，让人猫虎不分，不仅是文学作品的真实，也是现实生活的真实。兰寡妇的病，也扑朔迷离，其高烧，真耶？假耶？让人惴惴不安，非卒章不死心。尚幸大团圆结局，读者掩卷可长舒一口气。

环保的真心

本集作者的环保意识极强，宣传环保的理念极高，但不是大喊大叫，用标语口号去劝人保护环境，而是用生活中随时随地会有的细节去展示环保的主题，阐明环保的重要性和必要性。《浴溪》中，“溪水忽被一阵电流刺痛，吃惊地看着水中鱼儿一尾尾晕倒，然后困在男人的水桶。蛇不见了，再也没有办法阻止电鱼人”，拟人化的笔法，讲述的是物种的保护。生物的多样性，是大自然均衡发展的必须。满卷悲天悯人的情怀。《采药》中，“草药便天天跟着和尚上山逛，走了好几个山头，两手空空，有时看到好的药材，草药刚要动手，被和尚一声喝住。这药能采吗？还未成年呢，好比个姑娘仔，十五六岁，能动手动脚她吗？药材都有它的年龄、脾性，采集也要择时、择机，春夏秋冬，该采的，不该采的，要搞清楚，搞不清楚不要乱采，别糟蹋了好东西”，洋溢着他们与大自然和谐相处的经验与教训。

别样的民风

《山水人物》整集充满着浓浓的南粤特色。打开书本，岭南风味扑面而来，令你大呼过瘾。当然，避免不了的是，一些粤语词句给不熟悉广东的读者带来了阅读困难。如：头壳(头)、大碌竹(水烟筒)、心大心细(举棋不定)、阻头阻势(妨碍)等；还有一些句式，如：扯住阿公仔尾(跟随阿公仔)、妈有几次偷偷偷了爸的尾(尾随爸)、白胡子画家不见了(消失)等；还有一些岭南特色的称谓，如拐子佬(人贩子)、禾虾(蝗虫，专指稻田的)等，以上是硬件，语言文字的。下面是软件，民情风俗的，如(禾虫)，禾虫是南海海滨的一种低等动物，长得像蚯蚓，外地人别说吃进嘴里了，就是看着，也觉得怕，而本地人却把它当宝，因其蛋白质含量极高。作者充分利用这些资源，着重通过当地民情风俗的抒写，自然环境的刻画，人物心理的捕捉，来完成本篇主题的表达，让读者如饮醇醪，如痴如醉地紧跟人物涉足南疆海国。《浴溪》中，“溪水忽被一阵电流刺痛，吃惊地看着水中鱼儿一尾尾晕倒，然后困在男人的水桶。蛇不见了，再也没有办法阻止电鱼人”，拟人化的笔法，讲述的是物种的保护。生物的多样性，是大自然均衡发展的必须。满卷悲天悯人的情怀。《采药》中，“草药便天天跟着和尚上山逛，走了好几个山头，两手空空，有时看到好的药材，草药刚要动手，被和尚一声喝住。这药能采吗？还未成年呢，好比个姑娘仔，十五六岁，能动手动脚她吗？药材都有它的年龄、脾性，采集也要择时、择机，春夏秋冬，该采的，不该采的，要搞清楚，搞不清楚不要乱采，别糟蹋了好东西”，洋溢着他们与大自然和谐相处的经验与教训。

此外，本集22篇小说，题目全是两个字的，也是一个突出的艺术特色，整齐、醒目，彰显作者深厚的文字功力。除《梅窝》等3篇，其余的题目均是动宾结构词语，有对联的规整、工稳效果，传承着国风。打开集子第一页，目录即令人眼前一亮，结构的韵律，音调的铿锵，促使你迫不及待浸进内容去。形式美，就能先声夺人。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上
银行信息及账号。字数控制在1500
字内。