

白切鸡：广东饮食文化的灵魂符号

美食诱惑

刘红菱

在广东生活多年，我深刻感受到广东人对鸡的热爱已深入骨髓。鸡不仅是餐桌上的美味，更是贯穿广东人生活的重要符号。无论是家庭聚餐、朋友聚会，还是婚嫁喜事、祭祀拜神，鸡总是不可或缺的主角。毫不夸张地说，广东人的一年四季几乎都被鸡“承包”了。这种对鸡的执着，不仅体现在日常饮食中，更深深融入了广东人的文化与情感。

广东人对鸡的热爱，犹如深埋地下的树根，盘根错节且深入骨髓。漫步于广东的大街小巷，随意走进一家餐厅，翻开菜单，你会发现一半以上的菜品都与鸡有关。白切鸡、脆皮鸡、盐焗鸡、豉油鸡、手撕鸡、烧鸡、隔水蒸鸡、焖鸡……每一道鸡肴都是广东人对美食极致追求的生动注脚。每一家本地餐厅都以自家独特的招牌鸡菜为傲，仿佛没有一道拿手的鸡肴，就不足以称得上是正宗的广东餐馆。

广东人对鸡的烹饪方式多种多样，几乎将鸡的每一种做法都挖掘到了极致。这种对单一食材的多样化探索，或许正是广东人对生活多元可能性的一种映射。正如一位广东朋友所说：“鸡在广东，不仅仅是食物，更是一种生活态度。”

在众多鸡肴中，白切鸡凭借其独特的烹饪方式和极致的原味追求，成为了广东人心中无可替代的美食符号。白切鸡的烹饪看似简单，实则蕴含了极高的技艺与讲究。从选鸡到烹饪，每一个环节都至关重要。

白切鸡对鸡的品质要求极高，并非随便一只鸡都能胜任。广东人偏爱选用体型小、肉质紧实、皮薄肉嫩的走地鸡。这种鸡因长期在自然环境中活动，肉质鲜嫩且富有弹性，是制作白切鸡的最佳选择。

白切鸡的烹饪过程讲究“三提三浸”：将鸡放入沸水中烫煮片刻，提起，再放入冰水中冷却，如此反复三次。这一步骤不仅锁住了鸡肉的鲜嫩，还使鸡皮更加爽脆。最后，将整只鸡放入沸水中煮熟，迅速捞出并浸入冰水中冷却。这样烹制出的白切鸡，皮滑肉嫩，骨髓略带红色，口感恰到好处。

白切鸡的独特之处在于其极简的烹饪方式，最大限度地保留了鸡肉的原汁原味。然而，吃白切鸡时，蘸料的选择至关重要。广东各地对蘸料的偏好各有不同：广州人喜欢姜葱蒜蓉，中山人偏爱沙姜，湛江人则钟情于红葱头酱油。我最喜欢的则是沙姜蘸料。这些蘸料不仅提升了白切鸡的风味，更赋予了它地方特色的文化内涵。一口咬下，嫩滑的鸡肉与爽脆的鸡皮在口中交织，蘸料的香气与鸡肉的鲜美相得益彰，令人回味无穷。

广东人对鸡的热爱，不仅源于其美味，更因其深厚的文化寓意。在中国传统文化中，鸡一直被视为吉祥、如意的象征。广东人对“讲意头”有着近乎执着的追求，而“鸡”与“吉”在粤语中谐音，因此鸡成为了广东人传递美好祝愿的重要载体。

每逢佳节或重要场合，鸡总是不可或缺的主角。过年时，家家户户的餐桌上必定有鸡，寓意“大吉大利”；婚嫁喜事中，鸡更是稳占主位，象征着美满与幸福；甚至在祭祀拜神时，鸡也是必不可少的供品，承载着人们对未来的美好期盼。

广东人对鸡的热爱，或许正是深受这种源远流长的文化滋养。正如一句广东俗语所说：“无鸡不成宴。”鸡不仅是食物，更是广东人生活中不可或缺的文化符号。

对于许多在广东生活的外地人来说，白切鸡不仅是味觉上的享受，更是情感上的纽带。初到广东时，许多人可能会对白切鸡的“生”感到不适——鸡肉略带血丝，口感似乎不够熟透。然而，随着时间的推移，许多人逐渐爱上了这道看似简单却极具深意的美食。

这种从陌生到热爱的转变，不仅是对口味的适应，更是对广东文化的理解与融入。白切鸡成了他们在广东生活的一部分，串联起无数温暖的记忆与情感。每当品尝白切鸡时，心中涌起的不仅是味觉的满足，更是对这片土地的深情眷恋。

白切鸡的烹饪理念，更体现了广东人对食物本味的极致追求。广东人做鸡讲究“鸡有鸡味，鱼有鱼味”。这种看似简单的理念，却精准道出了广东人对美食的理解——尊重食材的本味，追求极致的原味。

在快节奏的现代生活中，白切鸡以其返璞归真的烹饪方式，提醒人们回归食物的本质。它不仅是广东饮食文化的代表，更是一种生活态度的象征：在纷繁复杂的世界中，保持对简单与纯粹的执着追求。

白切鸡，作为广东饮食文化的灵魂符号，不仅是一道菜，更是一种生活哲学与文化传承。它以其独特的烹饪技艺、极致的原味追求和深厚的文化内涵，成为了广东人心中不可替代的美食符号。无论是广东本地人，还是在广东生活的外地人，白切鸡都以其独特的魅力，成为了他们生活中不可或缺的一部分。

每当品尝白切鸡时，我总能感受到一种温暖与归属感。它不仅是味蕾的享受，更是心灵的慰藉。白切鸡，串联起我在广东生活的点滴，成为我在这片土地上温暖而深刻的记忆之一。

四季话语

感受春天

管淑平

春天，总是给人一种源源不断的向上力量，充满了生机和希望。

坐在小书房里看书的我，觉察到春天的脚步是从放在窗台边的盆栽开始的。那是一株兰草，叶儿不多，刚刚经过一个冬天的考验，终于冒出了一点嫩嫩的芽儿。浅绿浅绿的，十分惹人喜爱。它小小身子在风中微微晃动，带着几分矜持，几分含蓄。一摇一晃，仿佛是在和风儿对话，也在和春天对话。阳光在我的窗边舞蹈，它也在我的窗边舞蹈。

从楼下的草坪中也能隐约找到春天的影子。那花圃里的草儿们便是最好的见证了。它们怀着好奇心迫不及待地泥土里钻了出来，探头探脑地打量着这个世界，但似乎又有一些不好意思，耷拉着脑袋，露出一层层嫩嫩的黄。春天就是这样，从一点点的嫩芽儿开始，涌动着一个个鲜活的生命力。

怀着期待的心情，我走下了楼，准备更近距离地感受春天那缓缓而来的气息。河边，柳絮飘飘，老树上又吐纳了几颗新芽，如鹅毛一般的浅黄、隐隐的绿，在缕缕阳光下特别地引人注目。河水清清的，虽然望不见鱼儿们嬉戏的身影，但是可以望见那在水里玩耍的小鸭子们。它们一会儿从这边钻入水中，一会儿又从那边冒出来，像淘气的孩子，招摇着满满的快乐劲儿。

春日的天空是不缺少乐趣的。天是蓝蓝的，蓝得深邃，蓝得透彻。小孩们从家里奔了出来，一个个风筝，在风中慢慢升起，抢了春色三分。风筝五颜六色，远远地看去，有一点眼花缭乱之感。小孩们却笑声不断，一次次地奔跑，风筝也越飞越高，那一个个风筝上载满了一个个在春日里许下的愿望，飞舞着，摇曳着。

春至万物生，美好也会一直延续，就让我们怀着一颗美好的心灵迎接美好的春天。



《碉楼·春》永哥摄

诗歌

铺开春天的画卷
满目斑斓璀璨
万物复苏生机勃勃
缤纷的色彩争奇斗妍

唐诗里的妩媚
宋词里的缠绵
桃李李白中的身影
梨花带雨中的惊叹
诗风雅韵浩如烟海
文人墨客争相咏叹

如今，我们开始书写春天
无需过多华丽辞藻
无需过多修饰手法
其实，春天有它的感知
只要彼此以诚相待
春天，就一定能够绽放得
更加美丽
更加灿烂……

春天这部书

张彦杰

春雨是洒向人间的爱

周章璋

浅浅的春意，乍暖还寒时候，一场春雨伴着春风如丝如缕飘忽而至，将天地万物笼罩其间，涤荡了一冬枯败的气息，也唤醒了酣睡一冬的绿意。

如果说雪花是冬天送给孩子们的童话，那么春雨一定就是上天送给大地最深情的诗行了。经过一冬寒风的劲扫，各种农作物仿佛患了一场大病，一个个都蔫头耷脑，毫无生机。还好，“好雨知时节，当春乃发生”，一场春雨，像魔术师的魔棒，轻轻一挥，万物苏醒。且看田野里鹅黄隐约，新绿悄绽，昭示着

生命的蓬勃；河塘两岸，绿柳抚水，柔风拂雨，飘扬着自然的伟力；山野之间，桃红梨白，草色入帘青，又是一年春好处。春雨让大地处处诗意盎然。

有人说最早知道季节的轮换，是街道两边卖服装的橱窗。春季应该算是个例外，比橱窗更早感知春的应该是那春雨。或者说，没有春雨的开路，那是算不上春的来到。一场淅淅沥沥的春雨踟蹰而至，轻轻地敲打着纱窗，还有纱窗外的芭蕉，“沙沙沙……沙沙沙……”让人一下子感觉生活就像那打开风

门的满腔炉火，呼啦啦就旺了起来。是的，春雨人们对美好生活带来了憧憬与向往。民谣云：春雨贵如油。“春天三场雨，秋后不缺米”“春得一犁雨，秋收万担粮”“春雨满街流，收麦累死牛”“腊雪瑞我麦，春雨嘉我谷”，可见春雨无疑是洒向人间的爱。

当然春天不仅仅只是一个活力四射、生机勃勃的季节，还是一个五彩斑斓而又多梦的季节，更是一个充满着希望的季节。春雨绵绵，如丝如线，编织着锦绣。你看那行走在细雨中活力四射的学生，不禁让我想到了学校里面的那些老师不正像这绵绵春雨吗？而学生不正是那满园花儿？老师们就像春雨这样浇灌着祖国的花朵。他们不仅耐心地

向学生传授知识，还教给学生们做人的道理。他们勤勤恳恳、任劳任怨、传道授业，努力把所有的学生都培育成祖国的有用之才。在老师的谆谆教导之下，学生们最终都会绽放最美丽的自己。

我喜欢春雨，喜欢春雨的多情、喜欢春雨的清爽、喜欢春雨的洒脱、喜欢春雨的无私。啊，春雨，你是洒向人间的爱！

岁月如墨

故乡的老屋

李晓勇

时光匆匆，不经意间，我临近大学毕业，站在了人生的分岔路口。在赣南临床实习时，我一心扑在学习和工作上，无暇他顾。

一天，收到父亲从江西老家的来信。他兴奋地说，在县城东北近新东门麻石坑买了块地，面积可观。等房子建好，全家就能从小山村搬进县城，成为城里人。父亲还满怀期待，希望我毕业后回老家工作，共享天伦之乐。

那时的我，对建房之事不上心，觉得与自己无关。至于工作去向，毫无打算，只想听学校安排。所以，对父亲的信未予在意，回信也只字未提。

大约一月后，父亲的信又至。他详细描述那块地的优越：两面环山，风景如画，环境清幽，周边能种菜、种果树，是安居乐业的好地方。字里行间，满是希望我慎重考虑的恳切。可我依旧不为所动，觉得“好男儿志在四方”，在哪工作都一样。

接下来几个月，父亲家书不断，内容总围绕让我回老家工作。毕业

临近，实习结束，6月回校考试后就面临分配。这时，父亲信中说已找县卫生局领导，能让我进县医院工作。老父亲的期盼，加上数月劝说，我的心开始动摇。想想能回老家团圆，有新房子，还有稳定工作，条件确实诱人。

临近毕业1个月，年级徐主任在操场找到我，问分配打算。因我是班团支部书记，又是三好学生、优秀学生干部，学校有优秀分配名额，可留校或去赣南、新余、萍乡等地单位。那时，我已基本确定回老家，便说若能去新余钢铁厂职工医院就愿意。徐主任告知名额已满，其他地方还有机会。我果断拒绝，坚定要回老家。

就这样，我满怀憧憬回到老家，现实却如重锤。父亲说的安排工作是他一厢情愿，我最终被分到镇卫生院。

建房是真，一家人将在城里安家也是事实。老人家一片苦心，我不能辜负。而且流落他乡未必好，若不去就到没工作。8月31日是最后期限，我只好去镇卫生院报到。

父亲信守承诺，几个月后建房手续办妥。1989年春新房动工，年底我们就搬进县城，成了城里人，只成了在乡镇卫生院工作的“乡下人”。

新屋坐北朝南，左右青山绵延，冬暖夏凉。建筑面积约150平方米，主屋分2栋，上下两层，两边各有厨房，青砖瓦房。兄长住右侧，我与父母住左侧。后院围墙圈起约300平方米，有菜地、压水井，山坡侧有卫生间、杂物间。母亲爱养鸡，在杂物间旁围了篱笆。围墙边种着果树，中间搭着葡萄架，夏日乘凉，蔬果自给，是安居乐业的好地方。

后来，我与高中女同学相恋，1991年在新房结婚，次年女儿诞生，为家添了无尽欢乐。1988年至1991年，我在镇卫生院工作，1992年至1993年去省城进修。爱人在乡镇中学教书，平日我们只在节假日或出

差时回家。后来我调到县城，在家时间才多些，但大多时候还是父母居住。

岁月流逝，故乡新屋变老屋。父母兄弟姊妹仍住在那。刚来广东几年，创业艰辛，只能偶尔回家团聚。后来工作不忙，每年春节我都会回老家过年。老屋虽陈旧，却依然温暖。

然而，岁月无情，父母老去，老屋也显疲惫。墙壁裂缝，石灰剥落，门掉漆。父母曾召集我们商量翻修或重建，可因经济拮据，只能搁置。

后来，父亲离世，母亲年迈，兄长又在县城买房，姐妹们也到了广东。我和爱人工作忙，老屋之事一直搁置。

2022年“五一”节，我回老家看母

生活物语

人勤春早

赵自力

二月，冷暖交织，宛如大自然奏响的一曲变奏曲。窝在家中，寒意仍不时悄然袭来，让人不禁心生感慨：这个春天，似乎脚步有些迟缓，还在悠悠地徘徊。

前些日子回了趟老家，一迈进院子，角落处那株木棉瞬间夺去了我的目光。它开得肆意烂漫，毫无保留地舒展着每一片花瓣，仿佛迫不及待地要将春天的讯息传递给每一个人，一下子就把我拽进了春天的怀抱。我伫立在木棉树下，久久凝视，沉醉在这一抹明艳之中。心中却也泛起一丝疑惑，城里的木棉树也不少，可怎么都不及老家院子里这株开得这般动人。父亲走上前，笑着解释：“这棵木棉树，去年年底就结了好多花苞，你母亲给它施了些土粪，加上这地方位置好，背风又向阳，立春刚过，就陆续绽放啦。”听了父亲的话，我恍然大悟，原来，即便是春天里的花儿，也得在人们的悉心照料下，才能开得如此娇艳，可容不得一丝懈怠。

“你回来得正是时候，村里的育苗基地开园了，快来帮我栽秧苗。”父亲的话打断了我的思绪，“把秧苗先栽在大棚里，等到阳春三月，再移栽到田地里，这样一年就能收获两季呢。”我不禁感到新奇，第一次听闻红苕竟能种两茬。如今村里建了基地，所有育苗都由村里统一提供，农户们只需负责栽种。我满心疑惑，向父亲问道：“村里啥时候有了脱毒的技术呀？”父亲满脸自豪，抬手一指：“你瞧，那几位就是技术员，咱们村都好几年了。”我接过育苗，和父亲一同走进大棚。没干一会儿，额头便渗出了细密的汗珠。放眼望去，其他大棚里也是一片热火朝天的景象，人们都在争分夺秒地插秧，不放过每一分每一秒，好似在与春天赛跑，生怕错过了这大好时机。

漫步在田野间，风依旧带着丝丝凉意，但那“突突突”的机器轰鸣声，却给这乍暖还寒的春日添了几分热闹与温暖。如今，绝大部分土地都已流转，大型机械在田野里欢快地穿梭，它们好似不知疲倦的舞者，将多年耕种的田地翻耕得井然有序，耙得平平整整。机械在田间忙碌，人们也没闲着，挖沟起垄，各司其职，每个人的脸上都洋溢着对新一年

的期待，整个田野都充满了生机与活力，仿佛是机械唤醒了这片土地，唤醒了田地里沉睡的春天。

最引人注目的，当属那连片的油菜地。农户们正忙着把粪肥，一瓢瓢、一把把，将积攒了一冬的农家肥均匀地撒在油菜根部。正所谓“庄稼一枝花，全靠肥当家”，历经一冬蛰伏的油菜，早已返青，这些土粪就像是给它们注入了一股强大的力量。只等春雨落下，它们便会如雨后春笋般，以肉眼可见的速度生长，简直要开启一场野蛮生长的旅程。我漫步在油菜地间，满眼的翠绿让人心旷神怡，脑海里不禁浮现出油菜花盛开时金黄一片的绚烂美景。已有少数油菜抢先开出了花朵，在微风中轻轻摇曳，在这大片的绿色海洋中，那一抹金黄显得格外耀眼。施了肥的油菜地，似乎总能比别处更早一步迎来春天。

随后，我又四处溜达了一圈，尽情感受老家春天的气息。养蜂人正精心打理着蜂箱，为即将到来的甜蜜事业做准备；水塘里蓄满了清澈的春水，偶尔能瞥见鱼儿灵动的身影一闪而过；房前屋后，果农们忙着嫁接新的品种，期待着来年能有个好收成；一群鸭子在河面上嬉戏，它们欢快的叫声，打破了河流的宁静，让整个画面都鲜活起来。目睹这一切，我由衷地感叹：家乡的春天，来得可真早啊！

回城后，父亲那句“人勤春就早，早一步就能抢得先机，不误农时”时常在我耳边回响。是啊，正是因为乡亲们们的勤劳，才让家乡的春天早早地焕发出蓬勃的生机，这份勤劳，也温暖了每一个人的心田。

回城后，父亲那句“人勤春就早，早一步就能抢得先机，不误农时”时常在我耳边回响。是啊，正是因为乡亲们们的勤劳，才让家乡的春天早早地焕发出蓬勃的生机，这份勤劳，也温暖了每一个人的心田。

回城后，父亲那句“人勤春就早，早一步就能抢得先机，不误农时”时常在我耳边回响。是啊，正是因为乡亲们们的勤劳，才让家乡的春天早早地焕发出蓬勃的生机，这份勤劳，也温暖了每一个人的心田。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者): kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、地址，并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。