

端午节

诗意端午 激荡家国情怀

◆李钊

数千年以来,端午节与爱国诗人屈原紧紧联系在一起,节日里丰富厚重的价值内涵,承载着中国人生生不息的家国情怀,塑造着影响至深的文化自信。

踱步江岸,吟诵古代诗人因端午而作的诗词歌赋,一览赛龙舟、包粽子、插艾草等多样民俗之余,更激荡起心中绵延千古、回响不绝的家国情怀。家国情怀是端午节永恒不变的文化底色,千百年来歌颂对国家忠诚、对人民悲悯的爱国诗人屈原,一直是文人墨客端午吟诵的主旋律。端午节又有“天中节”之称,一生颠沛流离、客死异乡的北宋文学家苏轼,与屈原的人生颇有相似之处,他写有《六么令·天中节》一词,全词上篇“述今”,极力渲染宋时端午繁复而富有韵致的民俗风情,却重在下篇“怀古”：“感叹怀王昏聩,悲哉秦吞楚。异客垂涕淫淫,鬓白知几许?朝夕新亭对泣,泪竭陵阳处。汨罗江渚,湘累已逝,唯有万千断肠句。”词中借“湘累”旧事,抒今人之怀,字里行间隐藏着他对国家民族的隐忧和朝廷政局的不满之情。屈原是民族英雄文天祥追求尽忠报国理想的精神偶像,他在《端午即事》中写道:“丹心照夙昔,鬓发日已改。我欲从灵均,三湘隔辽海。”身处南宋晚期的文天祥,遭逢政局巨变,心怀报国之念,却被谣言诬陷,他对端午的感触是悲愤、沉郁和无奈的,而诗词中满怀激烈的爱国情怀,为屈原的爱国精神注入阳光和血性。陈与义是活跃在两宋之间的词人,见证过北宋的繁华,也亲历了山河的破碎。靖康之变,宋王室南迁,他漂流在湘江一带时,不由怀想起曾流放于湖南的屈原,写下《临江仙·高咏楚词酬午日》一词,回顾往昔过后,下阕以一句长叹“万事一身伤老矣”开头,抒发自己对国家命运和个人境遇的无限感慨,接着用含有“向阳”之意的葵花入词,用“戎葵凝笑墙东”来表达自己矢志不渝的爱国热情。

端午节作为中华民族传统节日之一,除却为我们带来口舌上的满足,更为我们提供精神上的支撑和对未来的启示。在诗的国度里,历朝历代中端午节歌颂屈原的诗歌数不胜数,而唐朝文秀的《端午》却颇显特别:“节分端午自谁言,万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺,不能洗得直臣冤。”全诗无描绘端午民俗盛况的诗句,而是以鞭辟入里的议论、铿锵有力的言辞,以古启今,发人深思:直陈尽管后人以赛龙舟、投粽子等活动来歌颂和祭奠屈原,可悲剧已然发生,已无法洗清屈原身上的冤屈,唯有避免此类悲剧再度发生,才是今人需要做的。北宋张耒为“苏门四学士”之一,他在《和端午》中写道:“竞渡深悲千载冤,忠魂一去詎能还。国亡身殒今何有,只留离骚在世间。”此诗凄清急切、情意深沉,从端午节赛龙舟为拯救和悲悼屈原冤魂写起,抒发屈原虽已身死魂消,但其光照后人的爱国精神永不磨灭,彪炳千古的《离骚》,成为我们内心深处最崇敬的内容和最敬畏的力量。梅尧臣是宋代诗坛的杰出代表,与欧阳修并称为“欧梅”。他入仕之后,抱有远大抱负,将原名“圣俞”改名为“尧臣”,意为立志要做圣明君王的贤臣,然而他却没有遇到圣君。端午之际,他怀着无限的悲愤、苦闷、渴望和痛苦的心情,写下《五月五日》。诗中,先是从屈原投江的历史事件切入,逐渐深入到对屈原遭遇的同情,对当时社会现实的批判和屈原精神品格的崇敬,诗句“沅湘碧潭水,应自照千峰”一出,全诗意境全出,沅湘的碧潭清水和千山万峰,映照着他忠诚、正义与真理的永恒追求。

端午节绝不是单纯的节日,而是中华民族爱国情怀的载体之一,节日文化里流淌的家国情怀,早已深深烙印入每一个中国人的内心,正汇聚着磅礴的精神力量,激励我们创造更多的“中国奇迹”,书写更加精彩的“中国故事”。

粽香龙情 话端午

◆麦秀芳

端午是从母亲和她的姐妹们坐上那辆“哒哒车”(手扶拖拉机)开始的。天刚浮出一抹淡白,整条巷子便回荡着“出发咯,出发咯”的声音,她们“合份”请车到十里外的深山采摘粽叶。戴一顶竹帽,攥两个蛇皮袋,妇女们一个个跃上“哒哒车”。母亲和小姨挤在前排,车厢里站着五六个,她们脸上的“田垄”里播满希望。路,坑坑洼洼的;车,摇摇晃晃的;人,晃晃荡荡的。“哒哒车”的尾气像被囚禁许久的“巨蟒”,肆意翻涌,妇女们吱吱喳喳的说笑声却牢牢地压住这“巨蟒”。她们在颠簸中奔向前方,奔向长满青青粽叶的高山,奔向端午相顾的绵绵晨光。

黄昏时分,铁锈斑斑的“哒哒车”满载而归,卸下鼓鼓囊囊的蛇皮袋,人们抬的抬、托的托、捧的捧,人影杂沓,早已踩碎了夕阳。

村头的六角井周遭,早已人头攒动。煮好的粽叶,泡在一桶桶的井水中,大人们两腿夹着木桶,“啪嗒啪嗒”抹拭着粽叶。我和姐姐也学着大人的手势抹拭粽叶,每次打水,总有大人抢过绳子,“我帮你们打吧。”这样,洗粽叶便成了一份美差。

端午临门了。吃过晚饭,“滴答”一声拉动灯绳,灯泡扭扭搜搜地送出一米橘黄的光。灯光下,影子追着母亲,捞粽叶、取蛋黄、拌馅料……盛糯米的瓦盆黑黝黝的,越发显出糯米的白。端午节除了包三角粽外,还得包羊角组(羊角粽)。外婆说羊角组挂胸前,能驱瘟祛病。

包羊角组是外婆的绝活。只听见“嗖嗖”两声,外婆已经剪掉粽叶两端的尖角,一手捏紧两张叠放的粽叶,一手从粽叶的反面卷过来,卷成羊角状,放少许糯米,加馅料,再放糯米,压沿,封口,扎水草,一个葱绿的羊角组便做成了。大瓦盆见底时,万籁俱寂,外婆要回家了。才出门,月光便迫不及待、扑扑棱棱地抖落在她身上,黑狗“汪汪”叫两声,便摇着尾巴,忽左忽右跟着外婆回家去。

煲粽子,得彻夜添柴煮火,父亲和母亲轮流守着灶台。天才蒙蒙亮,粽香便直接唤醒了我们。眼巴巴看着刚出锅的粽子,我们忍不住伸手去摸,却像触电般缩回,不到一刻钟,再摸,再缩回,如此反复。母亲见状,佯装愠怒,摇摇头:“啧,啧,看你们几个馋猫……”嘴上数落着,手却按着粽子,“哧”一下,解开粽绳,“拿筷子来啦!”咬上一口,糯糯的,软软的,醇醇的,于是,一个个吃得摇头晃脑。

端午这天,我吃过粽子,把羊角组往脖子上一挂,就与好友阿莲直奔野外采艾去了。

溪水潺潺,风掠过水面,阳光照着柔柔的清波,如跃跃银鱼。溪畔高处的艾草长得最欢,淡绿的叶子一颤一颤地,手舞足蹈。阿莲贴着脸,摘了一大束塞给我,脆生生地叮嘱:“拿稳呀!”我把一捧的绿紧紧揣在怀里,生怕它溢出来。幽幽的艾香,夹着一丝青涩、一丝微苦、一丝纯净游丝般缠着我,潜入我的骨髓。

母亲将艾草悬挂在门楣处,插在香炉里,滋养在清水盈盈的搪瓷瓶中。母亲说端午插艾能消除毒气灾殃。长大后翻阅《荆楚岁时记》,看到“五月五日,采艾以为人,悬门户上,以禳毒气”的记载时,溪边采艾的情景如在昨天。

时光如沙,一溜已数载,当年那个跟在阿莲后面采艾草的小女孩,早已成为孩子们口中讲述端午故事的老师了。

是日,回乡过端午。侄子、侄女和亲友的孩子围着我,我问他们知道端午的哪些事。

“屈原被坏人打击,后来投江了,人们纪念他……”一个孩子断断续续说了几句。

“端午节有粽子吃,有机龙舟……”另一个孩子零零星星说了些习俗。

……

“我们来穿越一下吧。”我神秘地说。

随即,我打开“即梦AI”,不到一分钟,视频生成:古筝悠悠中,远处,白云出岫;高天之下,河水清清,清波之上,龙舟竞渡;岸边,树木葱茏,游人如织。人们穿着宽袍大袖,有的向水中投掷角黍,有的在吃糍粑……

“哇塞!”孩子们惊呼着,“好想穿越到古代过端午节呀!”

想起两年前,身处异域的儿子兴奋地告诉我,端午节,唐人街的亲戚包了粽子,他也去吃了,还与他们一家在“GDtoday”平台看到江门的扒龙舟比赛。原来,无论何时,身处何方,端午相顾,远去的只是旧时风物,留下的却是万年不变的温热血脉。

童年粽香 藏亲恩

◆陆月如

端午的风,携着粽叶的清香,悠悠地从记忆深处飘来。那是一种独特的味道,混合着糯米的甜软、红豆的绵密、咸蛋黄的油润、五花肉的醇厚,以及如暖阳般的恩情,层层叠叠地渗入时光的褶皱里,成为岁月里最温柔的印记。

6岁那年,为了到镇里上小学,我寄居在远房亲戚四婶的家中,那是一个八口之家,生活拮据而艰难。读一年级的那年端午节前夕,老师让同学们从家中带回一条粽子,用于学习传统文化和分享。这下可难倒了我,父母远在他乡谋生,还欠着我的伙食费和照料费,我怎敢开口叫四婶包粽子呢?那天放学后,我为此闷闷不乐,连晚饭都没吃就回房了。到了晚上,辗转难眠的我独自走到院子里发愁,想念起母亲来,不禁小声啜泣。细心的四婶此时走到跟前问我是不是想家了,我抽泣着告诉了她原因。得知我的“难处”后,她爽朗地笑了,“真是傻囡囡,才多大的事?过端午定要包粽子的呀,到时给你一个大大的粽子带回学校。”我破涕为笑,“谢谢四婶,我到时会让妈妈把粽子钱还给您。”“一家人,不讲钱,快睡觉去啦!”四婶催促我回房休息,那一晚我做了一个甜甜的梦。

翌日,四婶便买好了包粽子的材料,到了晚上她先将浸泡了半天的糯米、绿豆、红豆、花生沥干放一边,接着把煮熟并泡了一天的粽叶、水草洗净,一撮撮地码在木盆里,又将水草撕开打结后卷成一个像蚕茧一样的线团,然后在糯米中倒入花生油、盐搅拌均匀,再将黄澄澄的咸蛋分成两半,从竹屉柜里取出腌得透亮的五花肉。当包粽子材料准备妥当后,四婶先在左手心上放上3张青翠的竹叶,接着将叶片叠成一个“小摇篮”,然后在里面填入糯米、绿豆、花生、五花肉和咸蛋,再铺一层糯米,撒上红豆,最后将竹叶往里折,牢牢裹紧馅料后再用水草扎紧,一条胖嘟嘟像玉米棒子一样的粽子就包好了。待灶膛里的柴火“噼啪”作响,锅里的水“咕嘟咕嘟”冒泡时,四婶将粽子放入铁锅里,没多久,满屋子都是蒸腾的热气和粽叶的清香。

四婶一边添柴火一边说:“包粽子一定得提前泡好要用的米、叶,腌好肉,这样包出来的粽子才好吃。做人也一样,要时时准备着,多读书多劳动,长大才能成为有用的人。”当时幼小的我并不知道四婶这些话,只觉得等待粽子煮熟的时间格外漫长。到了深夜,四婶将锅盖掀开,热气氤氲中,一只只饱满的粽子躺在翻滚的水里泡得正欢,她捞起一只,解开水草绳,剥开粽叶,香气瞬间扑鼻而来,点缀其中的红豆让粽子显得格外白亮晶莹,她用筷子夹开,并挑了一块带肉和咸蛋黄的放进碗里给我吃。早已馋得直流口水的我迫不及待地咬一口,软糯的米粒裹着咸香的肉块,绵沙的咸蛋黄夹杂着绿豆的甜润,瞬间在舌尖化开,那份滋味至今记忆犹新。“喏,这一只大大的粽子给你带回学校,保证是全班最好吃的粽子。”四婶得意地笑着说。第二天我便在课堂上绘声绘色地讲述包粽子的过程,四婶包的粽子更成为同学们争抢品尝的佳肴。那天的快乐就如那饱满味厚的粽子,滋味悠长,至今仍萦绕心间。

后来我转学离开了四婶的家,长大后也尝遍各式粽子,却始终少了一抹能直抵心底的独特滋味。直到有一年端午,同事将她母亲包的粽子拿来分给我们吃,剥开粽叶的刹那,那熟悉的香气扑面而来,让我一下子湿了眼眶,仿佛时光倒流,我又回到了四婶的身边。苏轼轻吟“彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟”,陆游低叹“粽包分两髻,艾束著危冠”,他们所怀想的,又岂止是那小小的粽子?实则是人间烟火中流淌的脉脉温情!在我心中,粽子早已超越了食物的范畴,它是四婶指尖流转的暖意,是她为守护我稚嫩自尊,即使生活困苦,仍愿为我倾尽心思、花费银钱的那份沉甸甸的亲情,更是四婶纯朴却满含深意的教导。

如今,每当端午临近,我便提前备好材料,学着记忆里四婶的样子,将糯米压实,绿豆拌匀,肉块腌透,叠好粽叶,细细捆扎,裹出如玉米棒子般饱满的粽子,煮好后分享给左邻右舍以及亲人们,延续这份美味而香醇的亲情。

艾草香囊 龙舟飞

◆吴建

农历五月,水清清,草青青,粽叶也青青。儿时端午的记忆中,有挂在屋檐的艾草,有佩戴在胸前的香囊,更有那粽子飘香的甜蜜。这些多姿多彩的节日习俗,总是让人怀念。如今端午又如期而至,节日的味道随着粽子的清香沁入肺腑。于是,五月的思绪又一次随着纷飞的忆念梦回童年。

端午节这天,大人们忙完了田里的农事就开始忙家里的节事。母亲一大早就去河边采艾草和其他一些野草,父亲则在家打扫卫生,除蚊驱蝇,让屋里屋外干干净净,清清爽爽。母亲回来后就将艾草挂在屋檐上。据《荆楚岁时记》:“采艾以为人,悬门户上,以禳毒气。”母亲讲,艾草代表招百福,是一种可以治病解毒的药草,悬在门口,可驱魔除病。村里人世代相传,在这一天一定要在门上插上新鲜的艾草,以求平安。

端午这天,母亲把艾草放在我家那口大锅里,放满水,再在锅里放些鸡蛋,然后就开始烧,一直把水烧开。烧开的水,是青绿色的,水烧开了,鸡蛋也煮熟了。艾草我们不稀罕,我们稀罕的是煮鸡蛋。因为平时鸡蛋是要拿到集市卖钱换日用品的,只有端午这天才能吃到煮鸡蛋。当然鸡蛋是舍不得立即吃掉的,我们总是把圆滚滚热乎乎鸡蛋捧在手里把玩。鸡蛋壳也沾染上了青绿色,看起来更加诱人。直到傍晚,才把鸡蛋壳磕碎,慢慢地把鸡蛋吃掉。水烧开后,捞出里面的艾草,把水舀到洗澡用的木桶里,待温了后我们就洗澡。洗好澡以后,母亲就在我脖子上系上丝线。端午前后,镇上到处都有卖丝线的,五颜六色,煞是好看。这个丝线,一直要戴到七月七那天才剪下,扔在屋檐上,让喜鹊衔去为牛郎织女晚上的相会搭建七彩桥。奶奶把她亲手缝制的香囊挂在我胸前,说能避邪除祸。虽说那香味怪怪的,但我很喜欢。

当然,端午这日,对于乡亲们来说,最繁忙的事莫过于包粽子。袁枚在他的《随园食单》中记载:“洪府制粽,取顶高糯米,捡其完善长白者,去其半颗敲碎者,淘之极熟,用火箬叶裹之,中放好火腿一大块,封锅闷煮一日一夜,柴薪不断。食之滑腻温柔,肉与米化。”故乡人家在制作上可做不到如此讲究。记得母亲裹粽子时,3片竹叶并排,手指间缠绕几下,做成漏斗形,舀进一小碗糯米,加放红枣、猪肉等馅,然后用长长的箬叶后半部覆盖住漏斗口,再用一片小叶子裹住口边的两只角。最后的扎绳极为重要,不但要紧还要扎得巧,松了容易散,不巧不好看。这样就像变魔术似的,很快变成一只只小巧玲珑的塔式粽、斧头粽。裹好后将四五只粽子串在一起,打个结。煮粽子时,那股浓浓的清香飘逸得满街满巷都是,诱人涎水盈盈,故乡有“一锅粽子香十里”之说。翌日晨起,母亲已将粽子剥好搁在碗里。糯米被染得绿莹莹的,粽子的尖尖处顶着一颗红枣,就如一颗红宝石镶嵌在翡翠上。这画面,多少年来,从没有离开过我的记忆。吃粽子时,蘸上红糖,咬上一口,甜香甘醇,是那么地令人沉醉。

端午最精彩的一幕,当属赛龙舟了。午饭后,人们纷纷涌向村边的小河。只见河面上,一条条龙舟整装待发。“鼙鼓动时雷隐隐,兽头凌处雪微微。”那些龙舟又窄又长,首尾翘起,描金绘彩,在阳光下分外耀眼。桡手们赤膊立于船中,腰间系红巾,肌肉在薄雾中显出铜色。他们紧握船桨,目光坚定地注视着前方。岸边人头攒动,小孩子们骑在大人肩上,挥舞着双手。随着一声清脆的哨响,龙舟如蛟龙出海般在水面飞驰。“杨柳击节雷阗阗,乱流齐进声轰然。”队员们齐声呐喊,奋力划桨,龙舟在水面上劈波斩浪,水花飞溅,鼓点急促。岸边的观众也热情高涨,加油声、呐喊声此起彼伏,响彻云霄。那激烈的比赛场面,让每个人的心都随着船桨的起落而跳动,整个村庄都沉浸在一片欢乐与激情之中。

艾草萋萋,粽香悠悠,端午节厚重的民俗文化韵味,随着岁月的流逝还在无声地传承着,那是一种民族精神,那是一段悠久历史,使端午节的民俗文化在岁月的长河里绵延不绝弥足珍贵!

