

# 与狂风竞速，同暴雨赛跑 抗风一线，他们的身影最美

今年第6号台风“韦帕”的中心于昨日下午5时50分左右在江门台山市沿海登陆，登陆时中心附近最大风力12级(33米/秒)。

在台风“韦帕”登陆前，这座城市的安全感，正藏在无数人奔波的脚步里。这些奔走的身影与狂风竞速、同暴雨赛跑，迎风“风”而上、挺身而出，他们的身影最美，让人安心。在和台风的顽强对抗中，让人感动的故事也接连发生，给人力量。

→南方电网广东江门台山供电局下川供电所组织人员，在台风到来前开展10千伏线路拉线收紧工作，为台风期间电网安全运行筑牢防线。 李俊宜 摄



## 温灼文 与台风赛跑的“掌灯人”

7月20日清晨，台风“韦帕”逼近的消息让空气骤然凝重。南方电网广东江门台山供电局汶村供电所所长温灼文放下电话，立即召集队伍部署工作：“抢在风雨前，必须确保关键区域用电万无一失！”

码头前沿，狂风已初显狰狞。“掌灯

人”逆风疾行，仔细检视每一基杆塔、每一段线路。不时落下的雨水打在安全帽上“噼啪”作响，然而温灼文和队员们只是抹了一把脸，又匆匆赶往下一个点。

在临时安置点，运维人员认真开展用电安全检查和用电安全提醒，并提供药品等物资满足群众需求。“这里承载着

## 蔡魏文 兼职网格员的防台风十二时辰

台风“韦帕”的风圈步步紧逼时，在台山广海鲲鹏村的雨幕里，总晃动着一个人穿着荧光绿色救生衣的身影。7月20日13时许，鲲鹏村委会副主任、兼职网格员蔡魏文抹了把脸上的雨水，又接通了码头附近一位养殖户的电话——他已经不记得这是今天第几次确认隐患点情况。

“每逢台风，村委会就是我的第二个家。”这位1990年出生在鲲鹏村的“老干

部”揉了揉发红的眼睛。尽管藏不住眼底的疲惫，但说起工作，蔡魏文的声音里依然透着劲头。从17日台风预警拉响，他和同事已连续三天“泡”在村里的各个角落：清晨踩着积水排查景区商户的门窗加固情况，中午蹲在码头清点回港渔船数量，傍晚打着手电筒逐户劝说居住在低洼处的村民转移，深夜还要对着地图标注可能新增的隐患点。

“防御台风不是发个通知那么简单。”蔡魏文用毛巾抹下头发上的水说，“得逐船逐户逐人核，电话里说清楚了，现场还得再看一遍。昨天有户渔民家庭说‘风平浪静的，不用搬’，我们磨了一个多小时嘴皮子，才说服他们离船上岸，坚决不能等风雨大了再撤。”他晃了晃手机说，这几天群里的信息全是关于防台风，“多年下来大家都有经验了，说起来防的

## 台山市四九镇 多方合力抢收 近67公顷稻谷“零损失”

“赶在台风到来前实现粮食归仓，太激动了！全靠四九镇政府重视及四九粮所的大力支持，帮我们打通了储运通道，我们才可以一边烘干，一边装车，立刻送到闲置仓库存粮！”台山明华汇合作社负责人梁明喜激动地表示。

这番话语的背后，是一段争分夺秒抢收粮食的故事。

7月18日，台风“韦帕”步步紧逼，而在台山市四九镇上坪村、下坪村、五四村

及台山明华汇合作社服务对象的田地里，大量未收割的水稻牵动人心。

当天晚上，田地里灯火通明，近40台收割机开足马力，机器轰鸣声划破夜空。稻农们昼夜奋战，最终完成近67公顷稻谷的收割工作，抢收率达100%。看着堆积如山的稻谷，参与抢收的稻农们虽满脸疲惫，却难掩欣慰笑容。

就在大家为抢收成功而感到庆幸时，新的问题又接踵而至。“抢收成功仅

关沃勤有些失望。他似乎觉得不保密的项目显不出重要性。他又问：“书记，这实验室是实验什么东西的？”

镇党委书记一字一顿告诉他：“叫中微子实验室。”

关沃勤一脸懵：“干什么用的？中微子干什么用的？造原子弹呀？”

镇党委书记想给这个大老粗解释一下，可张了几下嘴，挥了几下手，他自己也说不清：“……差不多吧，到时间专家吧，总之你组织大家做好配合就是了。这么大的项目，二十几个亿，落到我们金鸡，落到游东，这可是老天爷的眷顾呀。全国那么大，它就落在你们村，这是你这个村支书福气积累的呀……哈哈。”

关沃勤一听，咧嘴大笑：“哈哈，书记，您就放心吧，我以前在企业也是管车队的，管一百几十台车，你相信我的管理能力……”关沃勤的手指很粗壮，他的笑容也很豪迈。

从那开始，关沃勤逢村民就讲，老天爷眷顾我们金鸡，眷顾我们游东呀，金鸡就要变凤凰了。有外村外镇的人来，关沃勤腰杆挺得直直，讲话更大声了。

是的，这一份眷顾正朝着金鸡镇、朝着游东村快步走来。

开平小伙子刘悦湘也像突然飞上了凤凰树一样。

刘悦湘做梦也没有想到有一天自己能够成为中国科学院高能物理研究所的一员。但是，梦想就是这样不由分说地照进了现实。最初的时候，他只是从开平市发改局借调到项目筹备组帮忙。结果，李小明很快就喜欢上了这个既聪明又勤快，而且特别热心的年轻人。再加上刘悦湘在开平土生土长，有他在，很多事情办起来就顺溜很多。大家一商量，干脆直接将他吸纳到江门中微子实验项

目的工程办，参与项目的行政事务，同时负责拍摄宣传。这不仅让刘悦湘欣喜若狂，家里人也都为之自豪不已。在高能所工作，这可是足以让大半个县城的人羡慕的荣耀。但是，刘悦湘欢喜了几天之后，倒是很快就冷静下来了。因为他已经深知，在高能所这个机构里，不是研究员就是博士。自己这点学历、这点知识就是萤火之光。这么一想，他内心又常常充满介意。倒是李小明常鼓励他，你到高能所来，又不是让你和別人比物理、比外语，你就和人家比拍摄、比讲开平话。

刘悦湘一想也对，就买了一堆摄影、摄像教材来钻研。原本就喜爱摄影的他从此天天相机不离身，见什么拍什么，拍了就发给摄影界的老师求教。偶然一次机会他认识了广东省摄影家协会主席李洁军，还拜了他做老师。几年下来，竟为江门中微子实验项目积累了数万幅摄影作品、上千条视频素材，建立起了一个丰富的影像资料库。媒体记者们在宣传报道江门中微子实验项目时，纷纷找他来要照片。马晓妍每年年底制作年度MV时，都追着他要素材。2020年11月，刘悦湘拍摄的一组江门中微子项目的作品还被《中国国家地理》杂志选用了，把他高兴坏了。这可是无数摄影人的深藏殿堂啊。渐渐地，刘悦湘从内心深处感觉自己就是一个“中微子人”吧。他可以如数家珍地给别人介绍这个项目的设计构造以及来龙去脉；他和合作组里的许多科学家们都成了朋友，他甚至可以越来越自如地向组里的外国科学家用英语介绍开平；他还会壮着胆子向李小明提些小建议，一旦被采纳了，他会很自豪、很骄傲……

JUNO，江门中微子实验，开始改变着一个地方，也改变着一些人。

## “科技+服务”双轮驱动 台山海洋执法部门全力保障渔船安全

江门日报讯（记者/朱磊磊）7月20日上午，在台山广海镇烽火角渔船避风锚地，292艘渔船整齐停靠在港内。现场，江门市海洋综合执法支队台山大队广海湾中队正开展巡逻，逐一核查船员是否全部上岸。为防范应对台风“韦帕”，保障渔民生命财产安全，江门市海洋综合执法支队台山大队迅速行动，全力保障渔船安全。

据了解，江门市海洋综合执法支队台山大队提前部署，严格落实定人联船制度，通过广东省海洋执法指挥系统向渔船发送天气预警并通知回港，同时通过渔船定位、视频连线等技防措施对渔船实施动态监控，以“科技+服务”确保辖区内所有渔船真正回港避风，船上所有人员真正上岸避险，不漏一船一人。

自18日上午以来，多艘来自阳江、湛江等地的渔船陆续到台山寻求紧急停靠避风。江门市海洋综合执法支队台山大队全力保障外地渔船安全入港，用细致服务筑牢安全

防线。

“在休渔期来临之前，台山大队已对辖区内各渔港进行科学划分，将国库渔船、乡镇渔船按照‘横竖有别、交叉有序、预留通道’的原则划定停泊区域，并在渔港内预留足够的外来船舶停泊区。”台山大队相关负责人介绍，台风“韦帕”到来期间，台山市各渔港、停泊点共接纳外市避风渔船152艘，其中在横山渔港停泊的外市渔船有134艘。工作人员还会为每一艘入港避风的外市船只进行精准引导，同时督促船员做好锚链加固、防碰撞轮胎加装、绳索捆绑等措施。

为切实保护渔民群众的生命财产安全，台山大队工作人员与属地政府、公安等部门组成联合工作组对船员进行转移安置。另外，针对横山渔港阳东籍渔船众多的情况，阳江市东平镇政府与阳东区海洋综合执法大队联合派出一个4人工作小组协助台山大队进行转移安置，截至目前共妥善转移渔民429人。

## 前置布防 多线出击 江门消防筑牢防风救灾安全线

江门日报讯（记者/朱磊磊 通讯员/江宣宣）为切实做好应对台风“韦帕”的各项防御工作，保障人民群众生命财产安全，江门市消防救援支队迅速响应、前置布防，成立前后方指挥部，全力投入到台风防御工作中。

受“韦帕”影响，江门各地消防救援警情明显增加。7月20日13时20分，江门市消防救援支队跃进路特勤站接到一起高空取物警情，并出动2车12人前往处置。消防员到了蓬江区凤山水岸一期5栋楼顶发现，原本安装在楼顶的铁架帐篷，当时已经悬挂于楼顶外沿，随时有被吹落的风险。经过沟通，消防员和物业用绳索将支架捆绑，合力将铁架帐篷牵引至安全地带，解除居民的后顾之忧。

截至目前，江门消防根据灾情实际，动态调整前置执勤力量部署，



蔡魏文逐船逐户逐人核对信息，确保每位渔民上岸。 张浩洋 摄

板，都是守护家园的答案。 （张茂盛 张浩洋）

江门日报讯（记者/凌雪敏 通讯员/卢家丽）台风“韦帕”来袭，生活物资供应情况备受市民关注。我市已提前部署，多措并举保障台风期间生活必需品供应稳定。针对台风可能带来的影响，我市主要市场、商超已加大备货量，对各类生活必需品进行重点备货，确保“菜篮子”量足价稳。

7月20日，在大昌超市海逸城邦店，记者看到生鲜区工作人员正在抓紧补货上架新鲜蔬菜。尽管受运输成本增加影响，部分叶菜价格微涨5%至10%，但整体价格波动控制在合理区间。在良化农贸市场，各档口

货品琳琅满目，前来购物的市民黄女士表示：“市场、商超都会在台风天准备充足的货品，我只买了两天的菜，安心在家避风雨。”

目前，我市生活物资供应充足，价格保持平稳，切实保障了市民在台风期间的基本生活需求。据市商务局相关负责人介绍，为有效应对台风“韦帕”，市商务局一方面积极督促重点保供企业做好防台风应对工作，减少台风对物资供应环节的影响；另一方面提前组织企业做好肉、菜、蛋等生活必需品的生产、采购和储备工作，从源头保障物资供应“不断档”。



### 第二章 逐诺

#### 1.特别通行证

王贻芳匆匆地赶到位于玉潭源公园旁边的中国科学院大院。院长白春礼正在办公室等着他。他知道，白院长这次这么郑重其事地约见自己，一定是与“大亚湾二期”有关。

随着大亚湾实验室建设接近尾声，“大亚湾二期”核心技术的研发工作也已经全面铺开。2011年11月18日，高能所牵头成立了新型光电倍增管研制产业联盟，启动关键技术预研。2012年3月8日，大亚湾中微子实验室发布了震惊世界的成果。顺势而上，建设大亚湾二期实验项目，推动中国中微子研究跃上新台阶也就成了整个中国科学院关注的热点。

白春礼正好比王贻芳大10岁，是站在国际纳米科技金字塔上的人物。外界评价他是一位“拥有极其敏锐的触角、深不见底的求知欲和锲而不舍的恒心与毅力”的科学家。王贻芳一向对他十分敬重。而白春礼也是力主将高能所所长这么重要的位置交给王贻芳的人。因为他从王贻芳身上既看到了一位科学家的优秀品质，也看到了一位敢

担当的勇者精神。在眼下这样一个“民族复兴、百舸争流”的时代，“敢担当”这三个字太重要了。

王贻芳走进白春礼的办公室时，心里多少还是有些忐忑的。高能所为“大亚湾二期”已经有了一个弘大的构想，但是院里的态度如何？特别是上面对于项目投资和项目风险的认知和把握能否和所里的意见一致呢？王贻芳心里是没有底的。他几乎是有些拘谨地在白春礼的对面坐了下来。

白春礼盯着王贻芳看了几秒，忽然笑了：“贻芳呀，大亚湾一炮打响了，你怎么反而不会笑了。”

王贻芳也笑了。

白春礼道：“我知道你们个个都已经心痒痒的了，二期已经箭在弦上了，是吧？那就大胆地上吧！我给当吹鼓手！”

走出白春礼的办公室，王贻芳在心里乐开了花。因为白院长明确表态，支持“大亚湾二期”纳入中国科学院战略性科技先导专项予以启动。王贻芳这些日子做梦都想要的就是这张“特别通行证”。因为他知道，如果不能纳入这一专项，按照正常程序申报、论证，没有三五年的时间拿不到这张“通行证”。

几天之后，白春礼亲自做客新华网，

很显然，整个项目的前期推进比10年前大亚湾中微子实验室启动时要顺利得多了。王贻芳奔波于部委办之间时也会偶尔想起那时候的际遇。那时候说起花两个多亿搞中微子研究，走到哪都是质疑和不理解，跟谁都要费老半天的劲解释，甚至要从最基础的“什么是中微子”开始解释，立个项拖了好几年时间。

而现在，江门中微子要花20多个亿，事情办起来似乎反而顺利多了。几乎再也没有听到“研究中微子有什么用？”这样的质问了。这要归功于大亚湾这一炮打得响。更重要的是，10年过去了，中国有了新的格局和气象，中国人有了新的格局和气象。“国之重器”成了流行词，科学家成了全民偶像，这是科学之幸，国家之福呀。

2013年1月12日，中国科学院召开江门中微子实验第一次合作组筹备会议，专题研究该项目的国际合作问题。

国际合作是高能物理研究的基本模式，也是国际惯例。因为高能物理研究的实验装置都是典型的大科学装置，投入巨大、人力需求也庞大、建设周期长，往往不是某一个国家能够独立承担。既然大家都想做，那就“有钱出力，有力出力”。在王贻芳看来，搞基础科学就像做公益慈善，都是为了造福人类，成果为人类共享，最好就是大家一起做。当然，谁都希望这些大科学装置能够建在自己的祖国，让自己的祖国能够吸引世界科研的目光。王贻芳也不例外。

本书由花城出版社出版，江门区域实体书销售由江门日报社代理  
联系人：李女士  
联系电话：13902889271