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关沃勤有些失望。他似乎觉得不保
密的项目显不出重要性。他又问：“书
记，这实验室是实验什么东西的？”

镇党委书记一字一顿告诉他：“叫中
微子实验室。”

关沃勤一脸懵：“干什么用的？中微
子干什么用的？造原子弹呀？”

镇党委书记想给这个大老粗解释一
下，可张了几下嘴，挥了几下手，他自己
也说不清：“……差不多吧，到时问专家
吧，总之你组织大家做好配合就是了。
这么大的项目，二十几个亿，落到我们金
鸡，落到游东，这可是老天爷的眷顾呀。
全国那么大，它就落在你们村，这是你这
个村支书积福积来的呀……哈哈。”

关沃勤一听，咧嘴大笑：“哈哈，书
记，您就放心吧，我以前在企业也是管车
队的，管一百几十台车，你相信我的管理
能力……”关沃勤的手指很粗壮，他的笑
容也很豪迈。

从那开始，关沃勤逢村民就讲，老天
爷眷顾我们金鸡，眷顾我们游东呀，金鸡
就要变凤凰了。有外村外镇的人来，关
沃勤腰杆挺得直直，讲话更大声了。

是的，这一份眷顾正朝着金鸡镇、朝
着游东村快步走来。

开平小伙子刘悦湘也像突然飞上了
凤凰树一样。

刘悦湘做梦也没有想到有一天自己
能够成为中国科学院高能物理研究所的
一员。但是，梦想就是这样不由分说地
照进了现实。最初的时候，他只是从开
平市发改局借调到项目筹备组帮忙。结
果，李小男很快就喜欢上了这个既聪明
又勤快，而且特别热心的年轻人。再加
上刘悦湘在开平土生土长，有他在，很多
事情办起来就顺溜很多。大家一商量，
干脆直接将他吸纳到江门中微子实验项

目的工程办，参与项目的行政事务，同时
负责拍摄宣传。这不仅让刘悦湘欣喜若
狂，家里人也都为之自豪不已。在高能所
工作，这可是足以让大半个县城的人羡慕
的荣耀。但是，刘悦湘欢喜了几天之后，
倒是很快就冷静下来了。因为他已经深
知，在高能所这个机构里，不是研究员就
是博士。自己这点学历、这点知识就是萤
火之光。这么一想，他内心又常常充满怯
意。倒是李小男常鼓励他，你到高能所
来，又不是让你和别人比物理、比外语，你
就和人家比拍摄、比讲开平话。

刘悦湘一想也对，就买了一堆摄影、
摄像教材来钻研。原本就喜爱摄影的他
从此天天相机不离身，见什么拍什么，拍
了就发给摄影界的老师求教。偶然一次
机会他认识了广东省摄影家协会主席李
洁军，还拜了他做老师。几年下来，竟为
江门中微子实验项目积累了数万幅摄影
作品、上千条视频素材，建立起了一个丰
富的影像资料库。媒体记者们在宣传报
道江门中微子实验项目时，纷纷找他要
照片。马骁妍每年年底制作年度MV
时，都追着他要素材。2020年11月，刘
悦湘拍摄的一组江门中微子项目的作
品还被《中国国家地理》杂志选用了，把
他高兴坏了。这可是无数摄影人的荣
耀殿堂啊。渐渐地，刘悦湘从内心深处
感觉自己就是一个“中微子人”。他可
以如数家珍地给别人介绍这个项目的设
计构造以及来龙去脉；他和合作组里的
许多科学家们都成了朋友，他甚至可以
越来越自如地向组里的外国科学家用英
语介绍开平；他还会壮着胆子向李小男
提些小建议，一旦被采纳了，他会很自
豪、很骄傲……

JUNO，江门中微子实验，开始改变
着一个地方，也改变着一些人。

第二章 逐诺
1、特别通行证
王贻芳匆匆地赶到位于玉渊潭公园

旁边的中国科学院大院。院长白春礼正
在办公室等着他。他知道，白院长这次
这么郑重其事地约见自己，一定是与“大
亚湾二期”有关。

随着大亚湾实验室建设接近尾声，
“大亚湾二期”核心技术的研发工作也已
经全面铺开。2011年11月18日，高能
所牵头成立了新型光电倍增管研制产业
联盟，启动关键技术预研。2012年3月
8日，大亚湾中微子实验室发布了震惊
世界的成果。乘势而上，建设大亚湾二
期实验项目，推动中国中微子研究跃上
新台阶也就成了整个中国科学院关注的
热点。

白春礼正好比王贻芳大10岁，是
站在中国纳米科技金字塔上的人物。
外界评价他是一位“拥有极其敏锐的触
角、深不见底的求知欲和锲而不舍的恒
心与毅力”的科学家。王贻芳一向对他
十分敬重。而白春礼也是力主将高能
所所长这么重要的位置交给王贻芳的
人。因为他从王贻芳身上既看到了一
位科学家的优秀品质，也看到了一位敢

担当的勇者精神。在眼下这样一个“民
族复兴、百舸争流”的时代，“敢担当”这
三个字太重要了。

王贻芳走进白春礼的办公室时，心
里多少还是有些忐忑的。高能所为“大
亚湾二期”已经有了一个弘大的构想，但
是院里的态度如何？特别是上面对于项
目投资和项目风险的认知和把握能否和
所里的意见一致呢？王贻芳心里是没有
底的。他几乎是有些拘谨地在白春礼的
对面坐了下来。

白春礼盯着王贻芳看了几秒，忽然
笑了：“贻芳呀，大亚湾一炮打响了，你怎
么反而不会笑了。”

王贻芳也笑了。
白春礼道：“我知道你们个个都已经

心痒痒的了，二期已经箭在弦上了，是
吧？那就大胆地上吧！我给当吹鼓手！”

走出白春礼的办公室，王贻芳在心
里乐开了花。因为白院长明确表态，支
持“大亚湾二期”纳入中国科学院战略性
科技先导专项予以启动。王贻芳这些日
子做梦都想要的就是这张“特别通行
证”。因为他知道，如果不能纳入这一专
项，按照正常程序申报、论证，没有三五
年的时间拿不到这张“通行证”。

几天之后，白春礼亲自做客新华网，

和网友畅谈中国中微子研究。在这次访
谈中，白春礼明确表示，中国科学院会重
点部署基础研究的三个领域：一是更宏
观，譬如天文。二是更微观，譬如基本粒
子。三是更极端。他信心满满地告诉网
友：中国的中微子研究应该能走在世界
前列。

一个月之后，白春礼携王贻芳亲自
赶到广州，参加中国科学院与广东省共
建国家重大科技基础设施领导小组第一
次会议。会议上，“大亚湾二期”等重大
项目正式签约。

院领导的表态让整个高能所，尤其
是参与“大亚湾二期”筹备工作的团队每
个人心里都暖烘烘的，走路都带着风似
的。很快，二期实验室的选择也有了突破
性的进展，广东江门的开平市进入了大家
的视野。经过与广东省、中广核集团、江
门市、开平市等反复磋商，2012年8月28
日，高能所正式确定阳江、台山核电站附
近为中国中微子二期实验站首选站址。
项目名称正式确定为“江门中微子实
验”。各个项目组的工作也都开始全面启
动。2012年9月28日，中国科学院正式
举行中微子物理研究专家咨询评议会，江
门中微子实验项目顺利通过评审。

2013年1月7日，中国科学院举行高
层咨询评议会，专题对“江门中微子实验”
战略性先导科技专项进行评审，获得一致
通过，这是中国科学院唯一一个以单一实
验项目为内容的战略性先导专项。

“战略性先导科技专项”是中国科学
院瞄准事关我国全局和长远发展的重大
科技问题提出的，集科技攻关、队伍和平
台建设于一体，能够形成重大创新突破
和集群优势的战略性行动计划。列入这
一专项的项目几乎都是超级“高大上”的
项目，要钱有钱，要人有人！

很显然，整个项目的前期推进比10
年前大亚湾中微子实验室启动时要顺利
得多了。王贻芳奔波于部委办之间时也
会偶尔想起那时候的际遇。那时候说起
花两个多亿搞中微子研究，走到哪都是
质疑和不理解，跟谁都要费老半天的劲
解释，甚至要从最基础的“什么是中微
子”开始解释，立个项拖了好几年时间。

而现在，江门中微子要花20多个
亿，事情办起来似乎反而顺利多了。几
乎再也没有听到“研究中微子有什么
用？”这样的质询了。这要归功于大亚湾
这一炮打得响。更重要的是，10年过去
了，中国有了新的格局和气派，中国人有
了新的格局和气派。“国之重器”成了流
行词，科学大家成了全民偶像。这是科
学之幸，国家之福呀。

2013年1月12日，中国科学院召开
江门中微子实验第一次合作组筹备会
议，专题研究该项目的国际合作问题。

国际合作是高能物理研究的基本模
式，也是国际惯例。因为高能物理研究
的实验装置都是典型的大科学装置，投
入巨大、人力需求也庞大、建设周期长，
往往不是某一个国家能够独立承担。既
然大家都想做，那就“有钱出钱，有力出
力”。在王贻芳看来，搞基础科学就像做
公益慈善，都是为了造福人类，成果为人
类共享，最好就是大家一起做。当然，谁
都希望这些大科学装置能够建在自己的
祖国，让自己的祖国能够吸引世界科研
的目光。王贻芳也不例外。
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“赶在台风到来前实现粮食归仓，太
激动了！全靠四九镇政府重视及四九粮
所的大力支持，帮我们打通了储运通道，
我们才可以一边烘干、一边装车，立刻送
到闲置仓库存粮！”台山明华汇合作社负
责人梁明喜激动地表示。

这番话语的背后，是一段争分夺秒
抢收粮食的故事。

7月18日，台风“韦帕”步步紧逼，而
在台山市四九镇上坪村、下坪村、五四村

及台山明华汇合作社服务对象的田地
里，大量未收割的水稻牵动人心。

当天晚上，田地里灯火通明，近40
台收割机开足马力，机器轰鸣声划破夜
空。稻农们昼夜奋战，最终完成近67公
顷稻谷的收割工作，抢收率达100%。
看着堆积如山的稻谷，参与抢收的稻农
们虽满脸疲惫，却难掩欣慰笑容。

就在大家为抢收成功而感到庆幸
时，新的问题又接踵而至。“抢收成功仅

是第一步，大量稻谷急需干燥仓储，这才
是大问题。”梁明喜介绍。

7月19日上午，焦急的梁明喜向四
九镇政府发出紧急求助：“台风临近，稻谷
刚抢收完毕，正进行烘干工作，但粮仓已
饱和，急需空置厂房存放烘干后的稻谷！”

闻讯，四九镇政府迅速响应，并在当
天中午联系到园区企业提供闲置厂房。
企业第一时间腾出宽敞空间，镇政府则
协助做好运输工作。随着最后一辆运输

车入库，450吨稻谷顺利归仓，实现“收
割—烘干—储运”全流程无缝衔接。

这场与台风“韦帕”赛跑的抢收粮
食行动，迎来了近67公顷稻谷全部安
全归仓的圆满结局。“守望相助的力量，
足以抵御一切风雨。若没有政府协调
和企业支援，稻谷要么坏在田里，要么
受潮霉变，损失难以估量，大家都很感
激各方的支持，必须给你们点赞！”梁明
喜感慨道。 （李嘉敏 四九宣）

台风“韦帕”的风圈步步紧逼时，在
台山广海鲲鹏村的雨幕里，总晃动着一
个穿着荧光绿色救生衣的身影。7月
20日13时许，鲲鹏村委会副主任、兼职
网格员蔡魏文抹了把脸上的雨水，又拨
通了码头附近一位养殖户的电话——
他已经不记得这是今天第几次确认隐
患点情况。

“每逢台风，村委会就是我的第二个
家。”这位1990年出生在鲲鹏村的“老干
部”揉了揉发红的眼睛。尽管藏不住眼
底的疲惫，但说起工作，蔡魏文的声音里
依然透着股劲。从17日台风预警拉响，
他和同事已连续三天“泡”在村里的各个

角落：清晨踩着积水排查景区商户的门
窗加固情况，中午蹲在码头清点回港渔
船数量，傍晚打着手电筒逐户劝说居住
在低洼处的村民转移，深夜还要对着地
图标注可能新增的隐患点。

“防御台风不是发个通知那么简
单。”蔡魏文用毛巾抹下头发上的水说，

“得逐船逐户逐人核，电话里说清楚了，
现场还得再看一遍。昨天有户渔民家庭
说‘风平浪静的，不用搬’，我们磨了一个
多小时嘴皮子，才说服他们离船上岸，坚
决不能等风雨大了再撤。”他晃了晃手机
说，这几天群里的信息全是关于防台风，

“多年下来大家都有经验了，说起来防的

就是一个‘不以为意’”。
这个大学毕业后当过两年兵的村干

部，是被老支书“拽”回村的。“这几年村
里，码头新修了防护栏，咸围旁加了排水
渠，台风来了心里也更有底。”

记者翻看蔡魏文的朋友圈看到，台
风前几天他转发了一条媒体对鲲鹏村蝶
变的报道，他配文写道：“时光不语，却回
答了时间所有的疑问，岁月无声，却见证
了海滨古镇的巨变。很庆幸自己生活的
地方，越来越好！”

此刻风雨声里，这句话有了更实在
的注脚——那些蔡魏文和同事们在巡逻
中拧紧的每一颗螺丝、加固的每一块挡

板，都是守护家园的答案。
（张茂盛 张浩洋）

江门日报讯（记者/凌雪敏 通
讯员/卢家丽）台风“韦帕”来袭，生活
物资供应情况备受市民关注。我市已
提前部署，多举措保障台风期间生活
必需品供应稳定。针对台风可能带来
的影响，我市主要市场、商超已加大备
货量，对各类生活必需品进行重点备
货，确保“菜篮子”量足价稳。

7月20日，在大昌超市海逸城邦
店，记者看到生鲜区工作人员正在抓
紧补货上架新鲜蔬菜。尽管受运输
成本增加影响，部分叶菜价格微涨
5%至10%，但整体价格波动控制在
合理区间。在良化农贸市场，各档口

货品琳琅满目，前来购物的市民黄女
士表示：“市场、商超都会在台风天准
备充足的货品，我只买了两天的菜，
安心在家避风雨。”

目前，我市生活物资供应充足，
价格保持平稳，切实保障了市民在台
风期间的基本生活需求。据市商务
局相关负责人介绍，为有效应对台风

“韦帕”，市商务局一方面积极督促重
点保供企业做好防台风应对工作，减
少台风对物资供应环节的影响；另一
方面提前组织企业做好肉、菜、蛋等
生活必需品的生产、采购和储备工
作，从源头保障物资供应“不断档”。

江门日报讯（记者/朱磊磊） 7
月20日上午，在台山广海镇烽火角
渔船避风锚地，292艘渔船整齐停靠
在港内。现场，江门市海洋综合执法
支队台山大队广海湾中队正开展巡
逻，逐一核查船员是否全部上岸。为
防范应对台风“韦帕”，保障渔民生
命财产安全，江门市海洋综合执法支
队台山大队迅速行动，全力保障渔船
安全。

据了解，江门市海洋综合执法支
队台山大队提前部署，严格落实定人
联船制度，通过广东省海洋执法指挥
系统向渔船发送天气预警并通知回
港，同时通过渔船定位、视频连线等
技防措施对渔船实施动态监控，以

“科技+服务”确保辖区内所有渔船真
正回港避风，船上所有人员真正上岸
避险，不漏一船一人。

自18日上午以来，多艘来自阳
江、湛江等地的渔船陆续到台山寻
求紧急停靠避风。江门市海洋综合
执法支队台山大队全力保障外地渔
船安全入港，用细致服务筑牢安全

防线。
“在休渔期来临之前，台山大队

已对辖区内各渔港进行科学划分，
将国库渔船、乡镇渔船按照‘横竖有
别、交叉有序、预留通道’的原则划
定停泊区域，并在渔港内预留足够
的外来船舶停泊区。”台山大队相关
负责人介绍，台风“韦帕”到来期间，
台山市各渔港、停泊点共接纳外市
避风渔船152艘，其中在横山渔港停
泊的外市渔船有134艘。工作人员
还会为每一艘入港避风的外市船只
进行精准引导，同时督促船员做好
锚链加固、防碰撞轮胎加装、绳索捆
绑等措施。

为切实保护渔民群众的生命财
产安全，台山大队工作人员与属地政
府、公安等部门组成联合工作组对船
员进行转移安置。另外，针对横山渔
港阳东籍渔船众多的情况，阳江市东
平镇政府与阳东区海洋综合执法大
队联合派出一个4人工作小组协助
台山大队进行转移安置，截至目前共
妥善转移渔民429人。

江门日报讯（记者/朱磊磊 通
讯员/江消宣）为切实做好应对台风

“韦帕”的各项防御工作，保障人民
群众生命财产安全，江门市消防救
援支队迅速响应、前置布防，成立前
后方指挥部，全力投入到台风防御
工作中。

受“韦帕”影响，江门各地消防救
援警情明显增加。7月20日13时20
分，江门市消防救援支队跃进路特勤
站接到一起高空取物警情，并出动2
车12人前往处置。消防员到了蓬江
区凤山水岸一期5栋楼顶发现，原本
安装在楼顶的铁架帐篷，当时已经悬
挂于楼顶外沿，随时有被吹落的风
险。经过沟通，消防员和物业用绳索
将支架捆绑，合力将铁架帐篷牵引至
安全地带，解除居民的后顾之忧。

截至目前，江门消防根据灾情
实际，动态调整前置执勤力量部署，

将前置执勤指挥部调整至抗击台风
最前线，重点聚焦赤溪、汶村、广海
等8个前置点，针对可能出现的城市
内涝、建筑受损、次生灾害等险情随
时准备抢险救援。截至目前共设置
前置备勤点11个，合计派出指战员
152人、车辆29辆，舟艇17艘。同
时，全市7支水域救援专业分队在营
区完成集结待命，做好跨区域增援
准备；沿海辖区台山市的16支政府
专职消防队伍共计 20 车、113 人、
500余件水域救援装备器材，全部进
入战斗状态。

江门消防提醒广大市民朋友，注
意防范强降水可能引发的山体滑坡、
崩塌、泥石流、山洪、内涝、中小河流
洪水等灾害，提前关注气象预报预警
信息，合理安排出行计划，避免涉山、
涉水等高风险活动，江门消防将全力
守护城市安全与市民平安。

前置布防 多线出击

江门消防筑牢防风救灾安全线
7月20日清晨，台风“韦帕”逼近的

消息让空气骤然凝重。南方电网广东
江门台山供电局汶村供电所所长温灼
文放下电话，立即召集队伍部署工作：

“抢在风雨前，必须确保关键区域用电
万无一失！”

码头前沿，狂风已初显狰狞。“掌灯

人”逆风疾行，仔细检视每一基杆塔、每
一段线路。不时落下的雨水打在安全帽
上“噼啪”作响，然而温灼文和队员们只
是抹了一把脸，又匆匆赶往下一个点。

在临时安置点，运维人员认真开展
用电安全检查和用电安全提醒，并提供
药品等物资满足群众需求。“这里承载着

大量人员，电一刻也不能停。”运维人员
说完，又转身投入到用电检查工作中，汗
水与雨水早已浸透后背。

当台风裹挟暴雨正式席卷台山时，
温灼文和队员们已完成所有关键点位的
巡查加固。窗外风雨如晦，但临时安置
点内灯火通明，渔政指挥信号稳定如常

——风雨中，电力网络稳稳撑起了安全
空间。

“我们与台风赛跑，利用台风登陆前
的窗口期，再次对临时安置点的供电线
路进行特巡，后续将落实应急队伍24小
时值班值守，全力以赴保障群众生活用
电。”温灼文说。 （周华东 郑茵茵）

与狂风竞速，同暴雨赛跑

抗风一线，他们的身影最美
今年第6号台风“韦帕”的中心于昨日

下午5时50分左右在江门台山市沿海登
陆，登陆时中心附近最大风力12级（33米/
秒）。

在台风“韦帕”登陆前，这座城市的安
全感，正藏在无数人奔波的脚步里。这些
奔走的身影与狂风竞速、同暴雨赛跑，迎
“风”而上、挺身而出，他们的身影最美，让
人安心。在和台风的顽强对抗中，让人感
动的故事也接连发生，给人力量。

“科技+服务”双轮驱动

台山海洋执法部门全力保障渔船安全

江门“菜篮子”量足价稳

蔡魏文逐船逐户逐人核对信息，
确保每位渔民上岸。 张浩洋 摄

与台风赛跑的“掌灯人”温灼文

多方合力抢收 近67公顷稻谷“零损失”台山市四九镇

→南方电网广东江门台山供电局下川供电所组织
人员，在台风到来前开展10千伏线路拉线收紧工作，
为台风期间电网安全运行筑牢防线。 李俊宜 摄


