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“保障战机安全和守护粮食安全，本
质上是一样的——都是为了家国安康。”
说这话的黄永阳，曾是空军机务兵，因发
现发动机隐患避免重大事故荣立二等
功；如今他是开平市农业科学研究所技
术员，在田野间续写“守护”的故事。

2018年，高考后的黄永阳暂缓入
学，选择携笔从戎。作为机务兵，
他的工作是给战机“体检”，小到
一颗螺丝的松紧，大到发动机
系统的调试，都不能有半点

马虎。2019年11月，在一次飞行前的检
查中，他发现发动机一级转子有细小裂
痕。“当时心跳得厉害，这要是飞机飞上
天了，后果不堪设想！”黄永阳说。他立
即上报，经普查发现该批次发动机存在
质量问题，成功避免了可能的空中事
故。2020年，黄永阳被授予二等功。

这份责任感，在黄永阳2023年退伍
后，转化为对农业的热爱。进入农科所
后，他扎根农村，推广抗虫抗病优良品
种，教农民科学种植技术。“有位大叔种

的水稻总减产，我帮他测土壤、改施肥方
式，今年亩产提高了200斤，他非要送我
一袋新米。”黄永阳说。

2024年，黄永阳加入南部空军预备
役。周末参加军事训练，工作日穿梭在田
间地头，他说：“战机保障国家安全，粮食
保障民生安全，都是在守护我们的‘家’。”

如今，黄永阳正着手培育适配本地
气候的高产水稻品种，“希望有一天，开
平的田野里，能长出我培育的种子，让农
民笑盈盈地丰收。”黄永阳说。从战鹰守
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“当过兵的就是不一样！”这是
马冈镇村民对曾焕鸿最常说的一句
话。这位 1996 年出生的年轻人，
2018年至2020年服役于空军地勤
部队，2021年加入侨都星火开平市
马冈镇退役军人志愿服务队，用315
小时的志愿服务时长，在基层一线
书写退役军人的担当。

2020年退役后，曾焕鸿通过考
试任职于马冈镇政府。因武装部与
服务站合署办公，他顺理成章地加
入志愿服务队。“脱下军装，为人民
服务的初心不能变。”这是他常挂在
嘴边的话。

在志愿服务中，走访慰问和创
文创卫是他参与最多的活动。

2023年，他结对帮扶了一位80多
岁的孤老退役军人。老人虽身患
疾病，但精神矍铄，每次走访都热
情地与志愿者握手。曾焕鸿不仅
定期为老人送去生活物资，还协
调江门市慈善会退役军人专项救
助资金，为老人修缮房屋。“每次
离开时，老人都会一个个跟我们
握手，那双手的温度，让我觉得所
有付出都值得。”

台风过后的清理现场，总能看
到他忙碌的身影。前两年一场强台
风过后，马冈镇大片竹林被吹倒，阻
断了道路。曾焕鸿与政府工作人
员、村民一起顶着烈日搬运断竹，清
理路面。“部队教会我们‘轻伤不下

火线’，这点累不算什么。”曾焕鸿
说。

在创文工作中，他面对的是村
里的“卫生死角”——村民堆放的
旧木板、枯树枝，经风吹日晒后变
得脆弱易碎，有的木板还藏着生锈
的钉子。他戴着手套一块块清理，
再联系货车运走，常常累得直不起
腰。“农村的创文不仅只是简单清
扫，更多是耐心劝导村民养成好习
惯。”他会笑着跟老人们解释“把柴
火堆整齐，既安全又美观”，也会帮
商户把垃圾桶摆回原位，用真诚赢
得理解。

作为服务站工作人员，他还承
担着政策宣传的责任。在马冈镇

文体广场，他常摆起桌子，
放上征兵、创业扶持等政
策手册，用通俗易懂的
方言为村民讲解。“有
位老兵想创业，我帮他
梳理了退役军人创业
补贴政策，后来他开
了家小超市，每次见
我都要拉着聊几句。”
曾焕鸿说。

从空军地勤到基层
志愿者，曾焕鸿用行动
证明：变的是岗位，不变的
是军人的底色。他说：“红马
甲就是我的新‘军装’，只要群
众需要，我随时待命。”

“以前村集体年收入才十几万
元，现在翻了一番还多！”塘口镇水
边村党支部书记谭能宇说起村里的
变化，眼里满是自豪。这位2008年
入伍、2013年退伍的海军老兵，用十
余年时间，将一个产业薄弱、环境落
后的村庄，打造成了乡村振兴的示
范村。

2013年，24岁的谭能宇退伍回
乡，被老书记“三顾茅庐”请出山。
当时的水边村，村委会成员平均年
龄超过50岁，村集体收入仅靠少量
土地出租，基础设施陈旧。“村民觉
得我太年轻，镇不住场子。”面对质
疑，他想起在部队当班长时的经验：

“喊破嗓子不如做出样子。”

他做的第一件事，是解决“环境
痛点”。村里鱼塘边的鸡栏污染严
重，他先拆了自家老父亲的鸡栏，随
后，他组织党员、退伍军人成立先锋
队，3个月内完成全村“三清三拆”，
清理垃圾10余吨，拆除违建20多
处。村民们看在眼里，从观望变成
主动参与，曾经的“脏乱差”变成了

“洁净美”。
产业振兴是谭能宇的“重头

戏”。水边村有三间工厂、几百亩山
地和鱼塘，但早年签订的租赁合同
租期长、收益低。他逐户走访租户，
耐心沟通，将约7公顷（110亩）鸡场
的租赁合同重新签订，引入规模化
养殖企业，年租金从5000元提升至

10万元。“我们不是要为难租户，而
是要实现共赢。”谭能宇说，新企业
不仅提高了租金，还吸纳了20多名
村民就业。

针对村里土地流转零散的问
题，他推动成立种植合作社，将约27
公顷（400多亩）的耕地集中发包给
外地种植大户，每亩租金从400元
提高到600元，村民既能拿租金，又
能在合作社打工。“以前自己种田又
累又不挣钱；现在坐在家里收租金，
打工还有工资，划算！”村民谭伯的
话道出了大家的心声。

谭能宇还创新推出“党建+4X”
模式：“党建+整治”让乡村净起来，

“党建+服务”让百姓便起来，“党

建+发展”让百姓富起来，
“党建+文化”让百姓笑起
来。如今的水边村，建
起了文化广场、村级公
园，组建了文艺队，村
民的幸福感节节攀
升。

“在部队，我守护
的是海疆；现在，我守
护的是乡亲们的幸福。”
谭能宇说。从海军班长
到“兵支书”，他用军人的
执行力和担当，让水边村焕
发了新生机。

“英雄不问出处，干事要凭良
心。”谭羡宏常这样告诫自己。这
位1998年退伍的老兵，2008年创
办清洁公司，如今已拥有涵盖清
洁、物业、建筑装饰的多元化企业，
还累计捐赠20多万元用于慈善事
业，用创业与公益诠释着退役军人
的本色。

退伍后，谭羡宏从工商局保安
组长做起，后来在清洁公司当经
理。2008 年，他带着借来的 1 万
元，买了辆二手面包车，创办了开
平市三埠区宏信清洁服务中心。

“面包车除了喇叭不响，哪儿都响，
下雨天还漏水。”谭羡宏笑着回忆
创业初期的艰难。为了拉业务，他
白天贴传单、跑客户，晚上兼职拉
客、摆地摊，妻子的工资成了全家
唯一的固定收入。

“部队教会我‘要么不做，要做
就做到最好’。”一次，某银行因暴雨
漏水，深夜联系他紧急处理。他冒
着大雨赶到现场，通宵清理积水、修
复防水层，分文未多收。“客户说‘以
后都找你’，那一刻我知道，诚信比
什么都重要。”谭羡宏说。正是这份

坚持，让他赢得了半岛酒店、中行等
大客户的信任，一步步将业务扩展
到物业管理、建筑装饰领域。

创业成功后，谭羡宏始终记得
“反哺社会”。他常年资助赤水镇的
贫困学子，帮他们圆求学梦；为退伍
老兵修缮房屋，解决生活难题；还加
入了多个公益组织，带动更多人参
与慈善。“我穷过，知道难的时候多
需要帮一把。”谭羡宏说。

作为江门市退役军人创业发展
促进会常务副会长，谭羡宏积极为
退伍军人提供就业岗位，目前公司

员工中退役军人占比达
30%。“我想告诉战友们，
退伍不是结束，是新的
开始。”他常给年轻创业
者建议：“先打工积累
经验，摸清行情再创
业，稳扎稳打才能走
得远。”

从清洁工人到企
业家，谭羡宏的创业路
洒满汗水，也写满初
心。“军装虽脱，军人的魂
不能丢。”谭羡宏说。

“进山是使命，出山是责任。”这
是开平市应急局应急救援大队副队
长陈家荣的口头禅。从2012年入
伍到2014年退伍，从2015年加入
应急队伍至今，他参与过375次救
援，用行动践行着“守一方净土，保
一方平安”的誓言。

2024年 10月 28日，月山
镇发生森林火灾，火势顺着

山脊蔓延，形成800多米
连续火线。陈家荣带

领队员赶到现场
时，阵风达6级，

火场浓烟弥漫，还出现了树冠火、地
表火、地下火立体燃烧的复杂情
况。他果断下令，带领队员在陡峭
山坡上开辟隔离带，手被树枝划破、
脚被碎石磨伤也浑然不觉。

凌晨时分，风向突变引发“回头
火”，退路被火墙阻断。“往左侧岩石
区撤！”陈家荣大喊着，指挥队员们
用防火毯裹住身体，自己则挥刀劈
出一条生路。经过30小时奋战，明
火终于被扑灭，他和队员们脸上沾
满烟灰，衣服被汗水浸透，露出了欣
慰的笑容。

除了森林火灾，台风抢险也是
他的工作重点。2017年台风“天鸽”
来袭，10公里道路被倒伏树木阻
断。陈家荣带领队员分三组行动：
勘察组标记高危点，清理组用油锯
拆解大树，搬运组将树干拖至路
边。3小时后，道路打通，为后续救
援争取了关键时间。

在多年的救援工作中，危险时刻
伴随左右。有次陈家荣带领小队正
在扑救一处山火，10米外的茅草瞬
间燃成火墙。凭借在部队练就的
应急反应，他迅速指挥队员撤至预

先勘察好的岩石区，用砍
刀劈出隔离带，最终安
全突围。“部队教的‘提
前预判、快速反应’，在
救援中就是保命的本
事。”陈家荣说。

从军人到应急救
援人员，陈家荣说：“变
的是制服，不变的是守
护。”375次救援背后，
是他对“责任”二字最沉
重的诠释。

在开平这片充满活
力的土地上，有这样一群

人：他们曾身着戎装，守护家国
安宁；如今褪去军装，依然在各行
各业续写忠诚与担当。从应急救援
的一线到乡村振兴的田野，从志愿服
务的现场到创业创新的赛场，他们将
军旅生涯中锤炼的坚韧、果敢、奉献精
神，转化为服务社会的动力。在八一
建军节来临之际，让我们走近这些
退役军人典型代表，聆听他们
“退役不褪色、退伍不褪志”

的动人故事。

红马甲，新“戎装”下的315小时曾焕鸿

谭能宇 “兵支书”的“共富兵法”

谭羡宏 扫帚起家的良心企业家

陈家荣 风火一线 375次逆向冲锋

黄永阳 从守护战机到培育稻种，匠心砺新田

曾焕鸿用曾焕鸿用315315小时小时
的志愿服务时长的志愿服务时长，，在基在基
层一线写下了退役军人层一线写下了退役军人
的担当的担当。。

谭能宇将一个产业谭能宇将一个产业
薄弱薄弱、、环境落后的村庄环境落后的村庄，，
打造成了乡村振兴的示打造成了乡村振兴的示
范村范村。。

老兵谭羡宏创办的清洁公老兵谭羡宏创办的清洁公
司成为了拥有涵盖清洁司成为了拥有涵盖清洁、、物业物业、、
建筑装饰的多元化企业建筑装饰的多元化企业。。

黄永阳曾是空军机黄永阳曾是空军机
务兵务兵，，如今是开平市农业如今是开平市农业
科学研究所技术员科学研究所技术员，，在田在田
野间续写野间续写““守护守护””的故事的故事。。

陈家荣参与过陈家荣参与过375375次救次救
援援，，用行动践行着用行动践行着““守一方净守一方净
土土，，保一方平安保一方平安””的誓言的誓言。。


