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杨善中说，在母亲李月美参加南侨机工
前，总是被同一个梦惊醒，梦到自己孤身飘荡
在海上，海风越来越大，海浪越来越高，依稀的
海岸线越来越模糊，她伸手想抓什么，却什么
也抓不到……

梦醒后，她满身汗水，蜷缩在床上，呆呆
望着窗外黑漆漆的天空，回想阿爷平日里讲
台山都斛的模样，说那里的北峰山群连绵不
断，北峰山下有一望无际的稻田，还有清幽
幽的都斛河，总有大大小小的渔船撒网作
业，还有许多半大小子挽起裤脚在河边捞
蚬，或者拾取涨潮冲上滩来的螃蟹、沙白、跳
跳鱼和各种的虾，那个山清水秀、稻花飘香、
渔歌唱晚、景色宜人的地方，真的要成为永远
的传说吗？

家族出洋已历三代，阿爷来到马来亚槟
城后没回过家乡，阿爸在马来亚槟城出生，也
没回过家乡。祖国和家乡的样子，是在一代
代人的讲述中形成的。对祖国和家乡的牵
挂，平日里的感觉并不是特别强烈和明显，到
了生死关头，一下子无可抑制地爆发出来。
日间听闻东北沦陷、华北沦陷、华南沦陷，整
个国家只剩滇缅公路一条接受外援通道，她
感觉自己的口鼻被人紧紧捂住，整个人几乎
就要窒息。

难道生而为中国人，连脑海里萦绕的那一
点点寄托和念想，也不能够了吗？从今往后，
真的要身若飘蓬无所依？浪迹天涯无所归？
不行，绝对不行！陈嘉庚先生倡建的南洋华侨
机工回国服务团（简称“南侨机工”）正在招募，

我要去报名！我要去报名！
外祖父是一名华侨商人，家里有三四部

车，母亲在很小的年纪就学会开车。不料到了
报名处，却吃了闭门羹。南侨机工只招男的，
不要女的。一腔似火热情被泼了冷水，怎么
办？母亲满脸沮丧回了家，遇到了也要出门去
报名的弟弟李锦容，灵机一动，请李锦容帮忙
把头发剪掉，借穿他的衣服，换一个报名点再
去报名，蒙混过关，通过了。

这批热血青年，从马来亚转辗到缅甸，发
现五洲四海华侨捐赠的抗战物资堆积如山，可
是国内缺乏能开卡车的司机，不能及时转运。
母亲和舅舅他们，没来得及歇口气，便赶紧上
岗了。

从1939年开始，到1940年遇险，母亲日
日奔波的滇缅公路，到处都是羊肠小道，从
崖壁上开凿出来的战备公路非常狭窄，非常
陡峭，前方是无尽的拐弯，脚下是深不见底
的峡谷，头顶时时有日军飞机盘旋轰炸。母
亲双手紧握方向盘，目不转睛地注视着前方
路况，在一个90°转角的急弯处，忽然看到
路面上有一个大坑，应该是刚刚被日军飞机
轰炸的。母亲急踩刹车，不想引发车辆侧
翻，驾驶室挤压变形，母亲和副驾被紧紧卡
在车厢里，动弹不得。说来也巧，恰好后面
有一辆后勤司令部的吉普车跟上来了，开吉
普车的司机，把浑身是血的两个人救了出
来，开车送他们到医院抢救。到了医院，才
发现其中一位伤者是女同志。因了这段儿奇
缘，救人的司机便和李月美结为夫妇。杨善

中笑了笑说，这位司机是一位籍贯海南从苏
门答腊回国参战的南侨机工，他便是我的父
亲杨维铨。

身份暴露，母亲不能再驾驶卡车运送物
资了。她之前在马来亚多少学过些护理技
术，于是就地转行，脱下军装，穿上白衣，在战
地医院做护士。南侨机工总共有3000多人，
谁也没想到在深山大沟里纵横驰骋的，还有
一位女司机。最早是南洋报纸发了“当代花
木兰”的报道，何香凝女士赞誉她为“巾帼英
雄”，母亲的英勇事迹在华人社会广为传颂。
1945年抗战胜利，舅舅复员回了马来亚，母亲
先回到槟城，其后和父亲来到缅甸开了一家
咖啡馆，转身做了家庭主妇，每日耕田种菜，
洗衣做饭，这样的生活持续到1965年回国之
前。再后来回到广东，1968年去世。

杨善中说，母亲属猴，我也属猴。母亲带
我回国时，我才9岁，我和母亲相处的时间只
有12年，但总记得母亲说过的一句话：“身为
黄皮肤黑眼睛黑头发的中国人，总要装一颗
中国心在里面，否则便如身世浮沉的雨打之
萍，四海飘零心无所依。”我和哥哥都是在海
外出生的，母亲给哥哥取名“善国”，给我取名

“善中”，就是想着让我们不论身在何方，都不
要忘记中国。

身为瑞士瑞中友好交流协会会长的杨善
中正为瑞士与中国民间友好往来多方奔走，他
常说的一句话，也是母亲当年讲得最多的，“有
国才有家，祖国好家乡才能好！千千万万的华
侨华人才能真的好！”

夏食黄鳝
最当时

􀳂甘武进

“夏令之补，黄鳝为首。”夏日的风裹
挟着湿热气息掠过窗棂时，饭桌上若能
端上一盘紫苏黄瓜烧鳝鱼，便是对季节
最妥帖的回应。紫苏的辛香钻进鼻腔，
混着黄瓜的清爽与鳝鱼的腴美，舌尖先
于牙齿尝到那份复合的鲜，夏日的燥热
仿佛也随之消解，日子便在这一筷一箸
间，漾开凉爽惬意的涟漪。

黄鳝的称谓在乡音里流转出百般
模样：江南唤作鳝鱼，蜀地称蛇鱼，苏北
一带则亲昵地叫长鱼。它们藏在稻田
的软泥里，躲在小河的石缝间，池塘的
芦苇根下也常有其踪迹。春末夏初，这
些滑溜的生灵从越冬的洞穴里探出头，
经过整个春季的觅食，小暑过后的黄鳝
把自己养得圆滚滚的，脊背泛着青褐色
的光泽，肚皮却白得透亮。此时的鳝鱼
最是丰腴，刺细肉厚，用筷子轻轻一挑
便能撕下整块蒜瓣肉，不仅滋味鲜美，
更藏着自然的馈赠——高蛋白低脂肪
的肉质里，饱含着赖氨酸与钙铁磷等微
量元素，难怪民间总说“夏吃一条鳝，胜
过吃人参”。

年少时，我常与伙伴到田间抠黄
鳝。新翻的秧田蓄满了水。在秧苗即将
栽下去的前几天，正是抠黄鳝的好时
机。新修的田埂边有一层防水的淤泥，
里面就是黄鳝的新家。手指头粗细的洞
口，隐现在田埂边的杂草间。找到进、出
的洞口，双手分别伸进去，手指交会处，
拇指粗细的黄鳝瞬间便抓到手中了。有
时，我们会用铁丝制成钩钓黄鳝，在竹篓
装上饵料来诱捕黄鳝，但抠黄鳝的过程
最难忘。

在家乡，黄鳝炖黄瓜是道名菜，也是
我母亲的拿手菜。母亲将黄鳝剔骨切
断，锅加热加油，火调小，放入姜蒜和花
椒，炒香后加入黄鳝骨头，炒一会后再加
黄鳝肉一起炒；放料酒生抽，将黄鳝炒至
有点卷。加清水，加入切好的老黄瓜，小
米椒和紫苏。盖上锅盖，大火烧开，转中
小火炖。炖至透明，加盐起锅。炖好后
汤呈乳白色，浓浓的，红红的小米椒与刚
撒上去的葱花相映生辉，令人垂涎欲滴。

盘龙鳝是母亲常做的一道菜。做法
看起来很简单，仔细观察却大有诀窍。
母亲在选材上很有讲究，黄鳝长度在15
厘米左右。长度不够，黄鳝细小，吃不尽
兴弃之可惜；太长了，黄鳝粗大，调料难
以入味且盘得圈不够，少了盘起来的韵
味，这道菜就打了折扣。在做法上，母亲
以泡、烫、煸炒为工序，辅以红色辣椒等，
盘中的黄鳝一条条微翘尖嘴，曲盘盘中，
外焦里嫩，表皮疏软，肉质细嫩，食后回
味无穷。

黄鳝的滋味，在不同的烟火里绽放
出万千姿态。江南的面馆里，鳝丝面得
用现划的鳝肉快炒，配着茭白丝浇在阳
春面上，撒把胡椒粉便鲜得通透；老上海
的响油鳝糊讲究“热油浇响”，鳝丝与酱
油在热锅里翻滚，临上桌时浇一勺滚烫
的猪油，滋啦声里香气四溢；淮安的长鱼
宴更是把鳝鱼做出了百种花样，软兜长
鱼用的是鳝鱼脊背肉，在沸水里汆烫后，
以葱姜蒜爆香，吃起来滑嫩中带着韧劲，
据说当年乾隆南巡时，尝过这道菜都赞
不绝口。

翻开泛黄的古籍，鳝鱼的身影早已
在时光里游弋千年。《诗经・硕人》里“施
罛濊濊，鳣鲔发发”的句子，说的便是撒
网捕鱼时，鳝鱼在网中翻腾的景象；元代
马钰在《西江月·赴胡公斋》里写“我会调
和美鳝，自然入口甘甜”，想来那时的鳝
鱼，也如今天这般令人垂涎。古人早已
懂得顺应时节的智慧，在湿热的夏日里，
借鳝鱼的温补驱散体内的湿寒。

如今空调房里的凉意总不及自然的
馈赠来得熨帖。当蝉鸣声渐密，菜市场
的水产摊前便多了装着黄鳝的水盆，它
们在清水里舒展着身体，等待成为某户
人家餐桌上的惊喜。买几条回家，或炖
或炒，看紫苏在热油里舒展，听鳝鱼在锅
中蜷曲，窗外的暑气仿佛都被隔绝在厨
房之外。这大概就是时令的意义——让
我们在某个特定的日子里，因为一盘菜
想起故乡的田埂，想起母亲的灶台，想起
那些与自然相赠的美味相关的，温柔而
具体的时光。

故乡的旋律
􀳂丁梅华

夏夜的风掠过窗棂，带来远处
稻田的清香，恍惚间，蛙声从记忆
深处涌来。我仿佛又看见年少时
的自己，坐在老家院子的槐树下，
数着天上忽明忽暗的星星，任清凉
的晚风拂过发梢，将白天的烦恼都
吹散在月光里。

故乡的一切，都像一首悠扬的
旋律，在岁月里缓缓流淌。槐树是
乐谱上的高音符号，每到夏天，串
串白花垂落，花香沁人心脾。树下
曾是我和小伙伴们的秘密基地，我
们分享着年少的心事，那些窃窃私
语，混着悦耳的风声，成了记忆里
最动听的音符。萤火虫提着小灯
笼在田间飞舞，为子夜的田畴增添
点点光亮，它们忽闪忽闪的轨迹，
恰似乐谱上跳动的音符，演奏着专
属于故乡的夜曲。

离家多年，日子像一本被反复
翻阅的书，每一页都写满了成长的
故事。疲惫时，我总会翻开记忆的
篇章，寻找故乡的影子。在文字的
世界里，我与诗歌相伴，在字里行
间寻觅那份熟悉的温暖。当读到
描绘田园风光的诗句，故乡的画面
便会在脑海中浮现：清晨袅袅升起
的炊烟，缠绕着灶台的香气；傍晚
归巢的鸟儿，掠过金色的稻田；还
有父母忙碌的身影，在夕阳下被拉
得很长很长。

父亲的梦境里，藏着对土地最
深沉的爱。他在田垄上辛勤耕耘
的模样，仿佛一首无声的诗。那些
播下的种子，不仅是对丰收的期
盼，更是对生活的希望。母亲的眼
神里，盛满了牵挂与不舍。离家那
天，她站在路口久久凝望，直到我
的身影消失在转角，那目光里的深
情，化作了我前行路上最温暖的旋
律。

如今，故乡不再是遥不可及的
远方，每次踏上归途，熟悉的乡音、
亲切的面容，都让我倍感安心。从
城市到村庄，不再是单调的轮回，
而是心灵的回归。故乡的旋律，早
已融入我的血脉，在岁月的长河
中，始终陪伴着我，给予我力量，让
我在前行的路上，永远记得来时的
方向。

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号，并
附上银行信息及账号。字数控制在
1500字内。

“花木兰”的中国心 􀳂刘利元

夏天的池塘
􀳂龚凯健

那朵娇艳的荷花抖了抖花瓣

夏天就从水里跃到空中

池塘之上盛开得热烈

荷花一样摇曳绽放，高调张扬

夏风般轻盈而欢快

但有一些欢笑是深沉的

动物中的精灵对季节的变换充满期待

它们对夏的喜爱恰如对春的怀念

蜻蜓和青蛙

用自己的声音表达快活的意义

在夏天的池塘里

独自一人与万物交融

我从一只忙碌的蜜蜂身上

看到了另一个自己

另一只蜜蜂 它正辛勤劳作

想要把自己和夏天酿成甜蜜

诗诗歌歌

美美食诱惑食诱惑

岁岁月无声月无声

􀳂叶少华

夜，像一块浸了墨的绒布，轻轻铺展在
窗前。我蜷在沙发上刷着剧，当荧屏上的
男女主角指着星空欢笑时，胸腔突然泛起
一阵酸涩。那片璀璨星河，竟像一把钥匙，
打开了记忆深处尘封的匣子，让我跌进了
满是星光的时光里。

小时候的夜路，是被星星照亮的。暮
色四合，我攥着母亲的衣角往家走，脚下的
碎石子总硌得生疼。妈松开我的手，指着
天空说：“别怕，星星都在咱头上点灯呢。”
我仰起头，银河倾泻，细碎的星光点缀天

幕，像洒落人间的碎银。风掠过麦浪，带着
泥土的气息，仿佛在说：“慢点走，我陪着
你。”后来独走夜路，总会想起母亲的话，把
书包抱在胸前，踩着星光的影子，听着虫鸣
蛙叫，竟也不觉孤单。

军营的星光，是无声的战友。夜行军
的山路蜿蜒如蛇，我们背着沉重的行囊，在
黑暗中跋涉。月光藏进云层时，星星就成
了唯一的路标。它们悬在山巅，悬在树梢，
悬在每个人汗湿的眉间。累极了瘫坐在
地，看着星光落在战友们通红的脸上，忽然
觉得疲惫都有了重量。野外挖掩体的深
夜，铁锹与泥土碰撞的声响回荡在空寂的
山谷，抬头望去，星星密密麻麻，像无数双
眼睛，见证着我们在夜色里挥汗如雨，见证
着青春在星光下悄然生长。

军校考核的那个夜晚，是北斗星救了
我。独自在陌生的山林里辨不清方向，地
图被汗水洇得发皱，指北针的指针在黑暗
中微微颤抖。恐惧像藤蔓般缠绕上来，我
猛然想起教员的话：“迷路了，就找北斗
星。”仰头的刹那，七颗星连成明亮的勺柄，
稳稳地指向北方。那一刻，星光仿佛穿透
了迷茫，化作温暖的力量。我跟着这盏永
不熄灭的灯，深一脚浅一脚地往前，直到黎
明的曙光吞没最后一颗星辰。

后来走遍南疆的边防线，披星戴月成
了常态。越野车在盘山公路上颠簸，车灯
切开浓稠的夜色，而头顶的星河始终流
淌。边关的星星格外清亮，像戍边战士们
坚毅的眼睛。站在界碑旁，看星光洒在蜿
蜒的国境线上，突然懂得，原来我们守护的

不仅是脚下的土地，还有这片亘古未变的
星空。

如今，城市的霓虹织成了光网，遮蔽了
天际的璀璨。手机屏幕的蓝光代替了星
光，快餐式的生活填满了每个缝隙。可每
当夜深人静，那些与星星相伴的时光总会
不请自来：是母亲温暖的话语，是战友并肩
的身影，是迷路时的坚定指引，是边关冷月
里的忠诚守望。

今夜，我推开窗，意外地发现几颗星星
从云层里探出头来。它们还是旧时的模
样，安静地悬在那里，等待着每个愿意驻足
仰望的灵魂。原来，只要愿意停下匆忙的
脚步，星光从未真正远离。那些藏在星河
里的故事，那些浸透星光的岁月，早已化作
心底最温柔的力量，照亮未来的每一步。

怀念那些星光灿烂的日子怀念那些星光灿烂的日子
军军旅情怀旅情怀

心心灵霁光灵霁光

《含苞待放》赵超帆 摄


