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黄河勘测规划设计有限公司EPC
团队立即组织带领各参建单位以“蚂蚁
啃骨头”的干劲，实现了拌和强度、运输
强度、防渗膜安装、排水管敷设和钢筋模
板安装的最优组合，无缝衔接了各主要
工序间的工作。那段日子，李小男和史
仁杰、王志刚几个人几乎每天天不亮就
下井，天黑了才上井。中午也随地一坐，
跟工人们一起吃着从地面饭堂送下来的
盒饭。吃完饭找块塑料布垫在地上打个
盹。其他时间就在四周巡来巡去，眼睛
一眨也不眨地盯着各个流程。高能所和
黄河设计院的其他技术人员都化身最严
苛的“质检员”，每一个细节都有人反复
验证。工人们都直摇头：“从没砌过这么
难砌的水泥池子，也没碰到过这么高学
历有本事的监工。”44岁的丹东汉子杨
延国很自豪能参与砌这个水泥池子。他
在电话里对家里人说：“你们这辈子都没
见过这么漂亮的水泥池子，那光滑，像缎
子似的。”

这年的国庆节，王志刚在自己的
微信朋友圈发出了一组砌大水泥池子
的图片，配了几句挺豪气的文字：“脚
下是50米的水池，肩上是科学家的重
托。干的是泥巴活，为的是国力强！”
朋友们纷纷给他点赞，说是老王牛气，
为国争光。

就这样没日没夜地干了四个多月，
大水池子建好了。漂亮极了，像没有一
丝皱褶的湖面，又像一只晶莹光亮的玉
杯。“水池的薄壁衬砌无损检测符合设计
及实验要求，合格！”负责检测的专家将

“合格”两个字喊得特别大声，在地下大
厅里传出了回声。工人们都扯着嗓子欢
呼起来。李小男那天也很激动，站在水
池子中央，环顾着这从来没有见过的巨
大的、平滑的、光亮的水泥池，仰望着高

高在上的岩顶。此刻他就像置身于一段
历史的通道中。譬如古希腊的神庙、古
罗马的斗兽场，或者罗马万神殿的穹顶
之下。他激动地向工人们鞠了一躬，也
扯着嗓子喊：“谢谢师傅们！谢谢黄河设
计院！谢谢三峡牌水泥，你们就是水泥
中的特种兵！”

第四章 黄金瞳
1、地下室的恋歌
因为年初的那次香港之行，与曹俊、

李小男有了那次旅程中的展望后，整个
2008年，王贻芳一静下来就会琢磨“中
微子二期”实验室的事情。那个时候，他
还根本没去想这个“二期”落户在哪里的
问题。他相信中国这么大，这个问题是
终究能够解决的。最让他睡不着觉的还
是项目中核心技术问题。而其中最揪心
的就是全世界的中微子实验都离不开的

“捕光神器”光电倍增管。
光电倍增管（PMT）是宇宙线观测、

中微子实验中技术含量最高、最关键的
器件之一。中微子被称为幽灵粒子，它
看不见摸不着，只参与弱相互作用。即
便它与液体闪烁体相互作用也只产生很
少很少的光子，以至于它的光信号极其
微弱难以捕捉。而目前唯一可行的就是
通过大面积的光电倍增管将它的光信号
转换为电子信号并不断倍增放大。它就
是整个探测器的“眼睛”。

2003年谋划大亚湾中微子实验时，
国内只能生产2英寸光电倍增管，且技
术陈旧。2005年高能所找了合作单位，
尝试研制8英寸光电倍增管，并纳入了
大亚湾中微子实验预研基金的重点项
目。后来发现国内相关基础薄弱，大亚
湾又面临激烈的国际竞争，最终放弃了
研发。由于国内没有符合要求的产品，

大亚湾中微子实验室所使用的2000只
8英寸光电倍增管全部从日本滨松公司
进口。事实上这家公司几乎垄断了中国
90%的普通光电倍增管市场。而全球几
大中微子实验室所使用的也是这家日本
公司的产品。按照设计，“大亚湾二期”
实验项目将使用20000只20英寸光电
倍增管，同时探测效率要比现有产品提
高一倍。符合设计要求的产品目前全世
界都还没有。即使它们设计出来了，估
计也是天价。王贻芳深知，如果在光电
倍增管的自主研发上不能有突破，那么
这个“二期”就彻底被别人卡住了脖子。
当然，还有一个原因就是省钱。这是一
个江门中微子实验承受不起的开支。高
能所的人都知道，王所是个要求特别高
可又特别抠门的头。

这是扎在王贻芳心头最深的一根
刺。如果不将这根刺拔掉，他的“中微子
之梦”就不可能完美。

2008年的时候，高能所中青年人才
也还比较缺乏。所里的骨干几乎全部都
投入到了几个大项目中。无奈之下，王
贻芳将目光落在了正在高能所读博士的
钱森身上。那一年的10月，钱森刚刚完
成了毕业论文，正面临着新的人生选
择。王贻芳找到了他：“留下来吧，搞我

们中国自己的新一代光电倍增管。”
王贻芳也不知道眼前这个瘦瘦小

小、戴着一副高度近视眼镜、整天穿着一
条牛仔裤的年轻人能否挑得起如此重的
担子。

在此之前，钱森并没有想过博士毕
业之后要留在高能所工作。在他的内
心深处，一直以来所渴望的其实是继续
出国深造。王贻芳的这一句话改变了
他的人生。

性格内向、拘谨的钱森没敢乱表
态，转头就去了图书馆查光电倍增管的
资料。没几天，曹俊又找到他，和他聊
了个把小时，将他心里的一些结都聊开
了。曹俊告诉他：“做这件事很难发论
文，很难评奖励，但是我们的科学研究
真需要，我们的国家真需要。人这一辈
子要是能够干成一件真正满足国家需
要的事情，比个人发表多少论文都更有
意义。”

钱森没有多说话，只是咬着嘴唇轻
轻地点了点头。在读博期间，他曾经有
幸被选派到欧洲核子中心工作过一段时
间，主要是参与大型强子对撞机探测器
的安装与测试。他目睹、亲身感受到了
中国在高能物理研究领域的差距和进
步。这在异国他乡孤独的星空下，品味

着这些，心总会在不经意间被刺痛。钱
森记得很清楚，那个时候欧洲核子中心
的探测器设计是没有中国人参加的。中
国人到了那里只是参与一些建造、测试
的工作。每天他站在这些世界上最先进
的机器设备旁，都会感到由衷的羡慕和
一丝酸涩。然而，这一回，在中国自己的
土地上，按照世界上最先进的水平，建设
我们自己的粒子探测器，我们决不能仰
人鼻息，我们决不会临渊羡鱼。这是埋
在他骨子里面的一种信仰。

钱森默默在心里念叨：我就是一辈
子不干别的事情，也要将中国版本的光
电倍增管整出来。

2008年底，博士尚未毕业的钱森
踏上了他的光电倍增管研发之路。高
能物理研究所主楼地下室一间七拐八
拐才能找到的房子就是他的工作室。
不熟悉这栋楼结构的人根本找不到这
间工作室。这是一个连手机信号都覆
盖不到的角落。就在那间阴暗潮湿、散
发着霉味的地下室里，钱森经常一待就
是一整天，满脑子都是他的光电倍增
管。很多时候连中午饭也懒得去饭堂，
一盒泡面对付着。一个国庆假期下来，
搞卫生的阿姨会发现，钱老师办公室的
墙角堆了一堆泡面盒。日复一日地待
在地下室，时间久了，以至于每一次走
上地面，钱森都脸色苍白、头发蓬松，看
见阳光都会有些晕。一开始的时候，他
只有一个人待在下面，没有人和他讨
论、说说话。后来王贻芳给他安排了两
个研究生协助他的工作，这间幽闭的工
作间才有了些声响。就在这样的状况
下，大面积光电倍增管的自主化之路迈
开了步伐。

在这间陈旧简陋的地下室里，年轻
的博士后孤独地唱起了一首追光恋歌。

钱森最初想在国内寻找曾经开展过
光电倍增管业务的厂家，然后组织专家
协助它们技术升级。但是千辛万苦找到
了那么三四家，人家都几乎一口拒绝
——要么说“赚不到钱，不干”，要么说

“没技术，干不了”。后来又有人向他建
议从大亚湾中微子实验室去弄两只日本
滨松公司的光电倍增管进行技术分析和
改造，却遭到了王贻芳的反对。按照他
的意见，我们自己研发的光电倍增管一
定要有自己的核心技术，决不能跟在别
人的屁股后面。

钱森确实有些一筹莫展了，变得特
别沮丧，整日抱着一摞书冥想，仿佛一个
入定的老僧。原本就瘦削的脸变得像被
刀刮得又干又苍白。寒窗苦读十多年，
第一次独立承担工作任务就寸功未进、
一败涂地。在这间昏暗的地下室，钱森
被深深的挫败感包裹着，那感觉，就如同
独自行走在萧瑟秋风中。

王贻芳当然没有责怪钱森。因为
他深知，其实这是一道世界级的难题。
他对于这个难题的思考和探究一点也
不比钱森少。但是，这是我们绕不开的
一道屏障。两万个 20 英寸光电倍增
管，如果不能自主研发生产，即便是日
本公司肯卖给我们，售价估计恐怕也得
近10亿元人民币。这又是我们不可能
承受得了的。绕不开，就只有想办法爬
过去。在钱森陷入深深沮丧之中时，王
贻芳也整天都睁大眼睛、竖起耳朵寻找
灵感和信息。

新华社北京8月10日电 信息通信
业是支撑经济社会发展的战略性、基础
性和先导性行业。

基础设施建设量质齐升、赋能行业
数字化走向深入、服务更加普惠通达
……“十四五”以来，我国信息通信业积
极创新、勇于改革，推动行业高质量发展
迈出坚实步伐，多方位赋能经济社会高
质量发展。

通信基础设施不断完善
8月7日晚，四川成都，在第12届世

界运动会开幕式现场，分享节目、参与互
动、查询信息……万名观众带来庞大网
络需求。“一点都不卡，我可以用手机给
家人高清直播现场，连发几条视频都是
秒传。”观众谢先生说。

这份畅快淋漓的体验，源于新一代
5G-A网络支撑。中国电信技术人员介
绍，技术团队采用三载波聚合等创新技
术，网络容量较传统5G提升10倍，最高
峰值速率可达万兆，有效满足了超高密
度人群同时用网的需求。

“十四五”以来，我国通信基础设施
建设提速提效，技术攻关取得突破，“数
字底座”更加坚实。

网络支撑更有力。我国已提前完成
“十四五”规划纲要关于5G、千兆光网建
设目标，实现县县通千兆、乡乡通5G、
90%以上行政村通5G。截至今年6月底，
我国5G基站总数达到455万个；具备千

兆网络服务能力的端口数达3022万个，
千兆宽带用户达2.26亿户。截至3月底，
我国在用算力标准机架达1043万架。

高速传输网络加速构建。截至今年
上半年，全国光缆线路总长度达到7377
万公里；首批168个小区、工厂和园区的
万兆光网试点部署顺利开展。400G骨
干网正式规模化部署，传输带宽、网络容
量、超低时延等将实现大幅提升。

创新能力不断提升。5G标准必要专
利声明全球占比超42%。中国电信推出
全球首个大众智能手机直连卫星服务，
中国移动5G-A标准贡献位居全球运营
商第一阵营。

“我国已建成全球技术领先、规模最
大的信息通信网络。”工业和信息化部副
部长张云明说。

行业融合应用走深向实
在“中国车谷”武汉岚图汽车生产基

地，平均每118秒就有一台新能源汽车驶
下生产线。生产速度的提升离不开“5G+
AI”助力。

记者调研了解到，中国联通将5G专
网与AI技术深度融合，在该公司总装车
间部署了覆盖仪表台、车门、轮胎等6大
关键工位的智能检测系统，实现车身零
部件错漏装自动识别，检出率高达99%
以上，产线效率提升20%。

网络建得好，还要用得好。5G、人工
智能等新一代信息技术加速融入千行百

业，赋能效应持续释放。
在文化领域，从甘肃敦煌莫高窟的

千年壁画，到陕西宝鸡青铜器博物院的
周风秦韵；从广东潮州古城的岁月痕迹，
到福建武夷山朱熹园的理学传承，依托
5G、AR、VR、AI等技术，5G数字巡查系
统、数字展馆、云解说等一批新产品、新
业态应运而生。

在医疗领域，内蒙古呼和浩特搭建
起院前院内一体化应用平台，整合5G院
前急救系统、院内急诊急救平台等，急救
车的出诊任务、车内救治情况、接诊医院
等信息可直观地展现在平台上，为急救
资源的合理配置提供有力支撑……

目前，5G融合应用已融入国民经济
97个大类中的86个，建设超过1.85万个

“5G+工业互联网”项目。
《5G规模化应用“扬帆”行动升级方

案》深入实施，带动新一代信息技术全方
位全链条普及应用；《打造“5G+工业互联
网”512工程升级版实施方案》正加快5G
与工业的融合渗透……更多部署举措加
力推进，推动信息通信业在更广范围、更
深程度、更高水平上融合创新发展。

服务质效稳步提升
“为保障您的通信畅通，诚邀您免费

使用北斗短信服务，可在户外无网络信
号覆盖时提供卫星应急短信收发服务
……”近期，北京地区暴雨汛情频发，不
少居民收到中国移动的这样一条短信。

“十四五”以来，信息通信业践行“民
有所呼、我必有应”承诺，不断丰富服务
内容，创新服务方式。

统一官方外呼营销号码；不隐瞒资
费标准等关键信息；用户明确表示拒绝
外呼营销的，不再继续呼叫……中国电
信、中国移动、中国联通日前发布规范电
话营销行为举措，着力解决用户反映突
出的通信业务电话营销虚假宣传、诱导
消费等问题。

聚焦民生关切，推动电信服务线上
办理量占比超91%，全国4.5万家营业厅
提供异地办理，覆盖所有区县，让服务更
便利，让群众少跑腿；推动“二次号码焕
新”服务，深入推进一键解绑历史互联网
应用账号工作，已覆盖220款主流应用，
解绑申请超1.5亿次。

关怀特殊群体，推动3000余个与老
年人、残疾人生活密切相关的网站、App
完成适老化及无障碍改造，开设超40万
场“银龄数字课堂”，让特殊群体信息时
代不掉队、数字生活更从容。

筑牢防护屏障，加大“来电来信免打
扰”服务推广力度，依据用户意愿累计为
10.8亿用户提供防护服务1046亿次……

“信息通信业要更加注重满足人民
群众需要，持续提升服务能力和水平，在
数字化转型中助力性别平等、关爱特殊
人群、弥合数字鸿沟，打造高品质数字化
生活，提升人民群众获得感、幸福感、安
全感。”张云明说。

已建成全球技术领先、规模最大的信息通信网络

我国通信保障持续提速

广西河池市罗城仫佬族自治县棉
花天坑景区的悬崖书店于2025年5月

开业，以其独特的建筑设计与阅读体验
吸引众多游客和读者，累计接待游客10

万人次。图为8月9日，游客在悬崖书
店游玩。 新华社发

悬崖书店引客来悬崖书店引客来

走出一条生态优先、
节约集约、绿色低碳的高
质量发展道路

绿水青山就是金山银山，核心
就在于处理好发展与保护的关系，
以高水平保护支撑高质量发展。

报告指出，中国加快推动产业
结构调整优化，促进经济社会全面
绿色转型，不断提升绿色低碳产业
在经济总量中的比重，推动形成绿
色生产方式和生活方式，走出了一
条生态优先、节约集约、绿色低碳的
高质量发展道路。

2012 年以来，中国以年均
3.3%的能源消费增速支撑了年均
超过6.1%的经济增长。建成全球
规模最大的清洁电力体系和清洁钢
铁生产体系，建成全球覆盖温室气
体规模最大的碳排放权交易市场并
稳定运行，构建起全球最大、发展最
快的可再生能源体系……中国以一
系列切实举措，深入推进绿色低碳
转型。

新时代以来，中国把区域协调
发展作为国家重大发展战略，谋划
推动京津冀协同发展、长江经济带
发展、粤港澳大湾区建设、长三角一
体化发展、黄河流域生态保护和高
质量发展等区域重大战略，打造绿
色发展高地。

同时，中国坚持把推动形成绿
色生活方式放在更加突出的位置。
简约适度、绿色低碳、文明健康的生
活理念和消费方式在中国各地蔚然
成风。

如何让绿水青山源源不断地转
化为金山银山？报告指出，20年
来，各地探索形成“护绿换金”“聚绿
成金”“借绿生金”等转化路径，形成
了一系列有特色、可借鉴、可推广的
实践经验和发展模式。

——“护绿换金”，强调“守护和
增加绿色即创造财富”，以生态保护
和修复为前提，通过政府主导的生
态补偿、转移支付、政策激励等方
式，直接获得经济回报。

中国很早就开始探索生态保护
补偿，中央财政补偿力度持续加大
的同时，地区间横向生态保护补偿
也逐步探索推广开来。目前，全国
已有20多个省份签订了跨省流域
横向生态保护补偿协议，涉及长江、
黄河等多个跨省流域（河段）。

——“聚绿成金”，强调“发展绿
色产业即创造财富”，通过技术创
新、品牌打造、延伸产业链，放大生
态资源优势，推动生态资源从“潜在
价值”向“现实收益”跨越，形成可持
续的生态经济模式。

生态农业、生态旅游、生态工业
或三产融合的“生态+”产业蓬勃发
展。截至2024年，全国旅游景点年
接待游客 67.6 亿人次，总收入
4814.2亿元，绿色、有机、名特优新、
地理标志农产品总数达到7.8万个，
推出乡村旅游重点村镇1597个。

——“借绿生金”，强调“发展
绿色市场和绿色金融即创造财
富”，通过政策引导、技术支撑和
金融创新，推动生态资源参与市
场流通，形成“资源-资产-资本”
的转化链条，最终实现生态保护
与经济效益的双赢。

当前，中国已形成多层次绿色
金融产品和市场体系，绿色信贷规

模位居世界首位，绿色债券规模领
先全球。

为共同建设清洁美丽
的世界擘画蓝图

在报告发布研讨会上，中国人
民大学国家发展与战略研究院研究
员、马克思主义学院教授张云飞表
示，绿水青山就是金山银山理念同
时具有全球生态文明建设的指向，
有效破解了贫困和环境、发展和保
护、立己和达人等全球生态文明建
设的深层次矛盾，引导中国成为全
球生态文明建设的重要参与者、贡
献者、引领者，是全球生态文明建设
的共同思想财富和价值共识。

报告指出，绿水青山就是金山
银山理念科学回应生态文明世界之
问，是具有普遍意义的规律性认识，
为世界各国处理发展与保护的关系
提供了中国方案，也为全人类努力
超越工业革命及其后的消费模式，
迈向人与自然和谐共生的更高发展
阶段指明了路径方向。

这一理念高度契合全球绿色发
展理念，对人类永续发展的深刻洞
见超越了地域界限，与各国自身发
展战略及全球核心议程产生了显著
的协同效应。

这一理念深刻启迪全球生态文
明建设，指导中国生态文明建设取
得历史性成就的同时，也为广大发
展中国家谋求自身跨越式发展、实
现现代化进程提供了重要思想借
鉴，为全球环境治理提供了新路径、
新选择。

在应对全球生态环境的挑战
中，中国以切实的中国行动、中国力
量，激发绿色转型活力，引领全球环
境治理。

报告指出，在全球气候治理的
进程中，个别国家的政策倒退为绿
色转型增添了不确定性。中国始终
以负责任姿态为全球气候治理注入
稳定性。中国坚持领导人气候外
交，积极构建公平合理、合作共赢的
全球气候治理体系。坚持公正转
型，为发展中国家提供应对气候变
化能力支持。深度参与全球气候谈
判，有力推进全球气候治理多边进
程。

中国致力于推动全球能源绿色
转型。2024年全球新增的585吉
瓦可再生能源装机容量中，中国贡
献占比最大，并推动“全球风电和光
伏发电项目平均度电成本分别累计
下降超过 60%和 80%”。中国与
100多个国家和地区开展绿色能源
项目合作，一大批标志性能源项目
和惠民生的“小而美”项目落地生
根，造福当地人民。

从保护生物多样性到保护臭氧
层，从遏制塑料污染到保护湿地生
态……中国作为负责任大国，始终
从全人类共同利益出发，深度参与
全球环境治理，认真履行国际公约，
主动承担同国情、发展阶段和能力
相适应的环境治理义务，实现了由
全球环境治理参与者到引领者的转
变。

习近平生态文明思想研究中心
主任胡军表示，绿水青山就是金山
银山理念以其蕴含的普遍真理和成
功实践，为化解全球生态危机、探索
人类可持续发展新路贡献了中国智
慧和中国方案。

上接A01版

新华社兰州8月10日电 记者10
日从交通、电力等部门获悉，甘肃省兰
州市榆中县山洪灾害灾毁公路全线抢
通，受灾群众供电全部恢复。

据兰州市交通运输委员会介绍，10
日13时20分，省道104线兴隆山段最
后一个水毁阻断点完成抢通，实现省道
104线双向全线打通。目前，通往受灾
较重地区三个方向的救援道路已经全
部打通。截至目前，交通运输部门已投
入挖掘机、装载机、自卸车等大型抢险
机械200余台套，出动抢险人员700余
人次。

另据国网甘肃省电力公司介绍，截
至8月9日21时，甘肃省榆中县受灾群
众全部恢复供电，后续全面转入受损电
网恢复建设阶段。电力部门组织11支
队伍、330名抢修人员，调集抢险车辆
73台、发电机42台、发电车3辆，投入
应急抢险保供电工作。

此外，工业和信息化部第一时间派
出工作组赴灾区开展实地指挥协调，指
导甘肃省通信管理局和各电信企业，加
大通信设施抢修恢复力度。截至10日
16时，榆中县受灾公众通信设施基本恢
复、整体平稳运行。

据介绍，搜救等救援工作仍在紧张
进行，转移安置群众生活总体平稳。

甘肃榆中：

受灾群众供电
全部恢复


