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随着夏日轻快的脚步，凤凰花从绿色
的枝头探出红彤彤的脸蛋，释放着火热的
青春。远远望去，似一团团熊熊燃烧的
火，点燃枝头。

周五下班刚进家门，一场突如其来的
暴雨随着狂风袭来。方才还在小区东门
凤凰树下闲聊的几个老人，拿起屁股下的
坐凳，抱着脚边零碎的活儿，躲进楼道
里。雨如泼似洒，从楼林里倾盆而下。庆
幸，我没有被雨淋着。而小区里那几棵凤
凰树，正在风雨中挣扎，枝头上的“小火
苗”瞬间被扑灭……这雨，来得快，去得也
快。等我从北边的卧室走到南边的阳台，
想看看雨中的台城，雨已经躲藏起来，消
失在渐渐露出的晚霞里。

家里没什么可下锅的菜了，迅速下
楼，去市场转一圈回来，已是傍晚6时许。
天依然很亮，没有要黑的意思，几缕斜斜
的阳光落在凤凰花树上。枝头的花朵变
稀疏了，地面铺上了“红地毯”，几个小女
孩正“叽里呱啦”地拾捡地上的花朵。她
们有的把花朵堆在一起，隆起几个红得油
亮的小花丘；有的用线把花朵串成手环戴
在手上，串成项链挂在脖子上，串成花环
戴在头上，俨然一个个花仙子；有的放在
手心里捧着，然后用力向空中抛去，那花
从空中飘落下来，好似下了场别样的红雨
……想不到，这落红化作护花春泥前，居
然是孩子们开怀的玩意儿。

“影友们，庙边学校的凤凰树开花了，

再等几天就可以过来取景了……”这凤凰
树一开花，台山的影友们闲不住了。这不，
家住端芬镇的翁生在摄影群里播报了。

其实，在台山，随处可见凤凰树的影
子。台城江滨路园林酒店路段的凤凰
树，是我每年夏天必去拍摄的打卡点。
台山很多村落都种植有凤凰树，等枝头
的火红展开灿烂的笑脸，走在大街小巷
里，走在稻香飘逸的村道上，翠绿的田
园、火红的凤凰花、古朴的建筑物……构
成一幅幅绝美的画卷，令人心旷神怡，陶
醉不已。在冲篓镇莲溪学校，饱满丰盈
的凤凰花，从校园里探出头来，火红的花
与复古风的建筑相依相辅，别有风味；在
斗山镇南北高速出入口边上，台山版的

“小鸟天堂”在凤凰树上翩翩起舞，白鹭
栖息在火红的花朵上，红白相间，相映成
趣，美不胜收；在端芬镇庙边小学，两棵
硕大的凤凰树开满鲜艳的花朵，花儿如
同一只只火凤凰，栖息在翠绿的枝丫上，
展翅欲飞，与经历百年风雨的古建筑相
互映衬，形成一道亮丽的风景；在西头
村，旧祠堂犹如饱经风霜丝鬓如银的年
迈老人，透过红花细细欣赏，红花绿树，
古朴建筑，倒映在碧绿的湖水里，古韵悠
扬，更有意境；台山一中校园里的凤凰
树，每年花开时，恰逢毕业季，绚丽的红
花，多像那一个个热烈、奔放、张扬的学
子，为奔赴前程而尽情释放自己亮丽的
青春……据说，端芬镇有近200棵凤凰

树，除了现已成为网红打卡点的庙边学
校、西头村外，成务学校、养正小学、塘头
村桂花里上泽墟、平洋村、大同河畔等均
能看到凤凰花怒放的身影。

夏日里，一簇簇火红的凤凰花如烈焰
般绽放，与翠绿的田野，构成了“叶如凤
羽，花似丹冠”的美丽画卷；夏日里，村头、
溪边，凤凰树下，静谧的夜晚，银白的月
光，翩翩起舞的萤火虫，星星点点，在烈火
中穿梭，若隐若现，恍如梦境；夏日里，蓝
天，白云，高耸入云的似火红花，构成了一
道色彩艳丽的视觉盛宴；夏日里，凤凰花
树高大壮观，枝叶繁茂，吸引来成千上万
的白鹭，它们站立在凤凰树枝头，时而扑
腾嬉戏，时而翱翔天空，与火红的凤凰花
相映成趣，描绘了一幅《凤凰花开百鸟朝
凤》的生态画卷。

初识凤凰花是在2009年的夏天，那年
我因工作调动到中山市古镇镇。宿舍楼前
有一棵高大的凤凰树，我的房间正对着凤
凰树，与其为邻，时不时有一两枝繁茂的枝
条伸进我的窗口。待到花开，我瞬间被这
火凤凰般的色彩吸引住了，但不知其名。
同事老周让我细细观察树冠，缓缓地解释
道：“花红似火，枝叶繁茂，犹如凤凰展翅，
故被赋予‘叶如飞凰之羽’的美称。”

“凤凰花！”我看了看老周，又望了望
一树的红花，若有所悟地惊叹道。

想不到，这花不仅开得浪漫，其名还
如此的诗意。

我的家乡双合镇生来便是“土里土气”
的。它形如青箬叶（家乡人叫“粽叶”），四周
层峦叠翠，那“翠”可不是薄薄的、温柔的，而
是浓浓的、粗粝的，率真自然。群山脚下，稻
田一望无际。难怪家乡人把坚守传统的人
都比作“大山粽叶包米”。这方水土，所有的
情味都荡漾在青箬叶里。

想来也是，小时候在家乡，春节、春分、
端午这些传统节日给我的印记就是包粽子、
吃粽子。孩子们总盼着族人有喜事——生
日、婚嫁、满月、新屋入伙……但凡有个喜庆
由头，都是粽子挂帅。

自然，家乡的时令也是由青箬叶里的味
道串起来的。乍暖还寒时节，家乡人便早早
为包粽子忙碌起来——播糯种、种豆……过
了8月，就得去采摘包春节粽的青箬叶了。

犹记得，8岁那年，我跟着大人坐手扶
拖拉机到十里外的深山采摘青箬叶的情景。

时值9月，是箬叶的全盛期。走进山
里，波涛汹涌的绿涌来，鲜润的空气直扑咽
喉。箬叶“攻城略地”，满山都是，新叶如绿
箭，老叶似青剑，一簇簇、密密匝匝，霸气地

“占领”山谷。
“快来，这棵的叶大”“那棵叶老”“哎呀，

你们摘那么多了，高手”……妇女们吱吱喳
喳，墨郁郁的箬叶“淅嗦，淅嗦”地掉进袋

中。肥硕的山岭在妇女们铜锣般的说笑声
中“削”瘦了。

“窸窸窣窣”地拨开箬丛，“咕咕”一声，
一只灰褐色的斑鸠扑棱地飞出来。我追着
它，扑上去，它跳到一棵矮松上，我再扑，它
立即飞向属于它的高空……我终究还是扑
了个空，但攒了无穷的快乐。

日影渐斜，我们踏上归途。“哒哒，哒哒”
的车声在蜿蜒的山路上颤栗。山风猎猎，卷
过旷野，箬香浮动，笑声不绝。

夜幕降临了，全家总动员，焯箬叶、晾箬
叶……月光像筛箩漏下的粘米粉，追着我们
到处撒。

万事俱备，只待包粽。
备料是最见功夫的。糯米淘洗三四遍，

清水里泡三四个小时；五花肉切成豆腐状，
用酱油、花生油、五香粉腌渍整宿，肥的透亮
如黄晶，瘦的色沉如坤甸；绿豆浸泡至微涨，
轻搓，去皮；分离咸蛋黄……全是慢工细活。

包粽子。抽一片箬叶，折成“漏斗”，抓
一把糯米放进“漏斗”，加入馅料，再覆糯米，
按压、折叠、拢合，直至严丝合缝。母亲将水
草（粽绳）绕几匝，一扯、一收，一个螺旋结便
成了。我学着她的样子，好不容易才包成一
个，粽子却是软塌塌的。母亲说：“包得不紧
实，煲的时间长了，米会跑出来，味道就不纯

了。慢慢来，不要图快。”
粽子放到锅里，井水漫过。就在父亲吸

口烟的工夫，“哔哔叭叭”声响起，灶膛里的
柴火引吭高歌。不一会儿，水“噗噜噗噜”沸
腾了，漫长的等待才正式开始。

六七个小时后，肉香与青箬叶四处飘
荡。

分粽子。母亲先将粽子送给外公外婆、
“白婆”（同一宗亲的一位孤寡老人）和奎叔
（独居老人）这些长辈。我喜欢拿粽子给白
婆。印象中，白婆走路踉踉跄跄，双手像酸
芋苗般黑瘦，抖抖索索地接过粽子。干瘪的
嘴唇一颤一颤的，絮絮叨叨的话语从里面漏
出来：“生寿晒（家乡话，即多谢的意思），生
寿晒……福报呀！”

那时候我不明白，为什么家里有什么好
吃的，母亲就让我们先送给这些老人。母亲
说：“这些老人都是看着你们长大的，没少帮
过我们，有好吃的就该给他们尝尝。人心肉
做呢，这村里的情分就是这么一点点攒起来
的——我们给他们好吃的也是积福……”我
似懂非懂地“哦”了一声。

开吃了。咬一口——味道正！五花肉
颤巍巍的，肥而不腻；糯米润润的，黏而不
滞；绿豆粉粉的，沙而不干。连箬叶上黏的
米粒也被“刮”得一干二净。

拜年，粽子是主角，通常要凑上十个八
个，成双成对，图得就是“好事成双”的意
头。亲友收到粽子，总是笑呵呵的，“哎哟，
这么多对粽子呀！真好……”

如今，家乡双合镇已经成为众多城里人
“采菊东篱下，悠然见南山”的世外桃源，客
家文化、越侨文化、茶文化在这片古老的土
地上相互碰撞、激荡，特色美食琳琅满目。
如越南春卷——少油、微煎，薄薄的小卷，由
越南归侨传承而来的薄饼；又如“牛屎
饼”——历经擂豆泥、炒豆泥、包馅、烘焙等
步骤，用传统配方融合现代制作的一种豆沙
饼，吃起来软软的，甜甜的，嫩滑极了。别忘
了还有双合沙姜鸡、双合粉葛……

时代在变，青箬叶的味道没有变。只要
你踏进双合，箬叶里的清香就会劈头盖脸撞
进鼻腔，抚慰你的味蕾。父母在城里住了近
20年，每个节日，包粽仍然是重头戏。节
前，左邻右舍早早把柴把堆在我家门口。母
亲俨然是“技术总监”，两个弟媳忙着洗叶、
泡米、腌肉，大侄女则认真统计要分送的粽
子数。几个小辈像当年的我一样，跟着他们
的妈妈学包粽子。瞧，刚上幼儿园的小侄女
踮着脚趴在桌边，小手笨拙地捏着粽叶，糯
米粒沾了满脸，却还一本正经地往碧翠的箬
叶子里塞馅料。

书香润人心
􀳂管淑平

木叶成帷，草木葱茏，荷花朵朵绽放。暑
热日渐浓烈，像杯醉人的酒，从舌尖炸开，滑
落心底，搅得人身心烦乱，徒增几分愁绪。消
暑的办法并非没有，空调或风扇送来凉意，搭
配几块冰镇西瓜或几杯清热凉茶，倒也能收
获浮生半日的闲暇。

不过，在我看来，最好的消暑良方当属
读书。灼灼夏日里，人易倦怠，常觉无心茶
饭，此时若不再补充“精神食粮”，无疑是一
种精神的退步。古人云“养心莫若寡欲，至
乐不如读书”，少一点物质的追逐，多一些书
香雅趣，一个人的精神内核便会更加强大，
面对纷繁复杂的世界与种种莫测变化时，也
就不会感到茫茫然无所适从。最惬意的读
书方式，莫过于寻一隅清凉之处，手捧书卷，
潜心翻阅研读。只是现实生活已足够忙碌，
人们每日在事业与家庭间奔波，仅存的那点
读书理想，几乎也被挤得“边缘化”。其实充
盈自己的最好方式，从不是避开车马喧嚣，
而是在心中修篱种菊。生活本身就是最好
的修行，唯有经得住考验，才会迎来属于自
己的花开。读书本身就是在培养定力，它锻
炼着我们的思考与思维，让我们不至于想法
停滞，变得固执己见。

夏日时光悠长，正该耐着性子读一读书
籍，保持每天持续性学习，像河流一样每日
流淌、源源不息，才不会变成一潭死水。清
代文人张潮夏日读书时，便留有“读史宜夏，
其时久也”的感悟。他认为阅读历史著作，
最适合选在夏天，因夏日昼长夜短，时间充
裕。史书章节冗长，格局深邃宏大，需要有
持续性的时间来品读，这正好与夏日节令相
应。读《史记》这类典籍，的确需要长时间且
持续性地钻研，如此才不至于走马观花，毫
无所得。毕竟书中的金戈铁马已足够让人
身心沸腾，王朝更迭也足够令人百感交集。
我们读历史，要把它当作一面镜子，从无数
失败的战役中获取教训与经验，这会让我们
多保留几分警醒。

但读书未必都是苦差事，偶尔“休闲
式”的阅读也算一种调整和放松，让精神不
至于一直紧绷。诗人翁森在《四时读书乐》
中写道，“读书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰
风”，这正是告诉人们不能把书读死，也不
能“读死书”和“死读书”。相反，保持一点
乐趣读书，有时会收获更多。人应当多向
自然草木学习，顺随自然时序，跟随时间变
化阅读不同书籍。夏日里案牍煮茶，凉风
徐徐之中，读书便更让人沉浸。所谓沉浸，
就是让自己真正静下来，让思维和灵魂能
追赶上生活的脚步。

小时候的我成绩算不得顶尖，但读书却
格外用心，或许是农村孩子对读书都格外珍
惜的缘故。学堂发下的课本，总要找废旧报
纸仔细包上书皮，一学期走到尾声，看着依旧
崭新的封面和书中密密麻麻的笔记，心中便
涌起特别的满足。假期里，常和邻居小孩交
换书籍阅读，在农田干活或山坡放羊时，掏出
兜里交换来的“小人书”品读，四周山水环绕，
读书也读得格外新奇，那份过瘾的滋味至今
难忘。

成年之后，与我打交道最多的便是专业
类书籍。在单位谋得差事，就得有与之匹配
的能力，于是零散的“碎片化时间”也不愿浪
费。除了应对必要的考试，更重要的是愿意
锻炼自身本领，深知只有真才实学才配得上
相应的职位。工作中时常感到自身的渺小，
这才切身明白“吾生也有涯，而知也无涯”的
重量。

我时常会有种紧迫感，若接连几天不读
书，心里便觉空落落的，满是惋惜，连思考和
思维方式都会变得断断续续，仿佛出现了某
种“代沟”。所以“活到老，读到老”绝不是一
句空话。时光如流水，过去的岁月不可重来，
生活是“现在时”，读书也应是“现在进行时”
和“一直进行时”。让书香浸润心灵，让阅读
伴随岁月，方能在漫长人生中始终保持丰盈
与清醒。

民谚话处暑
􀳂聂溪

“处暑天不暑，炎热在中午。”这句民谚
道尽了处暑时节的气候特点：暑气渐消，白
日午后仍有余热，早晚却已添凉意，昼夜温
差日渐分明。作为寒暑交替的关键节点，
处暑自古便被百姓密切关注，由此孕育出
众多承载生活智慧的民间谚语。

其中，观云测天的谚语尤为丰富。“乌
云接日头，半夜雨不愁”与“日落云里走，雨
在半夜后”，说的是日落时分西方乌云遮没
日头，夜半便会降雨；“清早宝塔云，下午雨
倾盆”“早上馒头云，下午雷雨淋”，则点出
清晨若现宝塔状或馒头状积云，预示午后
空气对流加剧，易生雷雨。此外，“棉花云，
雨快临”“云相交，大雨到”“天上鱼鳞斑，明
日晒谷不用翻”等，都是古人观云识天的经
验总结。

古人将处暑分为“三候”，以十二字勾
勒时节流转：“一候鹰乃祭鸟”，此时老鹰开
始捕猎存粮，为越冬作准备；“二候天地始
肃”，万物褪去繁荫，落叶凋零间，天地渐显
萧疏之景；“三候禾乃登”，田间五谷饱满，
农人面对沉甸甸的稻穗果实，笑意盈盈。

田间物候的变化，在谚语中尽显生
动。“处暑禾田连夜变”“处暑三日无青谷”

“处暑三朝稻有孕”，道出作物生长的迅
捷。“处暑高粱遍地红”“处暑三日割黄谷”

“处暑好晴天，家家摘新棉”“处暑拔麻摘老
瓜”“处暑满地黄，家家修廪仓”，描绘出沃
野千里的丰收图景：高粱红透，棉花绽裂，
瓜果熟透，稻谷翻浪，秋收大幕就此拉开，
家家户户忙着修缮粮仓，迎接硕果。

处暑天气更与农事休戚相关。东北有
“处暑落了雨，秋季雨水多”的说法，预示当
日降雨则秋汛可能频发。皖、鲁、鄂等地则
流传“立秋下雨人欢乐，处暑下雨万人愁”，
因立秋下雨利作物生长，处暑下雨则恐碍
收割。类似的“处暑一声雷，秋里大雨来”

“处暑有雨十八江，处暑无雨干断江”，皆是
百姓对天时与农事关联的深刻洞察。

处暑既是收获季，亦是秋种时。“处暑
就把白菜移，十年准有九不离”，指明此时
移栽白菜最为适宜。“处暑栽，白露追，秋分
放大水”“七月半，种早蒜”“七芫，八菠”“芫
荽不热不种，不冷不弄”等谚语，则细致规
划了秋播作物的时序。

养生之道亦藏于谚语之中。“处暑谷渐
黄，大风要提防”，既提醒农人收割时防范
大风，也暗合“一场秋雨一场寒”的规律。

“处暑十八盆，白露勿露身”更具生活智慧：
处暑白日尚热，需勤沐浴消暑；白露过后夜
寒加剧，切不可赤膊露体，以免受寒生病。

这些流传千年的处暑谚语，是劳动人
民在生产生活中凝结的智慧结晶，更是中
华民俗文化中璀璨的瑰宝，代代相传，诉说
着人与自然和谐共生的古老哲学。

青箬叶里的双合味 􀳂麦秀芳

生生活物语活物语

节节气故事气故事

凤凰花开 􀳂梁荣

处暑辞
􀳂熊轲

闲云恬淡伴着鹭鸟

西风撩拨思绪

流水悠悠

钟情一隅烟火的祥和

菱角、红薯、粳稻

萦绕收获的香

红枫如画朦胧了情调

演绎浪漫故事

寻残荷雨声的诗意

缱绻盈盈心怀

静悟流年感受风的旋律

留下希望

唱首平缓的歌谣

把幸福融进酒里

一颗心满是感动

留下羞涩的信件

诗诗歌歌

四四季话语季话语

岁岁月无声月无声

《鸟的天堂》乐哥 摄

江门日报水店

昆仑山泉
20元/桶 买10 桶送2桶

20元/桶
买10送1
20元/桶
买10送1

华山泉
加伦加

电话：3517777 3555666 6780701 6780702

市区旺街200个
灯箱广告位招租
每个5平方米 50个起租
招租电话：13902886183

江门市江海区四村立交东南（JM-JH-
02-18单元）单元详细规划草案公示

按照工作安排，我局组织编制了《江门市江海区四村立交东南
（JM-JH-02-18单元）单元详细规划》草案。依照《中华人民共
和国城乡规划法》第二十六条、《城市、镇控制性详细规划编制审批
办法》第十二条、《关于已批控规局部修改的管理意见》的有关规
定，现对相关事项进行公示。公示时间2025年8月25日至9月
24日。

凡是对本规划草案内容有意见与建议的，依照《中华人民共和
国城乡规划法》、《广东省城市控制性详细规划管理条例》的规定，
可在公示之日起三十日内通过以下方式，并以真实姓名及联系方
式向本局提出，逾期未提出的，视为放弃上述
权利。

邮寄：江门市蓬江区堤东路129号
江门市自然资源局 国土空间规划科
联系人：叶先生
咨询电话：3160662，传真号码：3863611
查询网址：http://www.jiangmen.gov.

cn/bmpd/jmszrzyj/
江门市自然资源局 2025年8月24日


