

清晨里，上川岛感受不到丝毫清凉，近乎凝滞的水蒸气附着在人身，黏黏糊糊的。从山头往下看，那些栖息在山林里的白鹭一动不动，梁伟忠一边端详着川岛镇中心小学校园里的几排木麻黄，一边在心里嘀咕，这天气不对劲儿呀！

这时候，梁海洪和梁大上一前一后走过来，两人当年都是他的学生，现在一起搭班子。梁伟忠任校长兼党支部书记，梁海洪任副书记，梁大上任副校长。他们都是岛上长大的，梁海洪当年考了江门教育学院，梁大上考了佛山科技学院。毕业后，两人都回到上川岛任教。

梁伟忠记得，梁大上当年偏科严重，数学经常满分，语文却常常不及格。按说那会儿教数学的他，应该感到窃喜才对，可是他却满腹忧愁。肯定不能对梁大上说，不要把注意力全部放在数学上，那样可能连数学也不好好了。怎么办？当时梁伟忠住单身宿舍，课后闲着，经常拿根鱼竿，跑去附近的三洲港钓鱼。个把小时就能钓半桶多，带回宿舍，放锅里煮。煮熟了，喊梁大上他们一起吃。学曹操横槊赋诗，吃一条鱼吟一首诗，其他人都能吟得来，唯有梁大上捧着碗，不知该怎么办？梁伟忠借势开导，数学要学好，语文也要学好啊！不然连条鱼都吃得不安生。

20世纪80年代末的师范生，还是很抢手的。梁伟忠毕业时拒绝了很多机会，义无反顾地回到上川岛教书。当他从山咀码头乘船返回岛上时，看着船舱外一望无际的湛蓝海面，心里一直在想，川岛上有太多渔民的孩子因为疏于管教而辍学了，如果连川岛长大的人也不管，那谁会来管？学为人师，一定要点亮岛上的灯火，让远行的渔船找到回家的方

木麻黄

◆刘利元

向，为渔民子弟照亮未来。

梁海洪和梁大上本来也有机会去其他学校工作的，但他们都不约而同地回到岛上。梁伟忠心想，既然人生做出了选择，那我们就三人为众，一起前行！

用人要用其所长。让梁大上兼管饭堂，真是对了。早餐有粥有蛋还有花卷、菠萝包、叉烧包、台山大包等各式包点，午餐和晚餐有汤水有肉菜有素菜，原本只给住校生做的，家在附近的跑校生也个个要求搭伙。毕业多年的学生，也时不时跑回来玩，说是想学校的饭菜了。梁海洪，特别擅长处理具体事务。最近，一位从外地考来的年轻教师情绪波动比较大。说她本来是奔着一望无际的蓝天碧海沙滩来的，没想到迎接她的是无尽的闷热寂寞和孤独彷徨。岛上几乎没有任何游乐设施，也没有电影院、书店，连进出岛的船，到了下午5点就停了。漫漫长夜，就算你有再丰富的幻想和再紧急的事情，也只能等着乘坐第二天早上的班船。事实也是这样，这位年轻教师的母亲头天生病住院了，家里人知道这边的情形，硬是等到天亮了，才打电话告诉她。得知这些情况后，梁海洪赶紧与相关单位协调应急船，以后有紧急事项也可以随时出海。并且还协调了班船船票事宜，教师家

属来岛上探望，可以和岛上居民一样享受半价优惠。听了梁海洪的汇报，梁伟忠悬着的一颗心，落地了。这也让他想起自己刚刚教书那会儿，出岛的船一天只有一班，就算家里有天大的事儿，错过了班船，就只能等到明天。

两人说着班船的事时，陆陆续续走来不少学生，一声一声的“老师好”，把沉浸在回忆中的梁伟忠带回现实。哦！该清扫校园了。学校经费不多，可是需要花钱的地方很多。为了节省开支，几乎能省的地方都省了：每天清晨，梁伟忠带着全校师生打扫卫生，省下聘请清洁工的钱；作为有住宿生的海岛学校，班主任老师坚持到晚自习下课、熄灯号响了才走，省下聘请宿管员的费用。梁伟忠则坚持到更晚，等所有教室和宿舍的灯都熄灭了，他一手拿着竹竿，一手握着手电筒，在校园里转圈巡视。

前些年，原来也在岛上教书的梁伟忠家属调到了县城的一所中学。教育局考虑梁伟忠在岛上服务多年而且被评为“全国模范教师”，有意把他也调到县城。梁伟忠婉拒了，他说因为在岛上教书才获得了这个荣誉，就应该在岛上坚守下去。没想到，5年后，梁海洪也获评“全国模范教师”，同一所小学的教师

徒双双获此殊荣，梁伟忠感觉非常欣慰。

校长本来可以有间独立办公室的，梁伟忠没给自己安排。三位校领导和另外三位主任挤在一间屋子里，梁伟忠坐在一进门的那张桌前。一张小小的办公桌，桌上摆着一台黑色的台式电脑，靠墙的一边是一条窄窄的几案，几案上竖立着一溜儿书籍，都是教学业务方面的，好多卷了边。令人感到惊讶的是，办公桌的抽屉门居然是用两根塑料绳子捆扎着的。梁伟忠说，等老师们的办公桌全部更新了再换吧，这样也能凑合着用。

持续闷热的天气，果然孕育着暴风雨。没有任何暗示，也没有任何前奏，噼里啪啦就下起雨来。不知从哪一边吹来的风，茫无头绪地刮着，一会儿把树头往东摁，一会儿把树头往西摁，但不论往哪个方向用力，都始终摁不倒。校园四周长满了高大挺拔的木麻黄，它们每一棵都迎风傲立剑指苍穹，尽情在风雨中舒展着翠绿的枝叶，以一种昂然决绝义无反顾的态度，守护着山坡上的这座校园。

梁伟忠看着那一棵棵风雨中的木麻黄，浮想联翩。这些木麻黄，都是老师和同学们一起栽种的啊！有多少幼苗成长为参天大树，一个个履职尽责，守护着头顶的天空，荫郁着脚下的土地。又有多少大树，孤独忍受着隐痛，在异常艰苦的条件下，无私奉献，默默付出。梁海洪、梁大上，学校的30多位老师，哪一个不是这样啊？

风停雨歇，梁伟忠拎起竹竿向校园围墙走去，在草丛里四处拨打，看看有没有借机从山上溜进来的蛇。雨水排得很快，地面上有许多被风雨吹落的木麻黄树籽，想必围墙外的山坡上也落了很多，这样的湿润天气，很快又可以长出一片片的嫩苗苗了。

四季话语

秋雨·谷香

◆魏益君

秋风俏皮地举着彩笔，随意在乡间一划，就铺陈开一幅幅令人心动的画卷。而在这幅画卷中，最令人沉醉的，莫过于那秋雨。

秋雨，不似春雨那般细腻缠绵，也不及夏雨的热情奔放，它有着自己独特的韵味——那是一种淡淡的、略带凉意的清新，仿佛能洗净世间一切尘埃。当细雨如丝般轻轻洒落，整个乡村便笼罩在了一层朦胧的薄雾之中，一切都变得柔和而宁静。

而在这宁静之中，最令人心醉的，便是那被雨水蒸发出的淡淡谷香。这香气，源自田间那片金黄的稻田，源自村头晾晒的那堆大豆，源自农家小院里堆积如山的金色的玉米。这香气，它不像花香那样浓郁袭人，却有着一一种质朴而深沉的魅力，能够穿透雨幕，直抵人心。

在秋雨的洗礼里，农人们脸上洋溢着满足的笑容，他们忙碌的身影穿梭在田间地头，揽收着幸福与希望。夜幕降临，月光洒在稻谷堆上，更添了几分温馨与祥和。孩子们在雨后的稻谷堆旁嬉戏打闹，大人们偶尔抓起一把稻谷，放在鼻尖轻嗅，那股浓郁的谷香便瞬间充满了整个鼻腔，脸上现出沉醉的表情。

在这样的季节里，最适合做的事情莫过于在秋雨中漫步。撑起一把油纸伞，漫步在乡间的小道上，耳边是秋雨轻柔的滴答声，鼻尖是那挥之不去的谷香。四周是郁郁葱葱的树木和金黄的稻田，偶尔还能看到几只小鸟在雨中穿梭，为这静谧的画面增添了几分生机与活力。

走在这样的路上，心灵仿佛得到了净化，所有的烦恼与忧愁都随着雨水一同流走。只剩下那份对自然的敬畏与热爱，以及对乡村生活的无限向往。

秋雨里飘着的谷香，不仅仅是一种味道，更是一种情感的寄托与表达。它让人们感受到了丰收的喜悦与满足，也让人体会到了乡村生活的宁静与美好。

每当秋雨绵绵之时，不妨放慢脚步，走进乡村的怀抱，去感受那份来自大自然的馈赠与恩赐。在那里，你会找到心灵的归宿与安宁；在那里，你会明白什么是真正的幸福与满足。

秋雨里飘着的谷香，是乡村最美的诗篇；是季节更迭中最动人的旋律；是每个人心中最温柔的牵挂与思念。



《碧波万顷》创志 摄

恩平观水：自然之美与治水华章

◆冯创志

岁月如墨

恩平观水，首选贯通潭江、被恩平人奉为母亲河的锦江，以及其上游的锦江水库。锦江的源头，坐落于珠三角地区唯一的原始次生林——清湾保护区，这里的江水清冽甘甜，水源纯净无污染。而锦江水库，更是恩州山泉的取水之处。

放眼望去，锦江水库四周青山环绕，碧绿的湖水与天空相接，浑然一体。远远眺望，水库水光潋滟，烟波浩渺，宛如一颗硕大的翡翠镶嵌在天地之间，因此素有“五邑明珠”的美誉。山水相互映衬，清澈的水波荡漾着绿色的生机，勾勒出一幅“水清岸绿、河畅景美”的生态画卷，每一处景致都令人心醉。

登上水库大坝的顶部，一种“会当凌绝顶”的豪情壮志油然而生。大坝一侧高达64米，江水奔涌而下，俯身望去，让人不禁目眩；另一侧则是万顷碧波，云水相连，苍茫壮阔，使人顿觉自己站在了极高之处。清爽的长风毫无阻碍地吹拂而过，让人仿佛乘风而行，飘然欲仙，要凌驾于云端之上。极目远眺，群山连绵起伏，如同翠绿的波浪在涌动，它们的秀美不仅在于外在的形态，更在于山间林木郁郁葱葱——树冠像云朵又似薄雾，绿色在其间流转，充满了蓬勃的生机。这般灵动的森林韵味，与七星坑原始森林一脉相承：那里树木高耸入云，藤蔓相互缠绕，阳光洒落时，林

间金辉点点；山岚弥漫之际，又似轻纱轻轻飘扬，每一处景象都构成了柔美的动态画面，充满了诗意。锦江水库被七星坑原始次生林自然保护区环抱，这里的年均负氧离子浓度高达每立方米2192个，堪称一座天然的氧吧，是人们亲近自然、呼吸新鲜空气的绝佳去处。

回首往昔，锦江水库的兴建，是一代人治水的伟大事业。1957年，广东省水电厅勘查组对锦江河上游进行勘察，开启了锦江治理的宏伟蓝图。次年9月，恩平县委动员了5000名民众，大家手持铁锹，破土动工，兴建河排水库，希望能够治理旱涝灾害，保障百姓生活。然而，当时的局势艰难，工程在1960年、1965年两次被迫中止，尽管1963年曾以中型水库的规模继续建设，但最终还是因为物资财力不足，未能完成全部工程。不过，恩平历届领导班子始终坚持不懈地整治锦江，经过不懈努力，如今的百里锦江已经变成了百里画廊，展现出迷人的生态与人文风貌。

“欲求国泰民安，岁稳年丰，必治其水。”恩平人民秉持信念，奋力前行，共同建成了7000多宗水利工程，最终让水流归于正道，百姓能够安居乐业，享受水利工程带来的益处。今年正值新中国成立76周年，恩平以“记忆中的水利工程”为专题，借助百千万工程的契机，回顾过往的治水历程，重现当年人们治水的智慧与拼搏的精神。

今日的锦江水库，竣工于1973年，总库容达到4.18亿立方米，巍峨地矗立在锦江上

游的群山之间。它主要承担着防洪、灌溉、供水功能，同时还兼具发电、调节水环境的作用，滋润着恩平、开平、台山、新会四地，守护着185万民众的生活和106万亩良田的丰收，更灌溉着恩平20万亩肥沃的土地，无疑是潭江流域保持安稳、不受水患侵扰的重要基础。

庄子曰：“天地有大美而不言。”锦江水库就如同山峦般静默，像江水般深邃，它虽不语，却以浩瀚清澈的湖水滋养着世间万物，用安稳平静的碧水映照出时代发展的宏伟蓝图。它实在是自然造化与人类智慧共同铸就的奇迹，是自然景观与人文底蕴相互融合的瑰宝。尤其值得一提的是，水库的水产品直接供应港澳地区 and 珠三角，这已然成为大湾区的一段佳话。

在恩平大田镇——这个位于恩平、阳春、开平、新兴四地交会的地方，一座“江门水都产业园”近新崛起。该产业园总体规划面积达51.31公顷，总投资2.99亿元，其目标是打造成为大湾区内具有水资源特色的产业高地，为区域经济发展注入新的活力。

20年前，澳门的官员为了让澳门民众能喝上干净的水，曾不辞辛劳，多次来到恩平锦江考察，然而由于各种原因，相关合作未能落地。如今，在乡村振兴的浪潮推动下，锦江的滋养之水，终于流向港澳地区。这不仅映照出这片土地的灵秀韵味，更承载着一方人民的奋斗历程与美好梦想，见证着区域间协同发展的崭新篇章。

诗歌

走进九月

◆彭胜发

走进九月，风开始有了凉意
吹过树梢，叶儿沙沙低语
阳光不再炽热，温柔地
给大地披上一层暖金的衣裳

校园里，铃声重新响起
年轻的身影穿梭在楼道里
书本翻开，油墨香弥漫
那是梦想启航的气息

田野间，稻穗微微弯下腰肢
似在和土地轻声相依
农人的脸上，汗水闪烁
那是对丰收最诚挚的期许

街边的桂花悄然绽放
细碎的金黄藏在叶底
清甜的香，悠悠荡荡
萦绕在每一个行人的心底

九月，像一本翻开的日记
写满平凡日子里的小确幸
我们怀揣着希望与憧憬
走在这斑斓又美好的光阴里

节气故事

谚语里的白露

◆吴建

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”当古老的诗句在唇齿间流转，白露，这个带着诗意与温婉的节气，便在时光的长河里缓缓浮现。而在民间的智慧里，白露被一句句谚语装点得生动鲜活，它们像一把把钥匙，打开了节气与生活、自然与农耕紧密相连的大门。

“白露秋风夜，一夜凉一夜”，这句谚语宛如一阵秋风，精准地描绘出白露时节气温的显著变化。白露一至，夏日的暑气开始慢慢退场，冷空气也将开始频繁南下。白天虽还残留着几分炎热，但只要夜幕降临，秋风就带着丝丝凉意，肆意穿梭。每一阵风过，凉意便增添几分，让人真切感受到“一场秋雨一场寒，一场白露一场霜”。清晨起床，出门时得添上一件薄外套，否则那扑面而来的凉意，会让人忍不住打个寒战。这温度的变化，不仅提醒人们季节的更替，更像是大自然温柔的告诫，让人们做好迎接秋天的准备。

在农事的世界里，白露有着独特的节奏与密码。“白露高粱秋分豆”“白露割谷子，霜降摘柿子”，这些谚语是农民们世代相传的农事指南。白露时分，田野里的高粱红透了脸，沉甸甸的谷穗在风中摇曳，它们在向人们宣告着成熟的喜讯，也催促着农民们抓紧收割。此时的田间地头，满是忙碌的身影，镰刀挥舞，谷粒归仓，那是丰收的交响曲。而对于下一季的播种，也有着“白露种高山，秋分种平川”的讲究。高山地区气温低，播种时间需提前，平川则可稍晚，这细致的安排，饱含着农民对土地的了解和对自然规律的尊重。

白露与天气的关系，在谚语中也展现得淋漓尽致。“草上露水凝，天气一定晴”“草上露水大，当日准不下”，古人通过对露水的细致观察，来预测天气的变化。清晨，若看到草叶上凝结着晶莹的露珠，那大概率是个晴天；若露水格外大，那当天基本不会下雨。还有“干雾露阴，湿雾露晴”，若是早上的雾是干的，那可能是阴天，若是湿雾，那晴天的可能性就很大。这些基于生活经验总结出的谚语，虽没有现代气象科学的精密仪器，却也有着别样的准确性，是古人智慧的结晶。

在民间，白露节气的到来还伴随着一些有趣的说法。“喝了白露水，蚊子闭了嘴”，仿佛白露是大自然洒下的驱蚊神器，过了白露，蚊子似乎也被这渐凉的天气驯服，不再像夏日那般猖獗，嗡嗡的骚扰声渐渐减少。

“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干。”白露时节，许多花草树木会在萧瑟秋风中由荣而衰。不过，万物兴衰皆自然，天行有常，不为尧存，不为桀亡。“露从今夜白，月是故乡明”，杜甫的诗句，勾起了漂泊他乡的游子藏了很久思乡情愫。故园的明月总是最温馨的，它像母亲的呵护，一丝一缕尽心竭力地关照着大地。母亲慈祥的笑容缓缓升起，许多遥远的故事再次漫起，滋润着疲惫的心灵。

白露，在谚语里，是季节更替的信号，是农事活动的指南，是天气变化的预测，是民间生活的趣味表达。它串联起自然、生活与农耕，让我们看到古人对自然的敬畏、对生活的热爱。在这个快节奏的现代社会，当我们再次念起这些谚语，就像是与古人进行一场跨越时空的对话，从中汲取那份对自然的敏锐感知和对生活的细腻洞察，让这份古老的智慧在岁月里继续熠熠生辉。



《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号,并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

文明健康 有你有我

人人参与环境保护 天天享有健康生活

可回收物

有害垃圾

厨余垃圾

其他垃圾

江门市生态环境局