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清晨里，上川岛感受不到丝毫清凉，近乎
凝滞的水蒸气附着在人身上，黏黏糊糊的。
从山头往下看，那些栖息在山林里的白鹭一
动不动，梁伟忠一边端详着川岛镇中心小学
校园里的几排木麻黄，一边在心里嘀咕，这天
气不对劲儿呀！

这时候，梁海洪和梁大上一前一后走过
来，两人当年都是他的学生，现在一起搭班
子。梁伟忠任校长兼党支部书记，梁海洪任
副书记，梁大上任副校长。他们都是岛上长
大的，梁海洪当年考了江门教育学院，梁大上
考了佛山科技学院。毕业后，两人都回到上
川岛任教。

梁伟忠记得，梁大上当年偏科严重，数学
经常满分，语文却常常不及格。按说那会儿
教数学的他，应该感到窃喜才对，可是他却满
腹忧愁。肯定不能对梁大上说，不要把注意
力全部放在数学上，那样可能连数学也不好
好学了。怎么办？当时梁伟忠住单身宿舍，
课后闲着，经常拿根鱼竿，跑去附近的三洲港
钓鱼。个把小时就能钓半桶多，带回宿舍，放
锅里煮。煮熟了，喊梁大上他们一起吃。学
曹操横槊赋诗，吃一条鱼吟一首诗，其他人都
能吟得来，唯有梁大上捧着碗，不知该怎么
办？梁伟忠借势开导，数学要学好，语文也要
学好啊！不然连条鱼都吃得不安生。

20世纪80年代末的师范生，还是很抢手
的。梁伟忠毕业时拒绝了很多机会，义无反
顾地回到上川岛教书。当他从山咀码头乘船
返回岛上时，看着船舱外一望无际的湛蓝海
面，心里一直在想，川岛上有太多渔民的孩子
因为疏于管教而辍学了，如果连川岛长大的
人也不管，那谁会来管？学为人师，一定要点
亮岛上的灯火，让远行的渔船找到回家的方

向，为渔民子弟照亮未来。
梁海洪和梁大上本来也有机会去其他学

校工作的，但他们都不约而同地回到岛上。
梁伟忠心想，既然人生做出了选择，那我们就
三人为众，一起前行！

用人要用其所长。让梁大上兼管饭堂，
真是对了。早餐有粥有蛋还有花卷、菠萝包、
叉烧包、台山大包等各式包点，午餐和晚餐有
汤水有肉菜有素菜，原本只给住校生做的，家
在附近的跑校生也个个要求搭伙。毕业多年
的学生，也时不时跑回来玩，说是想学校的饭
菜了。梁海洪，特别擅长处理具体事务。最
近，一位从外地考来的年轻教师情绪波动比
较大。说她本来是奔着一望无际的蓝天碧海
沙滩来的，没想到迎接她的是无尽的闷热寂
寞和孤独彷徨。岛上几乎没有任何游乐设
施，也没有电影院、书店，连进出岛的船，到了
下午5点就停了。漫漫长夜，就算你有再丰富
的幻想和再紧急的事情，也只能等着乘坐第
二天早上的班船。事实也是这样，这位年轻
教师的母亲头天生病住院了，家里人知道这
边的情形，硬是等到天亮了，才打电话告诉
她。得知这些情况后，梁海洪赶紧与相关单
位协调应急船，以后有紧急事项也可以随时
出海。并且还协调了班船船票事宜，教师家

属来岛上探望，可以和岛上居民一样享受半
价优惠。听了梁海洪的汇报，梁伟忠悬着的
一颗心，落地了。这也让他想起自己刚刚教
书那会儿，出岛的船一天只有一班，就算家里
有天大的事儿，错过了班船，就只能等到明
天。

两人说着班船的事时，陆陆续续走来不
少学生，一声一声的“老师好”，把沉浸在回忆
中的梁伟忠带回现实。哦！该清扫校园了。
学校经费不多，可是需要花钱的地方很多。
为了节省开支，几乎能省的地方都省了：每天
清晨，梁伟忠带着全校师生打扫卫生，省下聘
请清洁工的钱；作为有住宿生的海岛学校，班
主任老师坚持到晚自习下课、熄灯号响了才
走，省下聘请宿管员的费用。梁伟忠则坚持
到更晚，等所有教室和宿舍的灯都熄灭了，他
一手拿着竹竿，一手握着手电筒，在校园里转
圈巡视。

前些年，原来也在岛上教书的梁伟忠家
属调到了县城的一所中学。教育局考虑梁伟
忠在岛上服务多年而且被评为“全国模范教
师”，有意把他也调到县城。梁伟忠婉拒了，
他说因为在岛上教书才获得了这个荣誉，就
应该在岛上坚守下去。没想到，5年后，梁海
洪也获评“全国模范教师”，同一所小学的师

徒双双获此殊荣，梁伟忠感觉非常欣慰。
校长本来可以有间独立办公室的，梁伟

忠没给自己安排。三位校领导和另外三位主
任挤在一间屋子里，梁伟忠坐在一进门的那
张桌前。一张小小的办公桌，桌上摆着一台
黑色的台式电脑，靠墙的一边是一条窄窄的
几案，几案上竖立着一溜儿书籍，都是教学业
务方面的，好多卷了边。令人感到惊讶的是，
办公桌的抽屉门居然是用两根塑料绳子捆扎
着的。梁伟忠说，等老师们的办公桌全部更
新了再换吧，这样也能凑合着用。

持续闷热的天气，果然孕育着暴风雨。
没有任何暗示，也没有任何前奏，噼里啪啦就
下起雨来。不知从哪一边吹来的风，茫无头
绪地刮着，一会儿把树头往东摁，一会儿把树
头往西摁，但不论往哪个方向用力，都始终摁
不倒。校园四周长满了高大挺拔的木麻黄，
它们每一棵都迎风傲立剑指苍穹，尽情在风
雨中舒展着翠绿的枝叶，以一种昂然决绝义
无反顾的态度，守护着山坡上的这座校园。

梁伟忠看着那一棵棵风雨中的木麻黄，
浮想联翩。这些木麻黄，都是老师和同学们
一起栽种的啊！有多少幼苗成长为参天大
树，一个个履职尽责，守护着头顶的天空，荫
郁着脚下的土地。又有多少大树，孤独忍受
着隐痛，在异常艰苦的条件下，无私奉献，默
默付出。梁海洪、梁大上，学校的30多位老
师，哪一个不是这样啊？

风停雨歇，梁伟忠拎起竹竿向校园围墙
走去，在草丛里四处拨打，看看有没有借机从
山上溜进来的蛇。雨水排得很快，地面上有
许多被风雨吹落的木麻黄树籽，想必围墙外
的山坡上也落了很多，这样的湿润天气，很快
又可以长出一片片的嫩苗苗了。

秋雨·谷香
􀳂魏益君

秋风俏皮地举着彩笔，随意在乡间
一划，就铺陈开一幅幅令人心动的画
卷。而在这幅画卷中，最令人沉醉的，莫
过于那秋雨。

秋雨，不似春雨那般细腻缠绵，也
不及夏雨的热情奔放，它有着自己独特
的韵味——那是一种淡淡的、略带凉意
的清新，仿佛能洗净世间一切尘埃。当
细雨如丝般轻轻洒落，整个乡村便笼罩
在了一层朦胧的薄雾之中，一切都变得
柔和而宁静。

而在这宁静之中，最令人心醉的，
便是那被雨水蒸发出的淡淡谷香。这
香气，源自田间那一片金黄的稻田，源
自村头晾晒的那堆大豆，源自农家小院
里堆积如山的金色的玉米。这香气，它
不像花香那样浓郁袭人，却有着一种质
朴而深沉的魅力，能够穿透雨幕，直抵
人心。

在秋雨的洗礼里，农人们脸上洋溢
着满足的笑容，他们忙碌的身影穿梭在
田间地头，揽收着幸福与希望。夜幕降
临，月光洒在稻谷堆上，更添了几分温
馨与祥和。孩子们在雨后的稻谷堆旁
嬉戏打闹，大人们偶尔抓起一把稻谷，
放在鼻尖轻嗅，那股浓郁的谷香便瞬间
充满了整个鼻腔，脸上现出沉醉的表
情。

在这样的季节里，最适合做的事情
莫过于在秋雨中漫步。撑起一把油纸
伞，漫步在乡间的小道上，耳边是秋雨
轻柔的滴答声，鼻尖是那挥之不去的谷
香。四周是郁郁葱葱的树木和金黄的
稻田，偶尔还能看到几只小鸟在雨中穿
梭，为这静谧的画面增添了几分生机与
活力。

走在这样的路上，心灵仿佛得到了
净化，所有的烦恼与忧愁都随着雨水一
同流走。只剩下那份对自然的敬畏与
热爱，以及对乡村生活的无限向往。

秋雨里飘着的谷香，不仅仅是一种
味道，更是一种情感的寄托与表达。它
让人们感受到了丰收的喜悦与满足，也
让人们体会到了乡村生活的宁静与美
好。

每当秋雨绵绵之时，不妨放慢脚
步，走进乡村的怀抱，去感受那份来自
大自然的馈赠与恩赐。在那里，你会找
到心灵的归宿与安宁；在那里，你会明
白什么是真正的幸福与满足。

秋雨里飘着的谷香，是乡村最美的
诗篇；是季节更迭中最动人的旋律；是
每个人心中最温柔的牵挂与思念。

走进九月，风开始有了凉意

吹过树梢，叶儿沙沙低语

阳光不再炽热，温柔地

给大地披上一层暖金的衣裳

校园里，铃声重新响起

年轻的身影穿梭在楼道里

书本翻开，油墨香弥漫

那是梦想启航的气息

田野间，稻穗微微弯下腰肢

似在和土地轻声相依

农人的脸上，汗水闪烁

那是对丰收最诚挚的期许

街边的桂花悄然绽放

细碎的金黄藏在叶底

清甜的香，悠悠荡荡

萦绕在每一个行人的心底

九月，像一本翻开的日记

写满平凡日子里的小确幸

我们怀揣着希望与憧憬

走在这斑斓又美好的光阴里

谚语里的
白露

􀳂吴建

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊
人，在水一方。”当古老的诗句在唇齿
间流转，白露，这个带着诗意与温婉的
节气，便在时光的长河里缓缓浮现。
而在民间的智慧里，白露被一句句谚
语装点得生动鲜活，它们像一把把钥
匙，打开了节气与生活、自然与农耕紧
密相连的大门。

“白露秋风夜，一夜凉一夜”，这
句谚语宛如一阵秋风，精准地描绘出
白露时节气温的显著变化。白露一
至，夏日的暑气开始慢慢退场，冷空
气也将开始频繁南下。白天虽还残
留着几分炎热，但只要夜幕降临，秋
风就带着丝丝凉意，肆意穿梭。每一
阵风过，凉意便增添几分，让人真切
感受到“一场秋雨一场寒，一场白露
一场霜”。清晨起床，出门时得添上
一件薄外套，否则那扑面而来的凉
意，会让人忍不住打个寒战。这温度
的变化，不仅提醒人们季节的更替，
更像是大自然温柔的告诫，让人们做
好迎接秋天的准备。

在农事的世界里，白露有着独特
的节奏与密码。“白露高粱秋分豆”“白
露割谷子，霜降摘柿子”，这些谚语是
农民们世代相传的农事指南。白露时
分，田野里的高粱红透了脸，沉甸甸的
谷穗在风中摇曳，它们在向人们宣告
着成熟的喜讯，也催促着农民们抓紧
收割。此时的田间地头，满是忙碌的
身影，镰刀挥舞，谷粒归仓，那是丰收
的交响曲。而对于下一季的播种，也
有着“白露种高山，秋分种平川”的讲
究。高山地区气温低，播种时间需提
前，平川则可稍晚，这细致的安排，饱
含着农民对土地的了解和对自然规律
的尊重。

白露与天气的关系，在谚语中也
展现得淋漓尽致。“草上露水凝，天气
一定晴”“草上露水大，当日准不下”，
古人通过对露水的细致观察，来预测
天气的变化。清晨，若看到草叶上凝
结着晶莹的露珠，那大概率是个晴天；
若露水格外大，那当天基本不会下
雨。还有“干雾露阴，湿雾露晴”，若是
早上的雾是干的，那可能是阴天，若是
湿雾，那晴天的可能性就很大。这些
基于生活经验总结出的谚语，虽没有
现代气象科学的精密仪器，却也有着
别样的准确性，是古人智慧的结晶。

在民间，白露节气的到来还伴随
着一些有趣的说法。“喝了白露水，蚊
子闭了嘴”，仿佛白露是大自然洒下的
驱蚊神器，过了白露，蚊子似乎也被这
渐凉的天气驯服，不再像夏日那般猖
獗，嗡嗡的骚扰声渐渐减少。

“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初
干。”白露时节，许多花草树木会在萧
瑟秋风中由荣而衰。不过，万物兴衰
皆自然，天行有常，不为尧存，不为桀
亡。“露从今夜白，月是故乡明”，杜甫
的诗句，勾起了漂泊他乡的游子藏了
很久的思乡情愫。故园的明月总是最
温馨的，它像母亲的呵护，一丝一缕尽
心竭力地关照着大地。母亲慈祥的笑
容缓缓升起，许多遥远的故事再次漫
起，滋润着疲惫的心灵。

白露，在谚语里，是季节更替的信
号，是农事活动的指南，是天气变化的
预测，是民间生活的趣味表达。它串
联起自然、生活与农耕，让我们看到古
人对自然的敬畏、对生活的热爱。在
这个快节奏的现代社会，当我们再次
念起这些谚语，就像是与古人进行一
场跨越时空的对话，从中汲取那份对
自然的敏锐感知和对生活的细腻洞
察，让这份古老的智慧在岁月里继续
熠熠生辉。

恩平观水，首选贯通潭江、被恩平人奉为
母亲河的锦江，以及其上游的锦江水库。锦
江的源头，坐落于珠三角地区唯一的原始次
生林——清湾保护区，这里的江水清冽甘甜，
水源纯净无污染。而锦江水库，更是恩州山
泉的取水之处。

放眼望去，锦江水库四周青山环绕，碧绿
的湖水与天空相接，浑然一体。远远眺望，水
库水光潋滟，烟波浩渺，宛如一颗硕大的翡翠
镶嵌在天地之间，因此素有“五邑明珠”的美
誉。山水相互映衬，清澈的水波荡漾着绿色
的生机，勾勒出一幅“水清岸绿、河畅景美”的
生态画卷，每一处景致都令人心醉。

登上水库大坝的顶部，一种“会当凌绝
顶”的豪情壮志油然而生。大坝一侧高达64
米，江水奔涌而下，俯身望去，让人不禁目眩；
另一侧则是万顷碧波，云水相连，苍茫壮阔，
使人顿觉自己站在了极高之处。清爽的长风
毫无阻碍地吹拂而过，让人仿佛乘风而行，飘
然欲仙，要凌驾于云端之上。极目远眺，群山
连绵起伏，如同翠绿的波浪在涌动，它们的秀
美不仅在于外在的形态，更在于山间林木郁
郁葱葱——树冠像云朵又似薄雾，绿色在其
间流转，充满了蓬勃的生机。这般灵动的森
林韵味，与七星坑原始森林一脉相承：那里树
木高耸入云，藤蔓相互缠绕，阳光洒落时，林

间金辉点点；山岚弥漫之际，又似轻纱轻轻飘
扬，每一处景象都构成了柔美的动态画面，充
满了诗意。锦江水库被七星坑原始次生林自
然保护区环抱，这里的年均负氧离子浓度高
达每立方米2192个，堪称一座天然的氧吧，
是人们亲近自然、呼吸新鲜空气的绝佳去处。

回首往昔，锦江水库的兴建，是一代人治
水的伟大事业。1957年，广东省水电厅勘查
组对锦江河上游进行勘察，开启了锦江治理
的宏伟蓝图。次年 9月，恩平县委动员了
5000名民众，大家手持铁锹，破土动工，兴建
河排水库，希望能够治理旱涝灾害，保障百姓
生活。然而，当时的局势艰难，工程在1960
年、1965年两次被迫中止，尽管1963年曾以
中型水库的规模继续建设，但最终还是因为
物资财力不足，未能完成全部工程。不过，恩
平历届领导班子始终坚持不懈地整治锦江，
经过不懈努力，如今的百里锦江已经变成了
百里画廊，展现出迷人的生态与人文风貌。

“欲求国泰民安，岁稔年丰，必治其水。”
恩平人民秉持信念，奋力前行，共同建成了
7000多宗水利工程，最终让水流归于正道，
百姓能够安居乐业，享受水利工程带来的益
处。今年正值新中国成立76周年，恩平以

“记忆中的水利工程”为专题，借助百千万工
程的契机，回顾过往的治水历程，重现当年人
们治水的智慧与拼搏的精神。

今日的锦江水库，竣工于1973年，总库
容达到4.18亿立方米，巍峨地矗立在锦江上

游的群山之间。它主要承担着防洪、灌溉、供
水的功能，同时还兼具发电、调节水环境的作
用，滋润着恩平、开平、台山、新会四地，守护
着185万民众的生活和106万亩良田的丰收，
更灌溉着恩平20万亩肥沃的土地，无疑是潭
江流域保持安稳、不受水患侵扰的重要基础。

庄子曰：“天地有大美而不言。”锦江水库
就如同山峦般静默，像江水般深邃，它虽不言
语，却以浩瀚清澈的湖水滋养着世间万物，用
安稳平静的碧水映照出时代发展的宏伟蓝
图。它实在是自然造化与人类智慧共同铸就
的奇迹，是自然景观与人文底蕴相互融合的
瑰宝。尤其值得一提的是，水库的水产品直
接供应港澳地区和珠三角，这已然成为大湾
区的一段佳话。

在恩平大田镇——这个位于恩平、阳春、
开平、新兴四地交会的地方，一座“江门水都
产业园”新近崛起。该产业园总规划面积达
51.31公顷，总投资2.99亿元，其目标是打造
成为大湾区内具有水资源特色的产业高地，
为区域经济发展注入新的活力。

20年前，澳门的官员为了让澳门民众能
喝上干净的水，曾不辞辛劳，多次来到恩平锦
江考察，然而由于各种原因，相关合作未能落
地。如今，在乡村振兴的浪潮推动下，锦江的
滋养之水，终于流向了港澳地区。这不仅映
照出这片土地的灵秀韵味，更承载着一方人
民的奋斗历程与美好梦想，见证着区域间协
同发展的崭新篇章。

木麻黄 􀳂刘利元
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恩平观水：自然之美与治水华章 􀳂冯创志
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