

檐下絮语

岁月无声

胜负之外

●麦秀芳

父亲一个劲儿在鼓掌。
第一局，双方的比分一直胶着，中国队每得一分，喝彩声排山倒海；每失一分，鼓声雷动，“中国队，加油”的呐喊声直震苍穹。这一局，中国队凭着大胆的进攻和出色的拦网以26:24获胜。
从第二局开始，美国队骤然苏醒，球员像群狼反扑，看着美国队利用快攻和发球屡屡得分，场子忽然安静下来。
父亲不停地拍着大腿：“唉，啧啧，有没有搞错呀！”
“3号仔‘鬼佬’跳得太高了！”母亲的头摇得像捣鼓。
两老大半辈子过着面朝黄土背朝天的生活，在他们的世界里，二十四节气该种什么、该收什么再熟捻不过，我从来没有听过他们聊体育、聊国家大事。自然也没有见过他们如此紧张、如此煌煌地看一场比赛。也许，一直以来，我忽略了他们潜藏的家国情愫。
孩子们一个个耷拉着脸，那表情，如被灌了苦药。
在接下来的几局，中国队并没有因为我们声嘶力竭的呐喊声而扭转乾坤，差距显而易见。
比赛结束的哨子一吹响，孩子们一溜烟地钻到赛后签名区去，签名区热闹起来。孩子们载“名”而归，母亲瞅了一眼丰丰签名本上的“鸡肠”，板着脸：“点解（为什么）叫‘鬼佬’签名？”
“体育不分国界，3号打得漂亮，我中意他。”丰丰带有少年的“叛逆”。
“‘鬼佬’有什么好！”在母亲的认知世界里，大概只有那片熟悉的土地，自然是难以接纳与他们距离那么遥远又陌生的异国文化。
“古老思想！怪不得你们只喜欢关在家里听粤剧。”
“那你喜欢听什么歌？”我插了一句。
“好听的都听。”丰丰稚嫩的脸写满平静。
母亲沉默了。
出了比赛场，丰丰与伙伴们噤着嘴，说要来一场篮球赛。
体育中心的篮球场上，灯如满月，这群虎虎生威的少年在狂奔、腾跃、扣篮，嫩白的光在一张张挂满汗珠的脸上闪烁，胸中的块垒顷刻间融化成飞奔的洪流。
倏忽间，我看到，有种力量正默默滋生根系。

“爸、妈，江门都有国际赛呀，难得哦！明天下午我带大家去看排球比赛，不要急着返乡下。”晚饭后，我对两老说。
母亲低着头，抚了抚正在折叠的衣服褶皱，闷声闷气地道：“我哪懂排球，大热天时间去焗汗呀？”她的声音沉闷得像破了皮的鼓声。
电视里正“咿咿呀呀”唱着粤剧《帝女花》，父亲斜斜地躺在沙发上，攥着遥控器，眼睛半开半阖，眼窝如乡下那间旧屋年久失修的木门般塌陷。他对我的提议“听而不闻”。我很想让两老见识一下与他们这大半辈子截然不同的现代体育世界。
“这场是中国对美国！”我的声音提高了一个八度。
“哦，对美国？那就去见识一下。”父亲顿时睁开眼睛。
走进庞大的江门体育中心体育馆，穹顶的灯如星河初降，烟照全场。光线倾泻在锃亮的木地板上，反射在红（中国队）蓝（美国队）两队运动员那一张张燃烧着火焰的脸上。那片眼神，如一座将要迸发的岩浆，瞬间拉开了这场激烈角逐的序幕。
这是2025年U21男排世锦赛其中的一场比赛。正值休息日，许多人带着孩子

心上秋

●左新国

秋分之后，秋意渐浓
风儿凉了，蝉声收了
田野不时涌起金色浪潮
崇山峻岭好似披上五彩嫁妆
一排排雁群开启南归征程
仿佛与时令达成某种默契

此刻，记忆中的故乡
该是满眼棉花绽放的世界
母亲低头采摘一朵朵白云
犹如收获一片洁净的天空
而我却成了最近的观赏者

而今，心上秋
已没有母亲的身影融入
只留下叶落般的悲伤与叹息

《金稻映乡居》阿乐摄

恩平清湾，藏着一株“茶树王”

茶场女主人吴小敏，目光里藏着对这山山水水的深情。她深知这株茶树王的珍贵，每年再忙，都会抽半日闲上山巡看。每次上山，她总带着软尺轻轻量一量新抽枝桠的粗度，指尖拂过龟裂的老树皮时动作格外轻缓；掏出手机拍照时，镜头会先对准顶端的嫩芽，再慢慢下移，将遒劲的树干、盘结的根系一一纳入画面。那些逐年累积的照片，按年份存在专门的相册里，翻开时，仿佛能看见茶树与时光对话的痕迹。
今年9月中旬，笔者造访那古镇星湾茶厂，吴小敏刚从山上回来，指尖还沾着些许茶露。听闻来意，她笑着从手机里翻出茶树王的新照：照片里，古树的枝叶被山雨洗得鲜亮，新绿叠着深翠，在阳光下泛着微光。“你看这芽头，比去年还壮实些。”她指着屏幕上的细节，语气里满是欣慰——这帧影像，是岁月写给恩平茶业的寿辞，也为清湾的人文历史，添上了一笔。
这株茶树王的故事，要从清代一位名叫曾萼的知县说起。据传，水仙茶种正是由这位福建籍官员引种至恩平。乾隆二十五年（1760）六月，曾萼远赴恩平就任，此后四载，他勤政爱民，还曾一度代理潮阳县事，一年半后重返恩平，前后主政五载。在任期间，他大兴文教，清廉爱民，年年在鳌峰山上植松，还立规百姓砍柴烧炭，只取枯枝，不伤生机。
一日，曾萼循着山径走进清湾，彼时的清湾已是山明水秀。曾萼品到乡民所奉野生茶，认定此地宜茶，于是在回福建省亲时，不仅带回水仙茶种，更携苗木亲手植于清湾沃土。后来专家勘验时评价，清湾产出的水仙茶，香气与口感皆不逊于福建原乡，可见曾萼当年的眼光何等精准。
可惜，20世纪70年代，锦江水库兴建之时，未能及时移栽低处茶林，致使大片福建水仙茶树淹没于碧波之下。唯有星湾茶厂这一株，因地处稍高，竟奇迹般存留下来，成了整片库区仅存的百年水仙茶，堪称历史遗珍。
恩平产茶的历史，本就悠长。清道光五年的《恩平县志》里，“物产”条目早已留下记载：“茶，出清湾者颇佳。”而清湾所在的七星坑自然保护区，更是为茶树生长提供了得天独厚的环境——这里是珠江三角洲地区唯一的原始次生林带，南亚热带的暖湿气流在此盘旋，让常绿阔叶林长得愈发繁茂。保护区核心区域达1800公顷，清湾便是核心中的核心，锦江水库的碧水也在此处静静流淌。
这片土地上，生态丰饶得如同藏着一座宝库：国家一级保护植物桫欏王在这里成片生长，羽状叶片在风中轻摇，仿佛还带着远古蕨类植物的印记；维管植物逾1300种，小叶红豆的鲜红种子藏在褐色荚果里，紫荆木的树干挺拔如柱，金线兰、巴戟天等20多种国家重点保护野生植物散落林间，兰科植物更有30余种，春日里，各色兰花在树下悄悄绽放，香气漫过茶畦。近年新发现的“七星坑球子草”，更是首个以“七星坑”命名的植物新种，为这片生物宝库再添了一段传奇。
走出星湾茶厂，笔者顺着山径往大槐镇去，拜访87岁的制茶大师韦勤积。韦老祖籍潮州凤凰镇，那是有名的茶乡，他自小在茶山里长大，7岁跟着父辈采茶、晒茶，17岁便习得全套制茶技艺，此后70余载，双手始终没离开过茶叶。恩平最早的国营茶场、后来的民营茶厂，不少茶园都留下过他的足迹，手上的老茧磨了又长，成了他最鲜明的“名片”，江门茶界提起“韦师傅”，无不竖起大拇指。
吴小敏初办星湾茶厂时，特意登门拜韦老为师。从植茶到炒茶制茶，韦老都是一招一式亲手教。即便近年卧病，韦老仍时常与她通话论茶。
星湾茶厂能在江门茶界异军突起，茶叶品质广受赞誉，吴小敏始终感念韦老的倾心相授。谈及那株茶树王，韦老也有记忆——5年前他身体尚健时，曾跟着吴小敏往茶场跑了好几趟，围着古树转来转去，伸手摸过枝干，又蹲下来看土壤，最后笑着说：“这树能活这么久，一是得七星坑的天地灵气，二是靠后人用心守着。”
如今，那株200余岁的茶树王，依旧在每年春日抽出新绿，枝叶间藏着时光的温柔；87岁的韦老，虽卧病在床，依旧心系茶香，电话里的叮嘱满是对茶的牵挂。一株古树守着一方水土的记忆，一位老人护着一门技艺的传承——这何尝不是时间最美的馈赠？茶树吸收着山水的养分，长成百年的繁茂；人守护着茶树与技艺，让茶香代代相传。在恩平清湾的山水间，这份与茶有关的故事，正随着茶树的新绿，一年年继续生长，等着更多人来倾听。

遗失声明

■江门市双益游艇五金制品有限公司遗失发票专用章一枚，现声明作废。

■林英杰遗失中国体育彩票押金单一张（壹万元整），编号：0011410249，现声明作废。

声明

■洪佩怡申请江门市蓬江区紫沙路111号之二501室房屋，并已付清房款，产权归本人所有。现本人向市不动产登记局申请办理上述房屋所有权登记。如有异议者，请于登报之日起三十日内以书面形式向江门市住房和城乡建设局反馈（地址：江海一路83号住建大厦14楼。联系电话：3831630）。

市区旺街200个
灯箱广告位招租

每个5平方米 50个起租

招租电话：13902886183

江门日报水店

昆仑山泉 华山泉 20元/桶 买10送1

加伦加 20元/桶 买10送1

电话：3517777 3555666 6780701 6780702

文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

A WORRY-FREE DINING EXPERIENCE TO ENJOY FINE FOODS

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF SERVING CHOPSTICKS

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号，并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

中共江门市委宣传部
江 门 市 文 明 办