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告别，是为了让
心灵走得更远

􀳂易航

秋分已过，白昼如被悄然剪去一寸，黑夜
便在灯下缓缓拉长。

四姑娘山静默于川西高原之上，海拔4000
余米的寒意已渗入肌肤。山间植被渐次转红，
翠绿逐渐褪去，季节轮转，时间的规律。冷雨
敲打着双桥沟蜿蜒的公路，车轮碾过湿滑的山
路，发出轻微而沉闷的回响。车内温暖，窗上
凝起一层薄雾，模糊了边界，仿佛我们正穿行
于时间的缝隙间。

溪水从雪峰之巅奔涌而下，清澈而凛冽，
带着远古冰川的记忆，在石缝间跳跃、低吟。
它不倦地滋养着这片土地，也映照出两岸草甸
的轮廓。雨天让山雾缭绕，草甸由近及远层层
推展，浅绿与淡黄交错，他们描绘着一幅未完
成的画卷，等待深秋的检验。

微雨织成幕帘，视线所及变得越发朦胧。
万物都在轻声诉说：有些事物，注定只能短暂
相逢。

红杉林尚未染上秋色，仍是一片苍翠，挺
拔而肃穆。它们沿山势排列而上，像是一道
通往神域的阶梯。栈道穿行其间，曲径幽深，
足音寥落。偶见空地上垒起的石堆，错落有
致，宛如某种神秘仪式的遗迹。这些“玛尼
堆”，源于藏地古老信仰——苯教与佛教交汇
之处的精神符号。石头本无言，却被无数双
手赋予意义：祈福、赎罪、敬天地、安灵魂。后
来者未必知晓其源流，却以模仿的方式参与
其中，仿佛通过这一块块从大地拾起的顽石，
也能将自己的愿望送往高处。这不仅是对信
仰的致敬，更是人类共通情感的投射——我
们都渴望与更高存在对话，哪怕只是借风诵
经的一瞬。

布达拉峰下的雨来得急促而寒冷，像一场
猝不及防的挽留。人们躲进木屋避雨，咀嚼干
粮，谈笑间驱散寒意。那座名为“布达拉”的
山，并非拉萨宫阙，却因形似而承载了同样的
神圣意味。草甸中央矗立着一座白塔，拾级而
上，四周经幡猎猎飘舞。每一片布条上都密布
经文，风吹一次，便是诵经一遍。转经轮旁，有
人冒雨转动铜环，神情虔诚，如同朝圣者穿越
千里风雪只为一叩首。台阶之下，玛尼堆层层
叠叠，石头上刻着六字真言，或吉祥祝语。即
便不解其意，多数人仍会合十默祷——为父母
安康，为孩子平安，为自己心中那一丝不安寻
得慰藉。那一刻，信仰不再是宗教的专属，而
是生命面对无常时最朴素的回应。

雨势渐歇，抵达隆珠措时，湖面已恢复平
静。细雨落入水中，只激起细微涟漪，转瞬即
逝。湖心伫立着枯槁却倔强的沙棘树，枝干扭
曲如老者的手臂，却依然挺立，倒影在水中清
晰如画。它们不是盆景，却胜似盆景——是大
自然亲手雕琢的时间纪念碑。这些树或许早
已停止生长，但它们的存在本身，就是一种沉
默的宣言：活着，不必繁盛；存在，即是意义。

我久久伫立湖畔，看雨丝斜织，听风掠林
梢。忽然明白，这一路所见的一切，原来都在
讲述同一个主题：告别。

秋天是告别的季节。树叶告别枝头，白昼
告别阳光，旅人告别风景，生者告别过往。玛
尼堆是人与大地的告别仪式——我们将石头
举起，是对尘世重量的释怀；经幡飘动，是灵魂
向天空的低语；而那一圈圈转动的经轮，则是
我们试图留住时间的努力。

时间从来不语，也从不回头。
生命的意义，或许并不在于永恒占有，而

在于深刻经历后的从容放手。人们在陌生山
野垒起石头，明知风雨终将摧毁，仍愿留下一
点痕迹。

我们来到这个世界，本就是一场漫长的告
别之旅。每一次相遇，都是离别的开始；每一
寸光阴，都在悄悄说再见。可正因如此，才更
要用心去爱、去行走、去祈祷、去垒石、去凝望
湖泊中的倒影。

因为真正的永恒，不在长存，而在曾经真
实地活过。

暮色降临，转身离去，身后是渐渐隐入云
雾的山脉，眼前是归途的黑暗。

但我知道——
有些告别，是为了让心灵走得更远。

􀳂李钊

成长，与自由息息相关，和勇敢紧密相
连，在某种程度上，是一场直面生活裂缝的
旅程。杨晓的《嘿，阿虎》是一部视角独特、
寓意深刻的儿童小说，他将目光投向常被人
所忽略的城市流浪动物，讲述走出父母庇
护、直面生活磨难的小动物们，以勇气、智
慧、信任和悦纳，一起战胜生活里的种种冒
险和挑战，最终实现心灵成长、找到幸福的
故事。

文学评论家李林荣说，“返回童真似乎
是每个年龄段的人都追求的状态，成人总
是容易把一种理想化的单纯状态投射到儿
童身上，但实际状况却并非如此。”如果成
年作家故意扮成小孩子说话，用自己的成
长经验给小孩子讲道理，而不主动倾听孩
子的声音，以及自己作为在孩童时的心跳，
那么，此类儿童文学作品是很难拥有长久
的吸引力和生命力的。《嘿，阿虎》的创作是
作者在陪伴孩子入睡过程中完成的，故事
中饱含他对孩子的爱和深情，也藏着自己
儿时的生活体验，同时他也十分注重与孩

子的互动交流，每写完一个章节，他会在第
二天把这部分内容读给孩子听，吸收他们
反馈的意见和建议，再进行适度的调整和
修改，并构思下一阶段的写作计划。用作
者自己的话来说，让孩子也参与到写作中
来，会让作品更贴近他们的阅读习惯和情
感需求。难得的是，他所采用的这种看似
片段式的创作方法，故事情节连贯紧凑，逻
辑严密，并未出现脱节的情况，更在回应孩
子不断追问“然后呢”“为什么”的过程中，
持续为作品注入了新的养分和力量，最终
形成了一个保留着孩子普遍趣味、蕴含深
刻哲思的动物寓言故事。借助这种创作语
言的模仿、人物形象的捕捉与读者阐述的
良性互动，辅以作者巧妙的情感“表现”手
段，赋予小说深刻且动人的情感，这份情感
的光芒不仅能照亮所有热爱生活的孩子，
也能唤醒成人似已淡忘的童年记忆。

深入生活是儿童文学创作不可或缺的
途径，杨晓是一个认真对待生活、观察生活
的创作者，他将生命热量投入到充满烟火气
和人情味的生活现场，以满腹深情关注着城
市角落里边缘群体的生活境遇，勾画出生机
勃勃、拔节向上的生活画卷。小说的主角阿
虎和黑妞是两只流浪猫，阿虎是一位充满勇
气和力量的小男子汉，黑妞则是一位细腻善
良、积极向上的小姑娘，两人内心充满了勇

气和力量，面对重重困难决不退缩，朋友遭
遇困境主动施以援手。即便放下书本，一念
及它们的名字，心里便会浮现出自己真心朋
友的身影，以及期待自家孩子长成的模样。
除去两位主角，作者塑造了多位鲜明生动、
各具特色的动物形象，如热情满溢的海南鹩
哥“小QQ”、聪明灵巧的八哥“小飞龙”、迷
迷糊糊的仓鼠“毛球”，等等。也许是身处异
乡拼搏的缘故，从海南迁徙到广东的小QQ
最能打动人心，它十分渴望融入当地人的生
活，可现实让他频频受挫，一度找不到前进
的方向，在阿虎鼓励下，他凭借自己辛勤的
努力，以本地非遗葵扇的编织方法，实现自
己建造“五星级大酒店”的梦想。成功后的
小QQ始终将朋友的事挂在心上，尽心尽力
帮助阿虎和黑妞寻找父母，他的勤劳和忠厚
赢得了朋友和当地人的尊重和赞扬。它的
身上暗含作者寻找身份认同的生命体验，也
是无数异乡奋斗者拼搏努力的缩影。

卡夫卡曾说，“没有不带血的童话”。作
者并未对城市动物世界进行粉饰，而是正面
书写了生活经验当中沉重、幽暗的侧面。如
阿虎在成长过程中，除了结识一批能互帮互
助、互为支撑的好友，也需要战胜在生活中
沉沦的反面形象，如为了经济利益而偷狗偷
猫的人类和游走于光明与黑暗之间的动物

“疤脸”等等，当然世界也不是非黑即白，疤

脸并非天生邪恶，在阿虎等动物的帮助和感
召下，它最终在阿虎和黑妞陷入困境时，施
以援手。作为一位拥有两个孩子的父亲，作
者深知父爱充满力量，能给男孩以方向感，
而母亲内心温柔，能给人幸福感。书中的两
位主人公阿虎和黑妞未感受过父母共同陪
伴他们成长的幸福，一位奔走在寻找父亲路
上，一位是陷入找寻母亲苦恼，虽然父亲、母
亲的缺位将它们过早推向生活的丛林，但它
们并未怨天尤人，由此沉沦，而是始终保持
着坚毅无畏、乐观勇敢的心态，突破重重困
难找到时时惦记的至亲，与父母倾心交流
后，他们明白父母时时刻刻将它们挂在心
上，理解父母出走后心里的自咎和不得已。
成长往往就在一瞬间，在它们与父母、与自
己达成和解的那一刻，已悄然实现心灵的成
长，长成能保护家庭和爱人、帮助朋友的“小
大人”，这是他们渴望成为的自己。

“优秀的儿童文学对儿童成长的关注，是
由内而外、循着儿童心灵悸动一点一点刻绘
的情感地图。”诚然如此。在作者的儿童文学
创作计划里，《嘿，阿虎》是第一部，但因为现
实生活的种种原因，他已打算搁置下这份计
划；然而，因为他对儿童文学创作的无比热
爱，因为他对孩子成长的密切关注，更因为
孩子的心灵悸动都会撩拨他的心弦，我相信
他一定会直面生活的裂缝，坚持写下去。
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成长是直面生活裂缝的旅程
——读儿童小说《嘿，阿虎》

感怀
􀳂姹娜

走进山中

把心思放在云上

可舒可卷

只愿一心自由

走在湖畔

把心思放在水里

可闹可静

只愿一身清闲

走进红尘

把心思放在窗边

可入可出

只愿一世安然

愿双眸澄澈

晴雨不惊

玉杯茶烟

不动声色地

悄然入梦

杜阮镇长乔村，这方冠着“全国文明
村”美誉的土地，总以其独特的魅力轻叩
人心。秋风送爽，终于盼到周末，携着几
分惦念与期待，我与几位文友踏足这片沃
土，赴一场与长乔村的秋日之约。

初入长乔村，不远处的党建广场便如
一幅徐徐展开的画卷，瞬间吸引了我们的
目光。长廊似被秋风轻拂的绸带，循着地
势铺展，广场边有休闲健身器材，有显眼
的彩绘文化墙等多个标识，构建了一个全
新的党建文化“生活圈”。广场一隅，那棵
百年古榕堪称“镇场之宝”，粗壮的树干，
皲裂的纹路里藏着岁月的痕迹，枝丫如祥
龙探爪般向天空舒展，浓密的绿叶织成一
张巨伞。秋风穿叶而过时，枝叶轻晃，簌
簌声响里满是故事，为这片广场增添了厚
重的时光底蕴。

广场旁的鱼塘漾着粼粼波光，塘心的
映月亭格外耀眼。塘水清澈干净，周边绿
树成荫，形成了一幅自然美景画。鱼塘上
修建了蜿蜒曲折的栈道，如银带横跨鱼
塘，我和文友轻轻踏上，脚下是潺潺清水，
小鱼自在穿游，身旁是秋风拂叶的轻响，
让人恍惚间忘了尘世纷扰，只剩下内心的
宁静与惬意。

沿着栈道走到底，村委会办公楼便清
晰地闯入视野。造型恰似振翅欲飞的雄
鹰，透着现代建筑的干练与活力。走进楼
内，温馨的氛围扑面而来：“为人民服务”
的屏风醒目地立在大厅，瞬间拉近了与群
众的距离。办公楼内布局贴心，为党员群
众提供多元化的综合服务。工作人员脸
上挂着亲切的笑容，那份真诚与热情，让
人满是安心与温暖。

循着村道慢慢前行，脚下的沥青路黑
白相间、干净整洁。两旁的居民房屋错落
有致，美观新颖，走在道路上格外舒适。道
路两侧墙面的风景画栩栩如生，像是把长
乔村的烟火日常，都细细定格在墙画上：有
的描绘村民在老井边打水，有的勾勒出枝
繁叶茂的大树，有的铺展秋日的花海……
每一笔每一划都藏着匠人的心意，将乡村
的美好尽情展现。墙画之外，村民屋前的
花木更把这份“画感”揉得满溢，酿成满院
芬芳。路过一户人家时，女主人正提着花
洒给桂花浇水，见我们驻足观赏，她笑着朝
我们点头，眼角眉梢都裹着温柔，那笑容比
屋前的桂花还要明媚，成了这幅“乡村画
卷”里最鲜活、最暖人的一笔。

顺着村道再往前走，乔康公园的绿意
便漫了过来。这里的绿比别处更有层次
——香樟的深绿像泼墨，浓得化不开；细
叶榕的浅绿，层层叠叠晕染开来，为公园
撑起一片清凉。树下的石桌旁，几位村民
围坐在一起，享受着秋日的悠闲时光。有

的俯身切磋棋艺，棋子落盘时“嗒”的一
声，清脆得似敲醒了秋光；有的靠在石椅
上闲话家常，笑声裹着暖意，在广场间轻
轻荡开；不远处的健身器材旁，孩子们追
着跑着，清脆的笑声像挂在枝头的风铃，
活泼又动听，连秋风都忍不住放缓脚步，
静静听着这份热闹与惬意。

村党支部书记跟我们讲述这片土地的
名人故事——“红色外交家”张德维先生。
他历任驻越南大使馆翻译，外交部亚洲司科
员，驻越南大使馆三等秘书，中国驻越南特
命全权大使等职。在任期间，他唇枪舌剑斗
智斗勇，斡旋捭阖捍卫和平的故事，至今仍
在长乔村的街巷间流传，教育着一代又一代
人，和平来之不易，吾辈当珍惜，更当为守护
这份和平不懈奋斗。

听着这些故事，看着眼前如诗如画的
景致，文友们都按捺不住心头的激动，纷
纷掏出纸笔即兴创作。有人吟出“碧水蓝
天开画卷，长乔新貌日繁荣”，字句里满是
对村子景致与发展的赞叹；有的望着干净
整洁的村道与漂亮的民居，轻声念出“村
道条条洁又清，家家户户赛文明”，语气里
藏着对村子文明风貌的赞赏；有的凝望着
远处的鱼塘，笔尖不停，即兴轻吟“醉人还
是那池水，留住秋风留住身”，将满心欢喜
都揉进了诗句里。

长乔村的美，不止在眼前所及的景致
——是党建广场的庄重与温馨，是鱼塘栈
道的宁静与惬意，是村道民居的整洁与雅
致，是乔康公园的热闹与舒适；更在心底
感受到的温度——是工作人员温柔的解

答，是老人下棋时的从容，是孩子奔跑时
的欢快，还有那份代代相传的红色精神。
作为“全国文明村”，这里的民风淳朴、村
风不是一朝一夕形成的，而是近年来全力
建设美丽乡村的成果——他们整治环境、
修缮房屋、传承文化，把村子打造成了生
态、宜居、优美的家园。这场秋日的采风
之行，于我们而言，不仅是一场视觉的盛
宴，更是一次心灵的洗礼。我们欣赏到了
乡村的美景，感受到了文明的力量，更触
摸到了生活最本真的温度。离开时，回头
望了望长乔村，夕阳正落在古榕的枝叶
间，洒下一片暖光，桂香还萦绕在鼻尖。
满心都是收获与喜悦，更有深深的眷恋，
只盼着下一次，还能再来这片土地，赴一
场与长乔村的四季之约。

秋访长乔村 􀳂黄美卿

诗诗歌歌

檐檐下絮语下絮语
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