
龙泉一侧通往圭峰山顶的路径，因为坡
度恰好，林木繁茂，所以攀爬起来老少咸
宜。我们在秋天的清晨出发，三代人一起领
略圭峰山在这个季节馈赠的盛景。

山水豆腐花的档口立在山径起点处，见
我们经过，阿婆热情招手，说：“豆腐花好甜
嘅，食点啦。”8岁的女儿笑嘻嘻地答：“我哋
刚刚食完早餐，好饱，返嚟时再食。”阿婆听
了也笑，说：“妹妹好叻。”

女儿听了一阵开心，拉着小伙伴蹦蹦
跶跶地往前走，投入绿树青山的怀抱。两
位老人家则不紧不慢，在她们这个年纪，已
经不需要再追赶什么，只需安安稳稳地走，
便是最好的旅程。两位年轻的母亲边走边
聊，总脱不开子女教育的话题，一谈起来便

“于我心有戚戚焉”。我是“瞻前顾后”的角
色，背着水和食物，一会儿快走几步喊喊前
边，一会儿慢下步子看看后边，正合着中年
将至的身份。走在同一条路上，不同年龄
的人看到的是多么不同的风景。

走过一段平路，就遇到一条沿山而下的
溪水。孩子们正在这里等候，我跨过石桥，

放下背包，用溪水洗脸。恰在此时，一阵微
风拂面，溪水的清凉在脸上荡漾开去，整个
人一霎时精神抖擞。我掬起一捧水，洒向身
边围观的孩子们，点点凉意惹得他们尖叫着
跑开，清脆的笑声在溪水边回荡。

再往前，坡度开始陡峭。雨水冲刷过的
沟壑，散乱无章的石头，交叉错落，形成一段
坎坷不平的山路。在这里前行，似乎每个人
心里都明白，越是不好走的地方，越要保持
耐心，保持谨慎，越要稳稳地踏好每一步，保
持与这座山同频共振的节律。

过了旧电站，山势更加峻拔，只听得哗
哗哗的水声远远传来，我们猜想，经过前段
时间丰沛雨水的滋润，圭峰山的身体里定
然藏着一个海一般的宝藏。绕过去一看，
嚯！正有一位好汉站在小瀑布下拍照呢，3
米多高的水流倾泻而下，浇在头顶，淋湿全
身，好汉却泰然自若立于水中，右手比着

“耶”的手势，对前面拍照的伙伴喊：“拍好
没有，拍好没有，快点快点！”沿途经过的人
看他这样别致的拍照法，都会心一笑。

终于，抵达半山，对面的大瀑布映入

眼帘，若白鹭展翅于冈峦之间，正欲腾空
而起。瀑布的半途，不知是哪位路人竖了
一面五星红旗，随风招展，在青山与银瀑
的衬托下格外鲜红。经过的人都不忘在
观瀑台拍照，留下这个季节最美丽的一道
风景。每个人的第一感觉，自然是“飞流
直下三千尺，疑是银河落九天”，仿佛所有
面向瀑布时的惊叹，都被这句诗涵盖了。
然而，此刻，圭峰山的这条瀑布却又在三
代人眼里，显现着属于每个人的样貌和韵
致。老人家看山是山看水是水，携带着返
璞归真的心态，看到瀑布本来的样子。小
朋友精神奋发，心怀激荡，穿过瀑布看到
梦幻的世界。我呢，正是看山不是山看水
不是水的年龄，望着这青山绿树之间的一
道白练，只觉它又壮观又灵秀，又清瘦又
饱满，又含蓄又开放，恰是岭南多元风格
与包容气质的缩影。

子在川上曰：逝者如斯夫！流动的事物
总让人对时空更为敏感。望着瀑布，我不禁
想起曾栖居于此的明代大儒陈白沙，最喜在
讲学之余遨游山水的他，一定望过圭峰瀑

布。一查，果然，他在《圭峰阁》里写道：“胜
处不在远，杪秋何处寻？步崖碧涧落，眠石
青松阴。地少沧溟入，山高雁骛沉。此时闲
伫望，谁识倚栏心。”可见先生也是在秋天观
瞻过圭峰瀑布的。然而，这一道瀑布还是那
一道瀑布吗？这时的驻足处还是他那时的
驻足处吗？

秋天的山水如同秋天的粮食一般，带着
成熟、饱满、圆润的气息。庄子在《秋水》中
说：“秋水时至，百川灌河。泾流之大，两涘
渚崖之间，不辩牛马。”天地被秋水笼罩，莫
说牛马难辨，在庄子的世界里，天地万物都
浑然一体，不分彼此。人在秋天的青山里，
在瀑布的声响里，在飞腾的雾气里，融于大
自然，也会变得纯净、谦逊、丰盈。

观过瀑布，我们神清气爽循路下山。经
过阿婆的档口，要了豆腐花，一勺清甜划入
喉间，清晨那句“返嚟时再食”的承诺，与山
泉的清冽、身心的酣畅全然融在一起。蓦然
回首，青山依旧，心头却豁然开朗，多了一道
瀑布悬挂心间，便默念着：且放瀑布青崖间，
须观即去访名山……

香樟人意
􀳂宋洁民

鹤山共和镇的大凹村，占地约11平方公
里，那是片被青绿簇拥的乡野，美得纯粹而鲜
活。村边立着一棵香樟树，有600多岁，如今
已成了村庄的“活历史”。

20多年前，为赴这棵古树的约，我曾踏访
过这个小村庄。那时进村的路，是条破旧的
土路，硬实的泥层下，乱石突兀的轮廓藏都藏
不住。汽车碾过，总免不了一阵顿挫颠簸。
可这里没有城市的扬尘与喧嚣，乡野静得像
与世隔绝的港湾，连风穿过田埂的声音都清
晰可闻。

小村庄的古朴，是浑然天成的美。修篁
摇曳，美树成荫，轻盈的小河绕村而过，岸边
菜畦整齐，田亩连片。荷锄的老叟走在田埂
上，远处屋顶升起袅袅炊烟，偶尔传来几声鸡
鸣犬吠——一切都循着“日出而作，日落而
息”的节奏。村尾的老樟树，像位阅尽沧桑的
长者，用“独木成林”的奇观，向每一位访客展
示其风采，也默默守护着这份恬静的世外时
光。

今年暮秋之初，天朗气清，风也温柔。循
着樟香，我再次走进这片久违的乡野。远远
望去，老樟树依旧高大挺拔，枝叶蔓披，密密
丛丛地撑起一片浓荫。走近了才看清，它盘
踞的根柢深扎大地，皲裂的树表似刻满年轮
的卷轴，凹陷的树穴藏着岁月的絮语，凸起
的瘿节宛若时光的勋章——每一处痕迹，都
在诉说它与风霜同行的故事。枝叶间的鸟儿
叽叽啾啾地唱着，声音里满是快意，竟似带
着几分醺然的慵懒。地上的落叶虽，藏着

“一岁一枯荣”的哲思，默默见证着母体年复
一年的欣欣向荣。站在树荫下，周身被清凉
包裹，恍惚间竟有了潜入林海深渊的错觉。

俯仰之间，20余年已过。于岁月长河而
言，这不过是一朵转瞬即逝的浪花；可于我而
言，站在老樟树下的自己，早已从当年的访
客，变成了满头白发的长者。比起古树600余
年的光阴，我的年岁渺小得如沧海一粟。难
怪古人会叹“岁月流水，人何以堪”，此刻我才
算真正懂得了这份心境。

更让人动容的是，老樟树四周，7棵同根
旁生的小樟树已亭亭玉立。它们历经百余年
风霜打磨，像接过了老樟树的“接力棒”，把浓
荫一再向外延展，让樟香飘得更远。这棵古
老的香樟树，就这么涉过历史长河，携着一片
青绿，从昔日走到今日，还将向着未来生长。

我对古树总有种天然的亲近感，总想着
凑近了与它“对话”——不为别的，只为走进
那片古老的气场，追寻远去的人间烟火，捕捉
昔日的只风片影，也体会先辈们“后之视今，
亦犹今之视昔”“世殊事异”的世事奇妙。此
前我曾见过桥山上5000年的古柏，它沉默的
坚守让人敬畏；也曾为挂甲柏的忠诚动容，在
孔林的古树长廊里享受过徜徉的惬意。庾信
笔下“秦则大夫受职，汉则将军坐焉”的句子，
更让我知道，天下的古树良木，也曾见证过英
雄封侯的荣光。

再看今日的大凹村，早已旧貌换新颜。
一条平整的柏油路蜿蜒进村，把四方来客稳
稳地迎进来。路的两旁，一边是花草错落的
绿化带，一边是波光粼粼的鱼塘，偶有白鹭掠
水而过，景致竟像大花园一般，让人忍不住放
慢脚步，想多亲近这片乡土。

昔日简陋的关帝庙前，如今建起了两层
台阶的村民活动广场。站在广场上，再也没
有过去的局促与无趣，只觉视野开阔，心也跟
着豁然开朗。秋收后的农家人，脸上带着喜
悦，把金黄的谷子摊在广场上晾晒，颗粒归仓
后，除了自给自足，还能把余粮卖给国家。广
场旁，村民栽下了成行的绿树，铺就了一片绿
油油的草坪；一侧是三层半的崭新民居，错落
有致；另一侧是粉刷一新的老宅，保留着老村
的记忆。不远处，新建的养老服务站，保留着
传统中式元素，透着现代生活的暖意。

翻阅大凹村的近现代史，我对这片土地
生出了全新的敬意。村里的后辈们从不忘
本，不仅传承着红色基因，更留住了先辈们的
红色足迹——无论是战争年代的不怕牺牲，
还是建设时期的忘我斗争、艰苦卓绝与无私
奉献，都成了村庄的精神财富。新时代的大
凹村人，还在探索“助农新模式”，打造“政府+
企业+电商+农户”的新型产业，用产业振兴乡
土。他们正凭着一股韧劲，把古老的村庄建
成美丽家园，让这份事业、这片乡土像老樟树
一样，永远常青，代代相传。

晒谷场上，农家人还在不时翻动着稻谷，
金黄的颗粒在阳光下闪着光。村头飘来阵阵
稻米清香，村尾的樟香随风吹送，阳光里还
裹着柏油路蒸腾的温热气息——这些味道交
织在一起，像一句温柔的挽留：“请你有空再
来。”

一片秋声
雨中来

􀳂王同举

晨雾还未散尽时，雨丝便从云端挂了下
来。这雨既不是盛夏那种倾盆的急雨，也不
是暮春沾衣欲湿的微雨，是秋日特有的、带
着些许凉意的雨，丝丝缕缕地织成了淡灰色
的网，将整个村庄都笼在了无边的帘幕里。

我站在檐下，听雨点敲出动人的秋声。
最先入耳的是雨打银杏叶的声音，“沙沙，沙
沙”，带着点脆生生的轻响。院角那棵老银
杏栽了有些年头，枝丫早已探过屋檐，金黄
的叶子被雨一淋，更显得透亮，像撒了一把
碎金在枝头。风过时，叶子打着旋儿落下，
有的坠在青石板上，雨珠便顺着叶边滚下
来，“嗒”一声，溅起小小的水花；有的落在廊
下的竹筐里，叠着薄薄的一层，雨丝落在上
面，声音又轻了些，像是谁在耳边低语。

屋后的竹林更热闹些。秋风裹着细雨
穿过竹丛，“簌簌——簌簌——”是竹叶相互
摩挲的声响，混着竹节被雨浸润的厚重感。
偶尔有熟透的竹实从枝头坠落，砸在积了落
叶的地面上，“噗”一声闷响，便被松软的腐
叶埋了半截。竹林附近的那条溪水也涨了，
平日里细流潺潺，此刻水流是“哗啦啦”的声
响，挟裹着被雨冲下来的树叶与断枝，一路
往低处奔去。

檐角的铜铃被雨打湿了，风一吹，“叮
铃”声也带了些湿润的钝感，和着墙角蟋蟀
的鸣唱，倒成了奇妙的和音。那蟋蟀许是躲
在洞穴里，声音多了几分缠绵。我想起小时
候，也是这样的雨天，母亲会坐在檐下缝衣
裳，我趴在她膝头，听她讲“雨打芭蕉”的故
事。那时院里还有几株芭蕉，雨落在宽大的
蕉叶上“噼啪”作响，像极了故事里的鼓点。
后来，檐下再也没了母亲的身影，芭蕉也枯
折老去，可每次听到雨声，总还会想起那样
的午后，心中就多了几分安宁。

雨渐渐密了些，远山的轮廓愈发模糊，
只余下一片淡淡的青。屋前的枫树上，红透
的叶子被雨洗得发亮，风过时，便有几片叶
子伴着雨丝飘落，像一只只翩跹飞舞的蝶。
我伸手去接，一片枫叶落在掌心，带着丝丝
凉意，叶脉清晰得像岁月的纹路。想起古人
说“一叶落知天下秋”，可这秋声哪里是一片
叶子能装下的？雨点从云端落下，就有了雨
打银杏的“沙沙”声，有了风穿竹林的“簌簌”
声，有了河水奔涌的“哗哗”声，还有记忆里
母亲缝衣时，雨打芭蕉的“噼啪”声，所有的
这些声音混在一起，织就了一片迷人的秋
声。

暮色渐浓时，雨慢慢小了。檐角的雨珠
还在“滴嗒滴嗒”地落，像谁在数着时光。村
头村尾升起了炊烟，淡淡的灰，混在雨后的
薄雾里，勾勒出一幅古典乡村水墨。

不知古人为何多悲愁，于我，秋从不是
萧瑟的，它的声，它的色，都藏在这秋雨里，
藏在瓦檐下，藏在每一片落叶里，只待你静
下心来，细细去听，去看，去感受。

家乡依偎在西溪河畔，岸边立着一方
石板埗头——七八级青石板层层铺就，从
河岸缓缓探入河水，像一道凝固的石阶，
默默承载着村人的劳作、生活与休憩，成
了村里不可或缺的去处。

西溪河发源于皂幕山脚，自北向南蜿
蜒流淌，穿开平、过鹤山，为两岸乡民带来
了舟楫之利。沿着绵长的河岸漫步，总能
在不经意间撞见几处埗头，皆是沿河村落
为方便乡人乘船、汲水、濯衣而建。我们
村的这方埗头，便是西溪河两岸众多简朴
建筑中，带着岁月痕迹的一处。

家乡地处水乡，向来以种植水稻为
生。每年夏收夏种时节，是村里人最忙碌
也最辛劳的日子：早稻刚收割完毕，便要
赶着插下晚稻秧苗，间隙还得抢时间晾晒
稻谷，筹备向国家交售公购粮。那时，全
村160多人，守着150多亩农田，每年要
向国家交售20多万斤公购粮。

从20世纪50年代起，直到2006年，
村里的公购粮始终靠船只运送——先装
船运到水口墟，再交给当地粮食管理所。
这水运的便利，大大减轻了双夏时节村民
的劳作压力，让大家能专心扑在夏收夏种
上。每当要挑稻谷下船，埗头便成了全村
最热闹的地方：几十个社员挑着沉甸甸的
粮筐，在粮仓与埗头之间往返穿梭，那长
长的“挑粮队伍”，成了“双夏时节”乡村里
一道鲜活的风景。

每日清晨，天刚蒙蒙亮，村里的姑娘、
婶子、嫂子们便肩挑竹篮、手拎衣物，陆续
往埗头赶。她们要趁着太阳升起前，把家
里的衣物、蔬菜都洗干净，等日头一出来

就能晾晒。埗头的每一级青石板上，都蹲
着浣洗的身影，搓衣声、水流声伴着清晨
的薄雾，成了家乡最早的晨曲。家乡的女
人们向来勤劳，在埗头洗完衣物，便匆匆
赶往田间劳作，日复一日，年复一年。埗
头的石板原本粗糙不平，100多年来，无
数双手在此搓洗、摩挲，竟把石板磨得光
滑温润，仿佛藏着岁月的温度。

近水知鱼性，近河便知水甜。清晨的
埗头，除了浣衣的人，还有挑水的乡亲。在
我年少时，村里人都喝西溪水，每逢涨潮，
河水清澈甘洌，大家就提着水桶到埗头汲
水。西溪河不仅用舟楫滋养着两岸生计，
更用清甜的河水哺育着河畔人家。记得第
一次学着挑水时，看着水桶里晃动的河水，
忽然懂得：这西溪河，就是我们的母亲河。

黄昏时分，是埗头一天中最热闹的时
光。村里的男人，上至七八十岁的老人，
下至六七岁的孩童，都会聚到埗头——冲
凉、游泳，在河里追逐嬉戏、打水仗。可以
说，村里几乎人人会游泳，而这本领，大多
是在埗头这段西溪河里学会的。这段河
道，上起滘边冲口，下至聚龙湾，近1000
米长的河面宽阔平缓，被村里人亲切地称
作“乡间游泳场”。

每到农历六七月，太阳像火球般炙烤
着田野，连田水都被晒得滚烫。劳作一天
的汉子们浑身是汗，只要有人在村巷里喊
一声“游水去”，瞬间便会引来一群人——
抱着毛巾、拎着换洗衣物，笑着闹着奔向
埗头，一头扎进清凉的河水里，驱散满身
暑气。

河里既有戏水的人，也有捕鱼摸虾的

能手。村里有几位擅长捉鱼的乡亲，每次
去河里游泳，腰间总会系一个竹篓。他们
从埗头出发，沿着河岸溯流而上，在水里
摸索一个多钟头，回来时竹篓里总能装满
活蹦乱跳的鱼虾。当他们回到埗头冲凉，
竹篓一打开，围观的人看着鲜灵的鱼虾，
总会发出一阵羡慕的赞叹。

热闹过后，埗头又成了村人休憩的好
地方。冲完凉的乡亲们坐在青石板上，等
着月亮升起。当皎洁的月光洒在西溪河
上，河水泛起粼粼波光，一河“金波”闪闪烁
烁，美得让人移不开眼。这自然馈赠的景
致，成了劳作后最好的慰藉——伴着月光，
一身疲惫渐渐消散。年长者望着明月，思
绪仿佛随着西南流淌的河水，飘向远方的
亲人，一丝淡淡的乡愁，悄悄涌上心头。

这时的埗头，还是村人“倾偈”（聊天）
的好去处。大家聊着农事与家常，说着生
产、生活的琐事，讨论着农产品的市价，交
流着农作物的栽培技巧；兴致来了，还会
聊些天南地北的故事，有人讲一段《三国
演义》的传奇，有人哼一阕《柳毅传书》的
唱词。

年少时，埗头的模样便深深刻在了我
的记忆里。数十年过去，那些场景依然清
晰如昨，时常在脑海中回味。这方埗头，
伴着西溪河的流水静静伫立，在乡人的心
中，早已不只是一方石阶——它凝聚着思
念，沉淀着乡愁，更承载着一种独特的乡
土文化，藏着每个人心中的“根”。那是一
种能维系人一生的精神依托，无论走多
远，想起埗头的青石板、流水声，便会想起
家乡的模样。

岁岁月无声月无声观瀑青崖间 􀳂杨雨

家乡的埗头 􀳂冯活源

四四季话语季话语

听听风在巷风在巷

檐檐下絮语下絮语

冬天的入口悄然无声

立冬之日，寒风微醒

落叶铺满了寂静的小径

金黄与灰色，交织着别情

清晨的霜花如细碎的梦

凝结在窗棂，闪烁着晶莹

那是秋与冬的吻痕

在时光里，刻下深深的眷恋

阳光变得稀薄而清冷

斜照大地，少了些温情

但天边那抹淡蓝仍纯净

像是冬日里，唯一的暖灯

雾气朦胧，晨光携露凉

霜花轻绽，在窗棂上凝望

愿这冬天，温柔以待

愿每个人都能找到温馨的港湾

冬天的诗篇，正缓缓抒写

在寒冷中，寻找温暖的方向

岁月静好，时光悠长

在每个立冬，都有新的希望

立
冬

􀳂
周
广
玲

诗诗
歌歌

《守望》郭永乐 摄
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