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􀳂麦秀芳

电话铃响时，我刚起床。母亲在那头
说：“芳妹，我们到了，杂七杂八的东西太沉
了，拿不动，你开车来车站吧。”小区就在车
站对面，要是他们自己能搞定，是不会叫我
去接的。

车站门口的台阶上，三个老人并排坐
着。我父亲——背微驼，头顶一锅稀疏的白
发。圆头黑布鞋，没穿袜子。耙齿似的手指
掸着烟头。旁边是同乡根伯，一个脸长长的
老头，皱纹像是被犁过的田垄，又密又深，说
话却震天动地。根伯说昨天拖两袋瓜瓜菜菜
来儿子家，今天就得赶回去了，家里的农活等
着他。母亲坐在中间，七分碎花橡筋裤像两
片晒蔫的红凤菜，垂头耷脑地挂在腿上。脚
边“卧”着的蛇皮袋，胖墩墩的，像年前要出栏
的猪。一个购物袋“蹲”在跟前，红彤彤的，母
亲将袋子的拎手拴在手上，像牵着宝贝似的。

父亲与根伯抓着蛇皮袋两头，我托底，

像抬猪一样抬进后备箱。我喘着粗气，问：
“这么沉，谁帮你们弄上车的？”

“司机呀。”母亲有点得意。
车子移动，满载泥土的气息，入城来了；

根伯挥挥手，出城去，又奔向那片厚厚的土
地。

昨天还在田里呼吸的作物，就这么移到
厨房的地板上——冬瓜，圆滚滚的，像一尊
佛；黄瓜，瘦巴巴的，一副道骨仙风样；苋菜，
翠盈盈的，似豆蔻初年的小姑娘……还有，
鱼腥草、车前草、艾草、金银花，有些我不知
道名字的中草药，反正，有益的，都搬来了。

“还有你爱吃的！”母亲打开购物袋。
“你妈昨晚做好，今早5点起来蒸熟——

什么都是新鲜的。”父亲捧起阳台的水烟筒，
咳了两声。

母亲掌心托着的白水角，白亮亮的。猛
一咬，醇香的滋味“哧”地迸出来。父母对我
就是“养儿一百岁，长忧九十九”的无尽牵
挂。

记得2003年暑假，我的腿扭伤了，老中
医说宜用新鲜大风艾敷。爸妈知道后，赶紧
去山里寻找，翌日又马不停蹄送来。一沓沓
艾叶，嫩生生的。我不知道，从日出到日落

之间，这两个60多岁的老人家，攀过多少座
山，爬过多少座岭，越过多少条溪，跨过多少
道涧，斩过多少根荆棘……只要能治好他们
女儿的腿伤，即使两肋插刀，也在所不辞。
那时，我家先生还打趣说：“要是你妈有袋鼠
妈妈那样的口袋，肯定恨不得时时刻刻把你
揣在袋里，走到哪儿带到哪儿。”

的确，父母对我的担忧、呵护没有缝隙，
没有疏漏，只有丝绸般的绵密铺展。

2020年，大年初九，爱人脑溢血，猝不及
防，离我而去。我，永远失去一个可依偎的
坚实臂弯了。我的世界瞬间从风和日丽变
成雨横风狂。父亲和母亲第一时间奔到医
院。一见面，母亲张开双手，牢牢地抱着我：

“哭吧，不要忍，不要害怕，有妈在……”她颤
抖的声音似风中残烛的微光。我狠狠地咬
着嘴唇，不让哀恸声锥刺羸弱的母亲，但眼
泪却在她瘦骨嶙峋的肩膀上来回擦拭。母
亲轻轻推了我一下，用袖子抹去我脸上的泪
水，又把我揽入她佝偻却无比温暖的怀抱
里。母亲单薄的身躯，就是一座女儿抵御人
生风刀霜剑的厚实堡垒。

我先生走后，母亲整天忧心忡忡，憔悴
不堪，整个人像冬天的细叶榄仁树，只剩下

光秃秃的枝桠。她的养分都输送给受伤女
儿的身上，不是隔三岔五给我送吃的、送喝
的，就是在电话里反复叮嘱我“别太累，保重
身体”。

前几天，几个闺蜜在群里聊起孝顺的话
题。我说二老城乡交替住，我们姐弟有空就
陪他们吃个饭，到附近兜兜风，老人可开心
了。青说，90多岁的老母亲天天在门前的空
地栽栽花、种种草。她们几家人每周从佛山
回一次陪老人家吃顿饭。说着，便把她母亲
种菜的视频发到群里。媚说，自己的母亲80
多岁了，半身瘫痪好几年，请人照顾，无论多
忙，自己每月从香港回来一次——现在正推
着母亲，在树下乘凉呢……

“你们尚有父母可照顾，多幸福啊！而
我呢？我想照顾、想陪伴，可是——子欲养
而亲不待。”阿美一声叹息，黏住了气氛，众
人皆静。

也许，母亲的面容就是我们生命的第一
声呼唤，难怪古语有云：“君子务本，本立而
道生。孝弟也者，其为仁之本与！”古今同
证，洵不虚也！孝道本就是为人之根本。细
思之，方悟——原来，我们载不动的，不是反
哺之重，而是生命无法偿还的时光之殇。

􀳂魏台平

从 1989 年以碉楼骑楼为景、讲述华
侨“衣锦还乡”的《八两金》，到 2010 年火
遍全国的《让子弹飞》取景地梅家大院，再
到《一代宗师》的历史街区风情、《狂飙》的
台城印记、《故园飘梦》的侨乡全景，台山
侨乡始终是影视作品中独具韵味的视觉
符号。2024年8月上映的《捕风追影》，更
是将这份侨乡情缘推向新高度，影片在台
山多地取景拍摄，让侨乡元素深度融入剧
情肌理，既带来了震撼的观影体验，更让
身为侨乡人的笔者倍感亲切与自豪，生出
诸多感触。

侨味浸润银幕，建筑镌刻乡愁
观看《捕风追影》的过程，宛如一场

穿行于台山侨乡的光影之旅。据笔者观
察，影片中 50%至 60%的镜头取自台山，
从热闹的骑楼街市到静谧的侨校庭院，
每一处场景都浸润着浓郁的侨乡气息。
萌宠小队跟踪“影子”傅隆生的骑楼街，

何秋果与黄德忠、傅隆生周旋试探的宝
西街市，正是台城历史文化街区“牛屎
巷”骑楼群一带——这里的骑楼连绵成
片，斑驳的外墙承载着岁月沧桑，遮风挡
雨的廊道保留着旧时市井烟火，中西合
璧的立柱雕花、复古的商号招牌，完美还
原了20世纪民国时期的生活图景。梁家
辉饰演的影子展现“杀神”气场的鏖战
戏、与雇佣军团的激烈对决及震撼爆炸
场面，取景于三合镇康和学校，这座百年
侨校建筑古朴典雅，厚重的历史底蕴与
紧张刺激的剧情碰撞出奇妙火花，让动
作戏更具质感与张力。

回忆片段中，中年黄德忠执行任务的场
景选址台城淡村骑楼群，质朴宁静的乡村景
致为影片增添了别样温情；“影子”匆匆走过
的东华路，同样是台城历史文化街区的核心
路段，骑楼建筑上的铁杵窗花、紫色玻璃、白
蓝相间地板砖，以及木阁仔、天面瓦、杉木梁
桁等细节，无不镌刻着台山侨乡独特的城市
印记。这些建筑不仅是背景陈设，更成为叙
事的一部分，它们见证着正邪交锋，承载着
岁月记忆，让观众在观影时既能感受剧情的
跌宕，又能领略侨乡建筑的独特魅力，唤起
缕缕乡愁与眷恋。

天然摄影棚，侨乡引客来

台山被誉为“天然摄影棚”，绝非浪得
虚名。这里兼具独特的侨乡人文景观与
丰富的自然风貌：约 3000 座大小碉楼星
罗棋布，融合了中西方建筑艺术精华；骑
楼老街纵横交错，沉淀着百年商埠的繁华
记忆；梅家大院、翁家楼等洋房建筑气势
恢宏，尽显侨商返乡建城的豪情；寻皇大
草原、绵长海岸线、静谧海岛与温润温泉，
构成了多样的自然画卷。得天独厚的资
源优势，让台山成为影视创作的理想之
地，至今已吸引超百部影视作品在此取
景，从《让子弹飞》的荒诞传奇到《一代宗
师》的武林风骨，从《狂飙》的正邪博弈到
《捕风追影》的谍战悬疑，台山侨乡在银屏
上不断绽放独特魅力，让更多观众认识了
这座充满质感的滨海侨城。

阁楼决雌雄，正义照侨乡
《捕风追影》的剧情张力，在台山侨乡的

场景中得到极致释放。影片讲述了盗匪利
用AI技术破解安保系统劫走数亿元资产，
退休跟踪专家黄德忠与年轻司警何秋果等
人联手，以传统刑侦经验结合前沿科技，与
代号“影子”的犯罪团伙展开“跟踪与反跟
踪”的正邪对决。紧张刺激的剧情、精彩绝
伦的动作场面，生动展现了司警群体践行使
命、执法为民的崇高大义。

影片结尾，成龙饰演的黄德忠与梁家辉
饰演的影子在阁楼短刀相向、近身搏击的
场景，成为全片高潮。这一戏份取景于台
城“牛屎巷”骑楼建筑群某户民居的阁楼
——台山骑楼民居普遍设有阁楼，原本用
于储物或休憩的空间，在影片中化作生死
角力的战场。狭窄的阁楼里，刀光剑影交
错，正义与邪恶激烈碰撞，侨乡建筑的独特
结构为这场对决增添了极强的视觉冲击力
与戏剧张力。当正义最终战胜邪恶，不仅
彰显了邪不压正的历史必然，更让司警群
体的可敬可爱深入人心，而侨乡阁楼也成
为见证正义的特殊载体，被赋予了新的文
化意义。

台山侨乡元素与电影艺术的深度融合，
无疑是一次成功的文化实践。《捕风追影》
让观众在领略精彩剧情的同时，沉浸式感
受侨乡的建筑之美、人文之韵；既繁荣了侨
乡文化生态，传承了侨乡历史记忆，又丰富
了侨乡文化内涵，为侨乡旅游资源开发与

“天然摄影棚”品牌打造注入了强劲动力。
光影流转间，侨乡风情与影视魅力交相辉
映，既让台山侨乡被更多人熟知与喜爱，也
为地方文化与影视产业的协同发展提供了
宝贵范例。相信未来会有更多影视作品走
进台山，让这座侨城在光影中绽放更耀眼
的光彩。

这般爱 载不动
心心灯漫笔灯漫笔

百岛之湖
大隆洞

􀳂叶枫

这是一片静谧的水域，仰卧于重峦叠
嶂之中。在这里，连绵起伏的山林郁郁葱
葱，清澈透亮的溪水涓涓流淌，一切都沾
染了浓郁的绿；在这里，岛屿众多，水天一
色，鹭鸟翻飞，幻若仙境。

这里就是江门台山市大隆洞水库。
大隆洞水库被称为“台山版千岛

湖”。说起来，它与浙江淳安千岛湖有几
分相似，都是因人工筑坝蓄水而成。蓄水
区内，数百个小山峰被湖水淹没，其中有
一些山头常年露出水面，从而形成了100
多个形态各异的小岛。

作家梭罗曾写道：“一个湖是风景中
最美、最有表情的姿容。它是大地的眼
睛，望着它的人可以测出他自己天性的深
浅。”这句话用在大隆洞也是贴切的。

行走在湖畔，一侧是山林，一侧是湖
水，山水相连，相依相守。湖畔生机盎然，
绿草如茵，修长的蒿草、柔韧的风车草拥
簇在一起，还有稀疏散落的野菊花、四处
攀爬的牵牛花。这些植物在湖水的滋润
下格外茂盛，顺着湖畔的坡地蔓延，一直
没入沿岸的山林之中。

俯下身来，掬一捧清冽的湖水，一股
清凉直透心间。湖水自指缝间漏下，跌落
水面，“叮咚”响声清脆，有如琴弦叩响。
伫立于湖岸，默默地凝视这一片湖水，心
中感到一种从未有过的宁静，整个身心都
与美丽的大自然融为一体，通透澄明，仿
佛人世间所有的浮躁与纷争，都已淡化在
荡漾的湖水之中。

大隆洞湖水的美，不仅仅在于静，还
在于绿。它像一只绿色的眼睛，默默地仰
望着高远的天空。大自然是一位伟大的
调色师，他一定是撷取了四周山林中深深
浅浅的绿，才调出这湖水，如一块墨绿色
的绸缎，绿得纯净、绿得光滑、绿得让人心
生柔软。

抬眼望，天空湛蓝，白云悠然，远山逶
迤，苍翠欲滴，与水面绰约的山林倒影相
衔接，构成了一幅古典水墨画。这幅画从
天际卷向湖面，然后在湖面舒展开来。微
风拂过，水波荡漾，水墨画随之起伏涌动，
那饱满的蓝、浓郁的绿，就揉碎在湖水无
边的褶皱里。

不时有鹭鸟从山林间飞起，轻快地掠
过湖面，蜻蜓点水般，然后“唧”地一声振
翅而去，瞬间消逝为天际边一个小小的逗
点，水面只留下一圈圈涟漪。

随便挑一条幽静的小路上山，沿路
攀爬，感觉空气越来越湿润。沿途草深
林密，藤蔓丛生。耳畔鸟鸣清脆，还有
溪流淙淙的混响。稀疏的阳光穿过枝
叶间隙，投下一地斑驳的光影。穿行在
林间，凉风阵阵，拂面而来，携带着浓郁
的松木芳香和泥土的润香。不时有树
叶自摇曳的枝头飘落，悠悠然然地。它
们沾染了空气和阳光的气息，像倦归的
鸟儿般，轻轻地歇栖在肩头，怎么也不
舍得拂去。

登上狮子顶，立定眺望。辽阔的湖面
上，100多个岛屿星罗棋布地散落着。这
些岛屿，大小不一，形态各异，有的像狮子
头，有的是闪电状，小船儿般飘浮在湖面
上。微光洒落，湖面波光摇曳，恍惚中，竟
以为小岛是流动着的。小岛的边缘，与水
相接的地方，袒露出一抹灰黄色的泥土，
线条柔美，像是束上了一条柔软的腰带。

岛与岛以水相连，水与水以岛分隔。
湖面群岛耸立，岛上绿树葱茏，构成了巨
型山水盆景。借了山的灵气，有了湖水的
滋润，这个巨型盆景造型独特，层次丰
富。湖水托举着小岛，小岛拥簇着湖水，
美到极致。

美丽的大隆洞背后，是代代相传的
台山人精神。20世纪 50年代，勤劳的
台山人筑坝移民，耗时13个月，用汗水
和智慧建成了这座以灌溉为主，兼具防
洪、发电功能的大型水库，水域面积2.2
万亩，灌溉面积15万亩。大隆洞如镶嵌
在台山大地上的一颗耀眼的明珠，滋养
一方生息，成就了一幅人水和谐的生态
壮景。

“群峰倒影山浮水，无水无山不入
神。”依山而行，临水而立。山是明朗的，
水是柔软的，行走在大隆洞山水画中的人
是幸福的。

侨韵映银幕 光影铸侨魂
文艺文艺谈谈

——《捕风追影》观后感

风风吟月叙吟月叙

临江而坐的人容易迷失于水

迷失于午后变幻的颜色

小渔船可能在波光里虚构

可能永远悬在黄昏的水面

浮标是鱼类的暗语

勾连起昨天和明天的航道

而今天，一切安静如新

再不需要虚线的指引

当然，惟独运砂船不可重构

作为曾经路过沧海的钝器

没有浪涛可以阻挡它默然前行

驮着粗粝的石头与金属质地

所以现在我们重构语言的波纹

再一次面对存在的启示录

哦，我被局限着而逝者如斯

只好在江水之间建造飘摇的岛屿

诗诗
歌歌
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《云漫大隆洞》永哥 摄


