

世味与珍馐

◆杨雨

墨痕拾趣

居于两个胡辣汤馆子中间的店铺，门梁上方的招牌镶嵌着四个大字：广东肠粉。小店位于县城北端，县城位于豫西南山坳，山坳与广东隔着将近1500公里的距离。自粤返豫，在名不见经传的小县城看到这样的招牌，顿觉百感交集。

许多年来，由于县城发展的重心在南边，所以人们习惯称之为“北头”的这片区域，几乎原封不动地保留着旧时模样：低矮且密集的屋宇，狭窄又古旧的街道，散漫而紧挨的商铺，让行走其间的人坠入一种恍若隔世的年代感，只觉得“从前慢”。当然，与诸多小县城一样，愈是古街老巷，愈易保留陈年老店，成为文化记忆与味蕾记忆的交织之地。肠粉是个新鲜玩意，这家小店能够在这片区域生根发芽、开门迎客，一定是对自己所呈现的广东味道，让小县城人对外来饮食文化的接受，有着足够的自信。

我们走进店里，端详厅堂上方的菜单，鸡蛋肠、玉米肠、瘦肉肠、虾仁肠、香菇肠，各式品类应有尽有。每人点了一份后，我们坐下来耐心等待。我观察老板娘的动作，看她的手艺究竟如何。铺粉、打蛋、撒肉、刮切，在热气腾腾的肠粉抽屉机前，她有条不紊，得心应手，烟雾缭绕中一条条肠粉滑入托盘，站在身边的儿子不失时机接过头来，端给客人，配合十分默契。肠粉色泽鲜亮，分量也比广东的多出不少，显然是考虑了北方人的饭量，有意加多。味道呢？尝一口，丝滑顺溜，颇为地道。

我吃得快，看老板娘闲了下来，于是问道：“这家店什么时候开的？怎么会在老家开广东肠粉店呢？”

老板娘笑着说：“去年开的，多年前在广东打工，学会了做肠粉的手艺，在广州开了五六年店，这两年孩子大了，要上中学，家里老人家看不住，辅导不了学业，只好回来开店。”

我又看了看她的儿子，瘦瘦高高的，正值青春期，有些腼腆，眼里却闪着光。我品着孩子母亲的话，想着他在父母远赴广州的时光里，是怎样和老人家相依为命。在这小小的

县城里，还有多少像他们这样的家庭，一年一年分别又团聚，团聚又分别，身在两地，体味着生活的酸甜苦辣。

“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华”，“世味”是怎样的味道呢？实在是咂摸不尽。在我尚未远离故土的年月里，曾在这条街附近的高中读书，在老店铺里品尝过胡辣汤、豆腐脑、八宝粥、炆锅面、羊肉清汤、羊肉扯面、麻辣米线等风味，它们交融聚合，随岁月而沉积，形成了我在县域味蕾的最初记忆。16年前，我只身一人来到广东，在一时无法适应饭菜口味的日子里，每到周末，总是一边在超市里逛游，一边打电话远程请教母亲做老家饭菜所需的食材。后来，随着时间推移，吃过了鱼片粥、瘦肉肠、煲仔饭，品尝了陈皮骨、黄鳝饭、马冈鹅，喝过了陈皮茶、柑普茶、菊花茶，在早茶的热闹和宵夜的安逸里调试身心，粤菜的滋味逐渐融入味蕾，植根心田，越来越觉得其简单清淡却又口感醇厚，原汁原味恰是芳香四溢。

现在，在广东谋生的老板娘把肠粉店搬回了老家，且是在小县城素来老店林立的老

街区域，如同在饱经沧桑的古船上插上了一面崭新旗帜。这一来一往，滋味悠长。

午餐是在老家院子里的樱桃树下吃的。樱桃树已有30多年树龄，由于未经嫁接修理，结出的果子小且酸涩，所以多年来任它的枝桠自由生长，旁逸斜出也不多管。我们一家四代人在樱桃树下围坐，母亲说：“你们广东人吃饭前爱喝汤，所以特意准备了羊肉萝卜莲藕汤，先喝汤，再吃饭。”没想到，来过广东两三次的妹妹姐夫一家也忙说：“我们也要先喝汤，再吃饭，广东人这个习惯好。”刚说完，90多岁的老奶奶和不到10岁的小外甥也说要先喝汤。于是，大家都笑了，又忙添上几碗汤。一家人在樱桃树下按照广东的饮食法尽情享用起来。

三餐四季，烟火人间。经历的事越多，走过的路途越远，越会觉得平安、健康、陪伴、团圆这些最简单最朴素的事项是何等珍贵，越会明白粗茶淡饭更有味道，更耐咀嚼。所谓“器具质而洁，瓦缶胜金玉；饮食约而精，园蔬愈珍馐”，我想，这一簞食一瓢饮、一家人一餐饭里，正有着人世间的纯粹之味与珍馐之味。

岁影文札

乡情

◆洪成祥

踱回上川岛的土地，像是握住了时光递来的暖手信。告别城市的车水马龙，这里的日子藏在晨雾与晚霞里，藏在乡亲们沾满咸湿海风与湿润泥土的掌心，连空气中都飘着渔获的鲜腥与农作物的清香。

村民们没有“退休”的概念，岁月只在他们脸上刻下深浅不一的皱纹，却带不走骨子里的勤劳与坚韧。天刚蒙蒙亮，出海的渔船便载着渔灯划破海面，犁开一片粼粼波光；田埂上，佝偻的身影在菜畦间忙碌，即便年过八旬九旬，依旧能扛起锄头种番薯、浇菜，弯腰在山脚下拾枯枝柴火。他们遵循着“日出而作，日落而息”的古训，把日子过成了踏实又鲜活的诗。

这份踏实里，藏着最纯粹的乡情。乡亲们的笑容朴素无华，心却热得滚烫。谁家地里的蔬菜攒了满筐，总会匀一把给独居的老人；出海的渔民载着渔获归港，鲜美的海味便顺着街巷挨个传递；谁家遇着嫁娶添丁的喜事，或是农忙抢救、家有难处的急事，全村人不用招呼，放下自家活计就主动赶来搭把手。没有斤斤计较的算计，只有实打实的守望相助——年轻人扶着老人走过泥泞田埂，邻里间端来一碗热粥、递上一句叮嘱，这些细碎的瞬间，织成了上川岛最温暖的底色。

我渐渐融入了这份烟火气里。放下浮躁，拿起锄头开荒种菜，泥土的芬芳混着海风沁入心脾；跟着渔民出海，感受海浪的颠簸与拉网时的雀跃。而更多时候，我泡在上川岛历史文化博物馆里，像个执着的“寻宝人”，踏遍岛上的村落巷陌，收集散落的老照片、旧农具与泛黄的资料。整理、归类、修复的过程中，不乏人力、财力的掣肘，每一步都走得格外吃力，但每当一件旧物拂去尘埃重焕光彩，一段被遗忘的岛民故事逐渐清晰，心中便涌起难以言喻的满足。

这份乡情，是乡亲们互帮互助的淳朴，是日出而作的坚韧，是岁月沉淀的温暖，更是我心中不可磨灭的根。收集岛上的历史文脉，从来不是一件易事，却成了我人生中最笃定、最快乐的选择。我愿倾尽心力，一点点拼凑起家乡的记忆碎片，让这份浓厚的乡情在时光里代代相传。而我，也将在这份坚守中，永远做家乡最忠实的守望者。

童言

◆梁荣

童言像春天的雨  
柔软而纤细  
却染绿枝头

童言像夏天的阳光  
俏皮而热烈  
却唤醒稻谷的芬芳

童言又像童话里的故事  
奇幻而满是神奇

哦——  
童言应该是炉子里的丹火  
映红了脸庞  
温暖了心怀

嘘——  
童言是我们心灵的启动机  
让你  
忘了烦恼  
没了忧愁

《风摇穗若绒》李友转 摄

文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF SERVING CHOPSTICKS

中共江门市委宣传部  
江 门 市 文 明 办

