

世味与珍馐

●杨雨

墨痕拾趣

居于两个胡辣汤馆子中间的店铺，门梁上方的招牌镶嵌着四个大字：广东肠粉。小店位于县城北端，县城位于豫西南山坳，山坳与广东隔着将近1500公里的距离。自粤南豫，在名不见经传的小县城看到这样的招牌，顿觉百感交集。

许多年以来，由于县城发展的重心在南边，所以人们习惯称之为“北头”的这片区域，几乎原封不动地保留着旧时模样：低矮且密集的屋宇，狭窄又古旧的街道，散漫而紧挨的商铺，让行走其间的人坠入一种恍若隔世年代感，只觉得“从前慢”。当然，与诸多小县城一样，愈是古街老巷，愈易保留陈年老店，成为文化记忆与味蕾记忆的交织之地。肠粉是个新鲜玩意，这家小店能够在这片区域生根发芽、开门迎客，一定是对自己所呈现的广东味道，让小县城人对外来饮食文化的接受，有着足够的自信。

我们走进店里，端详厅堂上方的菜单，鸡蛋肠、玉米肠、瘦肉肠、虾仁肠、香菇肠，各式品类应有尽有。每人点了一份后，我们坐下来耐心等待。我观察老板娘的动作，看她的手艺究竟如何。铺粉、打蛋、撒肉，刮切，在热气腾腾的肠粉抽屉机前，她有条不紊，得心应手，烟雾缭绕中一条条肠粉滑入托盘，站在身边的儿子不失时机接过手来，端给客人，配合十分默契。肠粉色泽鲜亮，分量也比广东的多出不少，显然是考虑了北方人的饭量，有意加多。味道呢？尝一口，丝滑顺溜，颇为地道。

我吃得快，看老板娘闲了下来，于是问道：“这家店什么时候开的？怎么会在老家开广东肠粉店呢？”老板娘笑着说：“去年开的，多年前在广州打工，学会了做肠粉的手艺，在广州开了五六年店，这两年孩子大了，要上中学，家里老人家看不住，辅导不了学业，只好回来开店。”

我又看了看她的儿子，瘦瘦高高的，正值青春期，有些腼腆，眼里却闪着光。我品着孩子母亲的话，想着他在父母远赴广州的时光里，是怎样和老人家相依为命。在这小小的

县城里，还有多少像他们这样的家庭，一年一年分别又团聚，团聚又分别，身在两地，体味着生活的酸甜苦辣。

“世味年来薄似纱，谁令骑马客京华”，“世味”是怎样的味道呢？实在是咂摸不尽。在我尚未远离故土的年月里，曾在这条街附近的高中读书，在老店铺里品尝过胡辣汤、豆腐脑、八宝粥、炝锅面、羊肉清汤、羊肉扯面、麻辣米线等风味，它们交融聚合，随岁月而沉积，形成了我在县域味蕾的最初记忆。16年前，我只身一人来到广东，在一时无法适应饭菜口味的日子里，每到周末，总是在超市里逛游，一边打电话远程请教母亲做老家饭菜所需的食材。后来，随着时间推移，吃过了鱼片粥、瘦肉肠、煲仔饭，品尝了陈皮骨、黄鳝饭、马冈鹅，喝过了陈皮茶、柑普茶、菊花茶，在早茶的热闹和宵夜的安逸里调试身心，粤菜的滋味逐渐融入味蕾，植根心田，越来越觉得其简单清淡却又口感醇厚，原汁原味恰是芳香四溢。

现在，在广东谋生的老板娘把肠粉店搬回了老家，且是在小县城素来老店林立的老街区域，如同在饱经沧桑的古船上插上了一面崭新旗帜。这一来一往，滋味悠长。

午餐是在老家院子里的樱桃树下吃的。樱桃树已有30多年树龄，由于未经嫁接修理，结出的果子小且酸涩，所以多年来任它的枝桠自由生长，旁逸斜出也不多管。我们一家四代人在樱桃树下围坐，母亲说：“你们广东人吃饭前爱喝汤，所以特意准备了羊肉萝卜莲藕汤，先喝汤，再吃饭。”没想到，来过广东两三次的妹妹妹夫一家也忙说：“我们也要先喝汤，再吃饭，广东人这个习惯好。”刚说完，90多岁的老奶奶和不到10岁的小外甥也说要先喝汤。于是，大家都笑了，又忙添上几碗汤。一家人在樱桃树下按照广东的饮食法尽情享用起来。

三餐四季，烟火人间。经历的世事越多，走过的路途越远，越会觉得平安、健康、陪伴、团圆这些最简单最朴素的事项是何等珍贵，越会明白粗茶淡饭更有味道、更耐咀嚼。所谓“器质而洁，瓦缶胜金玉；饮食约而精，园蔬愈珍馐”，我想，这一笔食一瓢饮、一家人一餐饭里，正有着人世间的纯粹之味与珍馐之味。

四季话语

南方的冬天

◆庄俊商

南方的冬天，总是那么温柔，温暖得让人忍不住轻轻叹息。在北方的寒冷与雪雾之中，南方的冬天仿佛是一首清新、宁静的诗，静静地流淌在四季的篇章里，带着一份独有的温情与淡雅。

冬天的南方不像北方那般冰雪覆盖，寒风刺骨。这里的冬天，是温暖的，是带着阳光的，几乎每一缕阳光都能穿透云层，洒在大地上，温暖而明亮。尽管气温已降得稍稍低一些，但依然没有那种刺骨的严寒，仿佛一切都被柔和的风抚摸过。大街小巷，田野山川，似乎都穿上了一层淡雅的薄纱，安静、宁和。

南方的冬天，有着迷人的蓝天。尽管日子偶尔有阴霾，但大多数时光，天空清澈如洗，湛蓝如画。没有厚重的雾霾，空气格外清新。每当清晨，当第一缕阳光透过窗帘，洒在室内的木桌上，空气中弥漫着淡淡的清香，伴随着清新的空气，心情也不由得愉悦起来。走在大街上，偶尔有几只鸽子飞过，天空湛蓝，心情也格外开朗。

冬天的南方，常常伴随着一场接一场的细雨。那是温柔的细雨，似乎有意铺开一层薄薄的水雾，将整个城市或乡村浸染成一种朦胧的美。雨水滴落在竹叶上，滴答作响；落在古老的青石板路上，泛起小小的涟漪。这场细雨虽短，却总是那么富有诗意，洗净了一切尘埃，让人有种沉浸在梦境中的感觉。雨后的空气格外清新，似乎每一次呼吸都让人感到舒畅。

而在冬日的午后，温暖的阳光透过竹林洒在大地上，光影斑驳，像是时间也在这一刻静止。南方的冬日并不冷，恰到好处的温暖让人忍不住卸下外套，穿上薄薄的毛衣或夹克，漫步在街头。街边的小商铺依旧热闹非凡，空气中弥漫着咖啡的香气和茶的味道，偶尔飘来一阵桂花的香气，似乎每一处角落都充满了冬日的诗意。

南方的冬天，是一种柔和的美丽。与北方的冬雪相比，这里没有积雪的厚重，也没有冰霜的冷峻，但却有着另一种独特的温情。冬天的南方并不急躁，它让人慢下来，去感受每一缕阳光的温暖和阵风的轻抚。冬天的清晨，没有北风的凌厉，只有一丝丝温柔的风轻轻掠过，像是母亲的手抚摸着你的额头，轻柔又温暖。

最令我心生欢喜的是，南方的冬天里，偶尔会有些许的寒意，带来一种恰到好处的清冷。清晨，露水沾湿了花草的叶尖，那是冬日特有的景象，晶莹剔透，仿佛是大自然的馈赠。街头的茶馆总是弥漫着温暖的气息，茶香扑鼻，让人不禁驻足停留。坐在茶馆里，窗外是柔和的阳光和温暖的空气，心中不由得出生出宁静与舒适。

南方的冬天也是丰收的季节。这个时候，田野上的农作物大多已经成熟，橙黄的柑橘、红艳的柿子、丰盈的甘蔗，都在阳光下闪烁着诱人的光泽。走进果园，枝头上挂满了果实，空气中弥漫着淡淡的果香，温暖而香甜。冬日的南方，充满了生命的活力。人们在这片温暖的土地上，辛勤劳作，收获着一年的成果，心中充满了对未来的希望和憧憬。

南方的冬天，不是一个结束，而是一个新的开始。它温暖的阳光，轻柔的风，清新的空气，都在告诉我们：即使是寒冷的季节，也能孕育出新的生命与希望。它让我们懂得，无论生活如何变化，心中永远要保持一份温暖与宁静，带着希望和信心，迎接每一个新的晨曦。

南方的冬天，像是一位温柔的诗人，轻轻抚慰着我们的心灵，带给我们无尽的温暖与美好。它不张扬，却总能给人带来最真切的感动。在这片温暖的土地上，每一天的阳光，每一阵清风，都像是冬天里最美的礼物，温暖、宁静、而又美丽。



风摇穗若绒 李友转摄

童言

●梁荣

童言像春天的雨
柔软而纤细
却染绿枝头

童言像夏天的阳光
俏皮而热烈
却唤醒稻谷的芬芳

童言又像童话里的故事
奇幻而满是神奇

哦——
童言应该是炉子里的丹火
映红了脸庞
温暖了心怀

嘘——
童言是我们心灵的启动器
让你
忘了烦恼
没了忧愁

在历史时空中重温台山籍侨胞的浓厚乡情

岁月如墨

●刘利元

走进台山市华侨文化博物馆，总能感到一股血脉亲情的暖意扑面而来。

台山市是著名侨乡，常住人口90余万人，海外华侨183万人，民间有“海内海外两个台山”之说。台山贯通海内外的发展进程，靠的不只是华侨人数多，更是华侨心中对故乡的牵挂和深情。

在台山市华侨文化博物馆，一排“金山箱”，倚墙而立。箱子黑乎乎的，已然包浆，个个用硬木制作，四角包有铁皮，宽一米，高和长各半米。华侨最早回国就是用这些箱子装运行李。箱子沉甸甸的，得数人同抬，才能上船下船。满箱的东西，碎小的日用品给了乡邻，大件的留给家里人，每每有“金山箱”运回村中，便迎来无限羡慕和欢呼。

然而，近代以来，台山籍华侨在外谋生的经历其实非常艰辛。他们远跨重洋，前往美洲，有的用极为简陋的工具淘金，赤着双脚，端半盆砂砾在河边左右摇晃，期间出现惊喜；有的戴顶草帽，大热天拿把小刀割橡胶，汗如雨下，所得却非常稀少；有的在凛冽寒风里修筑铁路，双手双脚冻得通红，生命的余音在一条条冰冷的铁轨上不住回响；有

的在洗衣店连夜洗衣，大腿静脉曲张到不能弯曲，但是双手仍在机械地搓洗，为的只是能挣到一天大约一美元的酬劳；还有不少人，属于“卖猪仔”的华工，从下船的那一刻就失去自由，每天戴着沉重的脚镣干各种重苦力活。他们虽然收入微薄，可是日夜牵挂着家乡与亲人，但凡有所得，几乎全部寄回家乡。

就是这样，海外华侨细水长流、日积月累、运回家乡的财富，化作乡村中逾万座洋楼别墅，也带来海外风物的气息。华侨委托当地匠人用毛笔在草纸上描摹欧美或南洋的建筑风情，罗马柱、拱券、骑楼，时不时“闪现”在台山乡村的寻常巷陌。穿着西装的男士、身着长裙的女人，也在百年前的照片中悄然定格，留下一抹那个时代与众不同的剪影。

在博物馆一面照片墙上，密密麻麻地排布着各种样式的学校照片，其中百年以上的老校逾百所。照片中的校舍，有的一字排开，有的高高耸起，有的小巧玲珑，有的端庄大气，有的顶部是欧式风情、主体却是中式建筑。

创建于1905年的务本学校，是中国最早的乡村新式学校之一；建造于1926年的台山一中教学大楼，由旅居加拿大的9000多名乡亲众筹建造……这些华侨华人捐资修建的新式学校，成为他们崇文重教传统的历史见证。1898年捐建于新昌的宁济医院，1906年在广海捐建的乐善堂，1912年捐建的振汉医社等医院，则为台山公共卫生事业

发展早早注入活水。

博物馆中，飞虎队队员的军装徽章在灯光下熠熠生辉。回望中华民族危亡之际，许多台山籍侨胞选择毁家纾难，挺身而出，通过各种方式回国参与抗日战争：有的加入航空兵，如在抗日战争中血洒长空的飞行员黄毓全；有的参加南侨机工，如李月美女扮男装，驾驶卡车奔驰在滇缅公路上，日夜不停运送抗战物资；还有很多华侨青年加入飞虎队，冒着生命危险飞越驼峰航线，如桂水村有“一门四飞虎”之称的余新贤、余新伦、余新振、余新伟四兄弟加入飞虎队地勤队，一起回国效力。

漫漫历史长空，许多台山籍侨胞的故事如星辰闪耀。扑灭1910年东北鼠疫的卫生防疫专家伍连德，著名社会学家、法学家、教育家雷洁琼，还有遍布海外的宁阳会馆等商业社团，留在国外的台山籍侨胞总是在祖国和家乡有需要的时候，不畏艰险，为实现中华民族伟大复兴贡献力量！

走出台山市华侨文化博物馆时，一批工作人员正在包扎最新一期的《新宁杂志》，这份1909年创办的侨刊，至今仍在海内外台山籍侨胞间流传。它们将邮寄分发到远在美洲、欧洲的台山籍侨胞手中。在看到“台山一中获飞虎队友谊学校牌匾”“台山首个天然气综合站投入使用”等故乡的最新消息时，捧读杂志的海外侨胞该是怎样的欣喜！

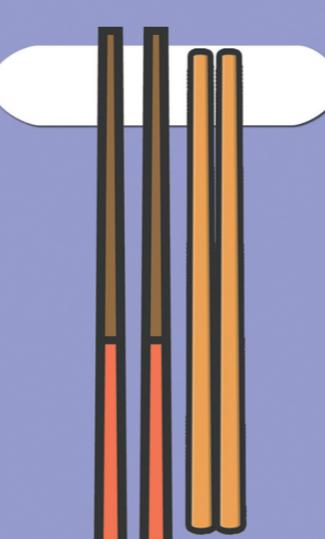
文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

A WORRY-FREE DINING EXPERIENCE TO
ENJOY FINE FOODS

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF
SERVING CHOPSTICKS



中共江门市委宣传部
江门市文明办