
冬至，宛如岁月长河里的明珠，在时光经
纬中悄然编织。时光流逝，却无法扯断我对汤
圆的绵绵情思。每逢冬至，思绪便飘回童年与
汤圆相伴的温馨时光。

童年时代，在那物资匮乏的岁月里，一
碗质朴的汤圆，便是我们期盼的美食。冬至
前夕，家中奏响了一曲忙碌与欢乐的交响
乐。年龄最小的我，喜欢跟在母亲身旁，紧
盯着她手中那块黄冰糖，看着它被切成精巧
的正方形模型，我和哥哥便把一个个正方形
分开，“咔嚓”声似灵动音符，奏响了汤圆盛
宴的前奏。我终是按捺不住心底的馋虫，趁
母亲不备，偷拈一粒糖放入口中，刹那间，甜
意如烟花在舌尖炸开，满心都是对汤圆的期
待，仿佛一颗甜美的种子就此种下，只盼着
能早日绽放出绚丽花朵。姐姐也没闲着，手
脚麻利地帮母亲整理着各类工具，一家人忙
得不亦乐乎。

冬至的清晨，天未亮，厨房已传来母亲忙
碌的轻响。母亲将雪白的糯米粉倒入粗陶瓦
盆，缓缓兑入温水，用竹筷不停搅拌至粉粒凝
结成面絮，再双手把面絮反复按压揉搓，松散
的糯米粉便化作温润软糯的面团，淡淡的米香
在微凉的清晨空气里弥散，我迫不及待地加入
搓汤圆的队伍。母亲笑着揪下一小团面递给
我，我学着她的样子揉搓，虽做不出规整的形
状，却透着孩童的笨拙可爱。姐姐手法娴熟，
指尖翻飞间，一个个汤圆圆润饱满如白玉珠，
还笑着指点我：“搓时力道要匀，转着圈搓才不
会煮破。”哥哥也凑趣搓上几个，偶尔做出歪扭
的形状惹得众人发笑。一家人围坐桌上，汤圆
在掌心滚动，欢声笑语在厨房荡漾。

搓好的汤圆在铁盘中整齐排列，像一队队
雪白的小精灵。煮汤圆的重任便落在了爸爸
与哥哥的肩头。哥哥蹲在灶台前，用柴草小心
引燃火焰，橘红色火苗跳动着舔舐锅底，清水

渐渐沸腾，白色水汽袅袅升腾，氤氲了整个厨
房。我专注地守在一旁配合父亲，看他捧着铁
盘倾斜，让汤圆顺着盘沿轻轻滑入锅中后，便
迅速递上长柄勺子。汤圆恰似一群欢快的小
顽童，争先恐后地跃进热水中翻滚嬉闹，甜香
混着糯米香随着袅袅炊烟弥漫厨房，直钻心
底。我馋得直咽口水，却舍不得挪开半步，紧
盯着锅，盼着汤圆快点煮熟。姐姐在饭桌上摆
放碗筷，白瓷碗与竹筷的碰撞声，与厨房的沸
水声、柴火声交织成温暖的家常乐章，温馨氛
围在屋内流淌。

终于，汤圆出锅了，母亲撒上葱花，用汤
勺把汤圆轻轻舀出，盛在碗里，宛如一颗颗晶
莹剔透的珍珠，又似繁星点点坠落人间，散发
着迷人的光泽。我端起碗先闻了闻，吹凉后
轻轻咬下，软糯的外皮瞬间在齿间化开，甜润
的糖汁如涓涓细流般淌出，满口的甜蜜与幸
福，恰似一股清泉在味蕾间跳跃欢歌，润泽心

田。一家人围坐饭桌前，品尝着亲手制作的
汤圆，分享着生活点滴，那温馨的场景，如同
冬日里最和煦的阳光，洒落在心底最柔软的
角落，又似一首悠扬的老歌，在岁月的长河中
低吟浅唱，诉说着家人间的深情厚谊。这，便
是家的味道，是冬至与汤圆给予我们最珍贵
的馈赠。

岁月流转，冬至年年如约而至。如今生活
条件好，市场上的汤圆琳琅满目，芝麻、花生、
水果等馅料应有尽有，包装精美，购买便捷。
但我心中最难忘的，仍是童年与家人围坐做汤
圆的纯粹欢乐与浓浓温情。那时的汤圆外表
朴素、馅料只是简单黄冰糖，却有着独一无二
的家的温暖，藏着家人的爱与亲情的暖，如尘
封美酒，越品越醇，深深镌刻在记忆里。

它让我领悟到，无论时光变迁、世事流转，
家的温暖与亲情的珍贵，永远是生命中最璀璨
的瑰宝，值得用一生守护珍藏。
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􀳂梁荣

“冬至大过年”，这句老话在广东人心里
刻得极深。

广东人的冬至，从来离不开烟火与虔
诚。本地人一早便会备齐一桌佳肴敬神祭
祖，哪怕漂泊在外回不了家，也定会寻些美
食犒劳自己，美其名曰“冬至进补，来年无
病”。二嫂在深圳工作，她说在深圳过冬至，
冬角是必不可少的吃食。冬角外形似饺子，
却比饺子个头大。它的馅料丰富极了，萝卜
丝的清甜、猪肉的鲜香、虾米的咸鲜再加上
冬菇的醇厚，一口咬下，香味四溢，满是节日
的滋味。

而我工作的侨乡台山，冬至的味道则是
咸汤圆给的。这里的咸汤圆无馅，只有手指
头般大小，一粒粒圆滚滚的，看着朴实无华，
其实奥秘全在汤里：汤圆要和萝卜、鱼饼、咸
鸡、腊肉还有各色海鲜一同慢煮，海鲜的鲜
甜、咸鸡与腊肉的咸香，会慢慢渗入汤圆的
每一丝肌理，原本寡淡的糯米便有了醇厚的
咸鲜。煮好的汤圆吸饱了汤汁，入口软糯，
连带着那锅浓汤都鲜美无比，是台山人刻在
骨子里的冬至记忆。

冬至本就是二十四节气中极具分量的
一个，更是流传千年的传统节日，各地至今
仍保留着独特的过法。北方有冬至吃饺子
的习俗，说是“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没
人管”；南方则有吃冬至米团、长线面的习
俗，寄寓着团圆、长寿的美好期许。而在我

魂牵梦萦的家乡——融水大苗山，冬至的味
道里，藏着最温暖的儿时记忆。

冬至那天，母亲总会早早叮嘱我们：“今
天白昼最短，黑夜最长，天黑得快，放学了就
赶紧回家，别在路上贪玩。”我们记着母亲的
话，一放学就往家跑，脚步都比往常快了几
分。一进家门，便看见父母围坐在火塘边，
火塘里的柴火噼啪作响，暖意融融。母亲正
忙着蒸糯米饭，蒸笼里飘出的糯米香混着火
塘的烟火气，勾得人直咽口水；父亲则在一
旁宰鸭杀鸡，这是我们一年里为数不多能痛
快吃肉的日子。

儿时的日子清苦，一年到头几乎都在青
菜、豆角、酸菜、黄瓜的味道里打转。鸡鸭更
是稀罕物，家里没有多余的粮食喂养，全靠
母亲勤快，在坡上多开了几块菜园，种些蔬
菜来喂，一年到头也就能养大十几只，都是
要留到过节才舍得吃的。母亲常说：“冬至
大过年，这天必须吃点好的，自家养的鸡鸭，
就是最好的。”

正因如此，我们对冬至的期待，甚至比
过年还要强烈。不为别的，就为那一口盼了
许久的肉香，为那一家人围坐火塘、热气腾
腾的团圆场景。那时的幸福真的很简单，一
碗糯米饭，一块鸡肉，便能让我们满足许久，
那份纯粹的快乐，至今想来仍觉温暖。

如今，我也漂泊他乡，每到冬至，各地的
美食都能轻易吃到。深圳的冬角、台山的咸
汤圆，甚至北方的饺子、南方的米团，都能在
街头寻到。可无论这些美味多么精致，都抵
不过儿时冬至那满是期待的记忆——火塘
边的暖意、糯米饭的香气、父母忙碌的身影，
还有那种对一顿美食的纯粹期盼，早已深深
烙印在心底，成为最珍贵的时光馈赠。

冬至大过年 最忆儿时味

俗语说“冬已至，天渐寒”，那是对四季分
明的地方，而对于侨乡江门，才刚刚入秋。趁
着这大好秋色，决定去体验一下江门院士路的
风情。

江门院士路，是一条彰显院士、尊重科学
的路，是一条珍视人才、启迪后辈的路，是一条
凝聚人心、联通侨心的路，是一条国内首创、走
向世界的路。

晨雾把院士路揉成半透明的纱，30多座
铜像从纱里慢慢显形。我蹲下来看陈垣先生
的手，露水在指缝间凝着，像他伏案校勘时没
擦干的墨——这双手曾在20世纪30年代翻
阅了故宫所藏的元刻本《元典章》对沈刻本进
行校勘，并完成了《元典章校补》和《元典章校
补释例》等著作，也写过“毋信人言，须自考证”
的诫语，此刻正轻轻抚摸着侨乡的晨光，仿佛
要把侨乡文脉写进阳光里。

墨痕里的故园心

“阿婆，为什么先生铜像前摆着陈皮？”
一男孩指着陈垣铜像问道。男孩的阿婆摸
了摸男孩的头，说：“陈垣公在北平教书时，
同乡捎去的陈皮，他舍不得吃，夹在书里。
这书里的墨香混着陈皮香，成了他写给家乡
的信。侨乡的文脉，就在这墨香与陈皮香的

缠绕中，生生不息。”
去年在陈垣故居，我见过他1941年的日

记。纸页边角被炮火熏得发焦，却工工整整写
着“校《旧五代史》毕，念新会茶坑村的荔枝该
红了”。那时北平沦陷，他拒任伪职，把对故园
的惦念都揉进字里行间。如今在院士路的晨
光里，常有老人带着孙辈来读这些日记，墨字
在晨光里活过来，和骑楼廊柱上“侨胞爱乡”的
刻字遥遥呼应——原来治学如守乡，一字一句
皆为故土立心。

凤凰树下的星光

正午的凤凰树把影子铺得满路都是，梁思
礼院士的铜像前，研学团的孩子们正围着一张
旧图纸，他们叽叽喳喳地说，这是梁先生从美
国带回的导弹图纸。这时，旁边的老师举起手
中泛黄的侨批复印件，“看，这是他父亲梁启超
先生在《少年中国说》的批注，‘少年强则国
强’，梁家一门三院士，都在践行这句话。”

后来在侨博馆，我见过梁启超写给梁思礼
的信：“凡做一件事，便把这件事看作生命。”如
今这封信的复印件就挂在院士路的廊架上，和
梁思礼的火箭模型并排，从《少年中国说》到导
弹图纸，原来侨乡的“敢为人先”，从来都是把
家国装在心里，把责任扛在肩上。

掌纹间的报国志

暮色漫上来时，五邑大学的青年教师小林
正蹲在李椿萱院士的铜像前，用手比对基座上
的掌印。“你看这掌纹。”他指着纹路最深的地
方，“这纹路里好像都嵌着气流的轨迹。”

小林说，上个月去恩平莲塘村，李院士的
堂弟给他们看了一本旧账本，“账本上写着‘侨
胞寸心，为国尽绵’。现在我们正复刻李院士
的实验……”正说着，街角陈皮作坊的阿芳端
来两杯茶：“尝尝这十年陈皮冲泡的茶，陈香馥
郁，甘醇温润不苦不涩，顺滑入喉后喉间回甘
绵长，满是时光沉淀的温润。此情此景，最适
合品此茶。”

我捧着茶杯，看暮色里的铜像渐渐融进夜
色。李椿萱的掌印在灯光下泛着微光，旁边的
简介牌上写着“从侨乡走出的空气动力学
家”——原来“务实”从来都是侨乡的底色，就
像骑楼的砖，每块都刻着“爱国”，院士路的灯，
每盏都照着“求实”。

月光下的血脉河

夜风吹来，我沿着院士路往回走。铜像的
影子在地上织成网，像把百年侨史都收进了这
两公里多的路里。

转角处，捧着画板的小女孩正对着冯培
德院士的铜像写生。“爷爷造的导航系统，能
让飞机找到家。”她仰起头说：“我要画一条会
导航的路，让所有华侨都能找到江门。”我看
着她笔下的线条，从铜像的脚尖延伸到骑楼
的檐角，再到远处的侨乡塔，像一条闪着光的
河——原来这条院士路，从来不是雕塑的陈
列，而是侨乡人的血脉在地上流，是家国梦在
月光下醒。

走到路口时，回头望。凤凰花落在陈垣
先生的铜像肩头，像一枚勋章。我忽然懂得：
侨乡的土地里，早埋下了最珍贵的种子——
那是陈垣公笔尖的朱砂，是梁思礼带回的导
弹图纸，是李椿萱风洞中的数据流，更是每个
江门人血脉中流淌的，对家国最深沉的眷
恋。这就是侨乡精神最鲜活的模样——爱国
是根，爱乡是叶，敢为人先是枝，务实创新是
干。

夜风又起，铜像的衣角仿佛也随风轻轻晃
动起来。我恍然大悟，江门的院士路，其实是
一条“回家的路”：院士们从这里走出，又把精
神带回这里；侨胞们从这里出发，又把赤诚寄
回这里。当月光把我的影子和铜像的影子叠
在一起时，我仿佛也成了这条路上的一个标
点，续写着“家国眷恋”的未完之篇。

儿时
趴墙读报

􀳂宋殿儒

在我记忆的深处，有一段关于
趴墙读报的时光，它如同一幅幅泛
黄的老照片，静静地躺在心底，散发
着淡淡的墨香，每每想起，心中便涌
起一股温暖而甜蜜的回忆。

小时候，一家人住在大山里，
家里的土墙壁总是被旧报纸覆
盖。每到过年，为了使家里焕然一
新，大人们会去山外学校或从集市
上买来一些旧报纸，用来糊墙。那
时的我还小，没有玩具，总是迫不
及待地跑到墙边，面对着那一面面
散发着淡淡墨香的报纸，从头看到
尾，虽大字不识一个，可喜爱那上
面的字符和图画。后来上了学，识
了字，在这四面围困的大山中，我
最爱的就是趴墙读那些泛黄的报
纸。报纸上的文字给我打开了一
个全新的世界，让我看到了山外的
广阔天地。

特别是寒暑假时，我最喜欢的
事情就是趴墙读报。村里伙伴们都
出去玩耍，而我却喜欢静静地趴在
墙上，沉浸在报纸的世界里。棚顶
的报纸读完了就读墙上的，读完了
再重新来一遍。县里大事、市里大
事、省里大事、国家大事，我都读。
尤其是报纸副刊的文章令我着迷。
遇到好的诗歌散文小说，我会摘抄
在本子上；读到国家利民新政，我就
赶紧告诉父母和乡亲们，以至于村
里乡亲们都爱到我家小坐，听我说
山外的喜讯。有时候，我也会去邻
居家读他们的报纸墙，每家的墙上
都藏着不同的故事，乡亲们因为我
识字多、爱读报、知道得多，每每弄
来报纸，或贴了报纸墙都邀我去读，
我读在嘴上他们听在心上，我着迷，
他们也着迷，最后乡亲们干脆给我
送了个外号“小喇叭”。

爱读报的我后来便成了乡亲们
教训子女的“活教材”，他们见到自
己孩子不听话贪玩时，就训斥：“你
也去学学小喇叭！读读报，长长文
化！”后来，小山村里真的出现了不
少像我这样的读报迷。

现在回想起来，那些报纸不仅
丰富了我的童年，也种下了我对文
学的热爱。知识匮乏的年代，报纸
墙几乎成了我们这些山里孩子获取
知识的唯一窗口和精神食粮。记得
国家恢复高考的第一年，我们小村
参考了5个人，考中的3个都是当
年和我一样爱读报纸的，因为我们
读报了，知道国家政治事件多，写作
水平也相对好点，政治、语文都考得
不错。如今，山村生活发生了翻天
覆地的变化，时尚的墙壁代替了报
纸墙壁，但每当想起儿时的报纸墙，
心中仍充满温暖。

随着岁月流逝，家家户户都翻
盖了砖瓦房，谁还用报纸糊墙呢？
现在的人，只要手机在手，天下资讯
尽知。我们这些“趴墙族”也渐渐老
去，但藏在记忆里的那份怀念却越
发清晰而活跃。每当我看到新楼前
空荡荡的墙壁，心中总会涌起一丝
淡淡的忧伤。那些曾经陪伴我度过
了苦涩童年、青葱少年和梦想青年
岁月的报纸墙，已不复存在。

然而，那些面墙读报的时光却
永远定格在我的记忆中。它不仅是
我童年的一部分，更是我成长过程
中不可或缺的精神支柱。如今，虽
然报纸墙已不复存在，但那份对文
字的热爱和对知识的渴望却依旧在
我心中燃烧。每当夜深人静时，我
总会想起那段时光，心中充满了感
激与怀念。

岁岁月如墨月如墨凤凰树下的星光路 􀳂李斌
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节节气故事气故事

檐檐下絮语下絮语

寒风中

萝卜的香气

带着泥土的味道

馨香了农家的灶台

霜雪掩不住你的甘甜

你是冬天最朴素的语言

弥漫着家的味道

情牵着浓烈的乡愁

端着一碗香喷喷的萝卜汤

娘说

萝卜味的冬天

才叫日子

萝卜味的冬天 􀳂魏益君
诗诗歌歌

汤圆飘香 􀳂黄美卿

《开平乡村》（中国画）隋志刚 绘


