
􀳂伍爱军

指尖触到飞沙滩细软的沙粒，摇椅轻晃
间，潮声循着记忆的纹路漫来，海风裹着咸
湿的暖意，缠上鬓角的霜华。这方被晨光吻
醒的海湾，正把我卷回四十载前的摇篮——
妈妈坐在椰树下，哼着《大海啊故乡》的调
子，浪涌时高时低，成了最妥帖的节拍。那
时的我总揪着翠绿椰叶当船帆，在沙堆里垒
起高低错落的沙丘，执意造一座只属于自己
的岛，任海风拂过额角，把童真吹得绵长。

如今椰影依旧婆娑，只是晨光换了模
样。灰蓝色的天幕被撕开一道金缝，曦光倾
泻而下时，川岛的宁静被撞得透亮。我望着
那束莽撞又热烈的光，忽然懂了妈妈口中的

“故乡”：它从不是某片固定的沙滩、某棵常
青的椰树，而是潮汐里藏着的熟悉心跳，是
晨光刺破云层时，与童年如出一辙的崭新与
炽热，是刻在骨血里的归属感，任岁月如何
冲刷，都不曾褪色。

川岛展览馆的玻璃柜里，老照片泛着
黄。海丝商船的残木、渔耕用的旧网，还有
老兵的军功章，都在讲述川岛的故事——
孤帆通四海时，这里是风浪里的驿站；红旗
漫卷时，这里是枪膛里的星火。我指尖贴
在玻璃上，像触到父辈掌心的老茧，粗糙却
温热。他们曾驾船闯过烟波浩渺，也曾扛
枪守过星月交辉，而我当年在沙堤港捡的
贝壳，壳纹里早沾了这土地的风骨，藏着不
屈的坚韧。

情人谷的曲径蜿蜒向海，浪涛一层叠着
一层，奔涌着撞在礁石上，碎成漫天飞溅的
白纱，又顺着岩壁缓缓流淌。我忽然想起小
时候，总追着浪尖奔跑，哪怕摔在软绵的沙
里，沾了满身咸涩，嘴角仍挂着纯粹的笑。

如今看这后浪推前浪，竟和当年一样心头滚
烫——原来有些执着是刻在骨血里的：浪要
奔岸，人要归乡，哪怕隔了四十年的风，跨了
万水千山的远，那份眷恋也从未消减。

风车山的叶片转得很慢，慢悠悠地切割
着流云，像父辈们沉默而坚定的呼吸。这些
高耸的白色身影立在云端，把呼啸的风酿成
清洁能源，把连绵的山海守成安稳的家。我
站在山顶，海天一色的壮阔裹着我，忽然生
出和当年一样的狂妄：想扯片云当纸，蘸着
海色写尽这岛的壮阔与温柔；想摘颗星作
墨，画下这山的巍峨与包容。原来“一览众
山小”从不是少年的专利，是这土地给每个
归人的礼物，让你无论历经多少沧桑、年岁
几何，都敢保有那份少年意气，和天公比高，
和岁月较真。

沙堤港的落日把海面染成蜜色时，渔火
次第亮起，像撒在海上的碎钻。沿海公路蜿
蜒如童年折的纸船，载着晚风漫向远方，空
气里飘着熟悉的咸腥味，那是爸爸转业前在
灶上炖的鱼汤味道，鲜咸滋味漫过岁月，依
旧熨帖人心。我坐在岸边的礁石上，看浪涛
把粼粼碎金推上岸，又轻轻卷走，忽然听见
自己的心跳，与潮声共振。四十年光阴卷着
潮来，又裹着潮去，带走了青涩的容颜，却带
不走心底的纯粹——我仍是那个在沙堆里
造岛的孩子，揣着椰叶做的帆，等一场永不
迟到的归航。

潮声再一次漫过耳畔时，我摸了摸眼角
的湿意。原来“归来仍是少年”从不是时光
的仁慈，是故乡把你的童年，腌在了每一缕
海风、每一道晨光、每一粒沙粒里。它藏在
椰树的婆娑影里，躲在浪涛的奔涌声中，融
在渔火的温暖光里，只要踏上这方土地，你
就还是那个追着浪跑的孩子，揣着满腔热
望，等下一场潮来，赴一次永恒的约。

上川岛，我的第二故乡！无论走多远，
隔多久，你永远是我心中最温暖的港湾，是
我永远能找回少年模样的地方。

捡茶籽
􀳂梁荣

入冬了，山上的农活也忙
得差不多了，该是捡茶籽的时
候了。

那时候，茶籽是整个家食
用油的来源，有的家庭种得
多，还可以有节余卖了赚些钱
贴补家用。那时候，我们的茶
籽林靠北面的山坡，而北边与
邻县交界。每到茶籽落地的
时候，山那边会有人偷偷钻进
林子里，乘机捡些回去。当
然，像这种乘人不备而偷取的
人是极少的，山那边的人多是
等我们捡了几道后才上山来
捡漏。等到深秋时节，茶籽树
上清一色的油茶果渐渐变黄，
慢慢地裂开口儿，露出褐色的
茶籽，散发出阵阵的茶籽香。
茶籽粒儿不大，最大的也不过
像拇指头般大，有圆的，有方
的，也有扁平的。

寒露一过，再也不能等
了，捡茶籽的日子也就到
了。捡茶籽多是全家倾巢而
出，我还是五六岁的时候，父
母就连背带抱地拉我一起去
捡茶籽。记得天还没亮，母
亲就起床煮饭，父亲起来准
备捡茶籽要用的工具，如竹
篓、手提篮、盛菜篮……凡是
能用来装茶籽的器具都会带
上，因为捡茶籽的时候一人
要用一样，各捡各的，捡满了
篓或篮，才把茶籽倒进麻袋
里装好，然后继续捡。我们
兄弟几个是被父亲从温暖的
被窝里抱起来，才揉揉惺忪
的睡眼去洗脸刷牙。天一
亮，我们早饭也吃好了，母亲
拿饭盒把午饭包上，父亲把
竹篓、提篮递给我们，各带各
的，就出门了。

捡茶籽了。初秋时，我们
已在茶子坡上整出一垄垄地，
那茶籽从树上落下来，在垄沟
里堆着，远远望去黑麻麻的一
片。但由于树上的落叶也来
凑热闹，枯叶与茶籽混合在一
起，要一颗颗地捡起来，不是
容易的事。捡茶籽是件考验
人耐性的体力活，蹲在垄沟
里，那如指头般大的茶籽要一
颗颗地捡拾起来，捡满一手就
放进篓子里。那时，我们在这
边半坡上捡，父母亲在那边的
坡底捡，捡着捡着，我们兄弟
仨就不见人了。父亲发现了
就朝山上生气地吆喝几声，我
们惊恐地从山沟里钻出来，有
时嘴里正咀嚼着长得正嫩的
芦草蕊，有时篮子里装满一篮
指头般大小的野生猕猴桃，有
时怀里抱着一束野山梨枝，那
枝上挂满一颗颗金黄的野山
梨……看我们“不务正业”的
样子，母亲气不打一处来，开
始数落我们的不是。父亲嘴
里含着老烟杆，两手左右开
弓，十指不停地在茶籽垄上飞
舞，不一会儿，两手就捡了满
手的茶籽。等母亲数落完，父
亲把烟头往茶籽树干上轻轻
一敲，严厉地说：“再不好好捡
茶籽，今天的午饭就不要吃
了。不劳动，哪有饭吃？”

茶籽树是典型的“抱子
怀胎”植物，等我们进茶籽林
进行第三道拾捡、果树上还
有零星的茶籽在风中摇曳
时，枝头上已有花开了。那
一朵朵洁白的花儿引来勤劳
的小蜜蜂来回飞舞。我们情
不自禁地从路边折一根铁芒
箕，抽出内心，伸入茶花花蕊
里贪婪地吸吮甜甜的花汁。
这一回，父母亲不再责骂我
们的贪玩，毕竟是最后一次
的“扫荡”，茶籽垄上偶尔才
能捡到几颗茶籽，只是不甘
心而走走场罢了。所以，我
们可以尽情地玩。只是那沟
里的猕猴桃落的落、鸟兽们
食的食，已经没有了，只好与
小蜜蜂抢饮花蜜。不到晌
午，父母亲也无心再捡，把堆
在坡底的枯茶枝柴分成几捆
绑着，一人一捆扛着回家了。

后来，那片茶籽坡慢慢地
被种上杉木，渐渐地也就没有
茶籽可捡了。而今，每至冬季
的夜晚，昔日捡茶籽的影子，
便在我脑海里不停地荡漾着。
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前些天，在街头散步，偶遇一位骑着三轮车
的老人，他车上载的是我特别喜欢吃的红薯干，
虽然卖到近20块钱一斤的高价，还是有不少人
停下脚步，一边买一边感叹着：“小时候最喜欢
吃这种东西，好吃啊！”我也有好多年没有见到
过这么地道的红薯干了，瞬间被勾起了食欲，买
回去一大包，很快吃光了，却还意犹未尽，盼望
再次遇到卖红薯干的老人。

爱人见我对红薯干情有独钟，热心向邻居
家老太太讨教，从街上买回了一整袋的红薯，把
它们洗干净，放到锅里蒸熟，去掉皮，再一一切
成薄片，放到我们露天的小院里去晒。为了防
小鸟偷食，上面还盖了干净的窗纱。一天翻晒
几回，十天左右，竟然真的晒成了我心心念念的

红薯干，味道跟小时候我在老家吃到的没有区
别。

我把晒好的红薯干放到高粱秸秆做成的
笸箩里，拍了照片，晒到朋友圈。不过几分钟
的时间，竟有几十个人跑来点赞、评论。其中，
有不少和我同龄的70后人，说它是“我们这一
代人童年仅有且喜欢的小食品”。说起来，红
薯干真是我童年时最珍贵的零食。那时，父亲
常年在外地上班，家中全靠母亲一人操劳，但
她再忙也会抽出时间给我们晒红薯干。刚晒
到屋顶上的红薯干还是软的，最怕贪嘴的麻雀
来啄，我常常带一本书去屋顶守着，手里握着
一根长长的竹竿，看到麻雀来了就挥一挥，把
它们全都吓跑。直到红薯干由软变硬，母亲才

会把它们收回来储存，在此后整个冬季，我常常
在上学时顺手抓一把红薯干放到口袋里，又甜
又筋道，百吃不厌。

当然，我的朋友圈里也有人不认识红薯
干，他们一般是没有在农村生活过的年轻人，
也有人记得童年时也吃过红薯干，却不知道做
法，我把爱人做红薯干的流程写下来。一位在
报社工作多年的资深记者，点评了这样一句
话：“冬天里，房顶上冻着晒干的更好吃。”这个
办法不错，值得试试。有一位老朋友说：“薯
干，白色的不好吃，黄色的好吃。”显然他吃过
不少红薯干，都吃出经验来了。我的一位老同
学眼睛最尖：“讲究！连皮都剥了！”爱人看了
这话，很是得意。

有意思的是，因为各地方言不一样，对红薯
干的称呼也是有很多种，有不少人跟我老家的
叫法一样，叫它山药干。有人叫它牛筋薯，这名
字一看就让人觉得有嚼头。最有趣的是西安的
一位文友妹妹，她把这个叫作“勺勺果”，因为他
们老家把红薯叫作“勺儿”，这样的称呼，我可是
第一次听说，也算长见识了。

爱人在屋顶又晒了一筐红薯干，我把它
“晒”到了朋友圈，看到有这么多的朋友跟我一
起怀旧，不禁使我心生感慨，历经岁月的沧桑，
无论是红薯还是红薯干，都成了一种美好的回
忆。我们这一代人也被时间催促着，正在慢慢
老去，不过，转念一想，如果老去了仍然能有红
薯干吃，还能嚼得动，也是一种美好。

归来时，仍是少年

“晒”红薯干 􀳂刘改徐

冬天
􀳂杨明军

冬天的胸怀辽阔悠远

暖阳与冷月兼容并蓄

冬天的臂弯大度宽容

躁动与静怡相得益彰

冬天是一场盛大的演出

震撼的场景美不胜收

劲吹的寒风轰鸣激越

飘飞的雪花曼妙舒缓

万物在冷峻中对视和私语

灵魂与灵魂相互碰撞

冬天也是一只倔强的大手

青筋暴露，不屈不挠

手背承受着干冷与撕裂

手心紧握着幸福与温暖

冬天还是一把不老的竖琴

饱受雨雪，历经沧桑

而从缠绵琴弦倾泻而出的

永远都是生机盎然的美好春天

诗诗歌歌

心心灯漫笔灯漫笔

笔笔痕拾趣痕拾趣

檐檐下絮语下絮语

《蓝屿风轮逐浪声》赵超帆 摄

央视热播剧《风与潮》以跌宕起伏的剧情，
将观众带回澳门的抗战岁月。剧中，任嘉伦饰
演的何贤在莫斯科战事失利、珍珠港遭袭、香港
沦陷的乱世中坚守信义：倾尽家财兑付存款，清
贫自持拒事日寇，从被误解为汉奸逐渐成为爱
国华人的中流砥柱。他与马万祺冰释前嫌后，
以金融为战场，通过粮食斗争、货币周旋、物资
救援，与日伪及汉奸黄公杰展开智斗；并以仁心
凝聚各界——拯救渔民姑娘小渔，调解葡商与
大濠帮纷争，诠释“聚沙成塔”的抗战智慧。而
马万祺在谈判桌上的据理力争、简办婚礼捐资
救国的义举，与何贤父亲“每日自省”的家风传
承，共同勾勒出立体鲜活的爱国群像。荧幕上
的激荡风云，正是历史血泪的缩影：当何贤在澳
门孤岛以算盘为剑守护正义时，其身后是祖籍
江门的万千侨胞，以占全国华侨捐款总额过半
的6.8亿元国币（抗战期间华侨捐款总额逾 13
亿元国币，其中五邑籍侨胞捐款达6.8亿元国币）
与血肉之躯，在五邑大地与濠江之间，筑起一道
无声而磅礴的抗战长城。今天，我们为何贤的故
事动容，更应翻开江门这本“真实账本”，看看华
侨华人为抗战所提供的坚实后勤支持，他们的行
动不仅缓解了物资短缺，也凝聚了民族精神。

算盘为剑，银信作桥
侨捐6.8亿元背后的抗战支撑

《风与潮》聚焦澳门“孤岛抗战”，剧中何贤
以金融手段与日伪较量。然而，澳门之所以能
成为抗战“输血管”，离不开江门五邑的深厚根
基：在抗战最艰难时期，五邑侨胞不仅慷慨解

囊，更是倾其所有。据统计，当时江门五邑华侨
捐款约占全国华侨捐款总额的一半以上。祖籍
新会的郑潮炯走遍南洋义卖瓜子，甚至“卖子救
国”，筹款达18万元。这般“无我”之境，正是剧
中人物精神的现实源泉。除金钱外，物资支援
同样关键。1938年的一次物资捐献行动中，仅
台山籍华侨就捐献衣服10万套、药品50多种
以及大批粮食、布料、棉毡、蚊帐、雨衣、鞋袜、防
毒面具等。台山籍侨领邝炳舜一次就捐赠解剖
仪器10副（价值15万美元），可供10所医院使
用。这些物资通过银信等渠道，秘密转运前线，
构筑了另一条“抗战生命线”。

历史上的何贤，不仅是澳门的“影子澳督”，
更是爱国力量的枢纽。他在澳门化解货币危
机、平抑粮价，依托的正是包括江门侨商在内的
爱国华侨网络。剧中何贤每一次资金周转的惊
险博弈，背后都是五邑侨胞真金白银的坚实支
持——他们通过银信将财富汇回家乡，再经侨
领之手转化为抗战资源。

赤坎骑楼，台山街巷
光影里的侨乡家国记忆

如果说历史是无声的诉说，《风与潮》则以
镜头为这段往事注入鲜活呼吸。当观众为何贤
的抉择感动时，或许不知，这些画面正是在江门
土地上“生长”而成。

剧组选择江门，源于这里有一座“活着的民
国博物馆”——开平赤坎华侨古镇。680余座
中西合璧的百年骑楼，斑驳墙面、雕花窗棂、幽
深廊道，无需过多修饰，便精准复刻了澳门“孤

岛”时期的复杂风貌。为还原金融暗战的惊心
动魄，剧组在赤坎1：1实景搭建“万平码头”。
立于码头，潭江波光粼粼，仿佛听见当年物资船
靠岸的喧嚣，感受到何贤于风雨中力挽狂澜的
坚守。

这份真实质感，不仅来自建筑，更源于流淌
在空气中的侨韵。在台山取景地，剧组深入庙
边学校、冲泮学校、芦溪学校及北陡镇下塘湾沙
滩。当任嘉伦饰演的何贤走过台城园山仔圩骑
楼街，当爱国青年乔音婉在端芬古村落中奔走，
镜头捕捉的不仅是演员的表演，更是历经沧桑
的侨宅所散发的沉静力量。

尤为动容的是群演选择。剧组大量起用江
门本地乡亲，他们或许并非专业演员，但祖辈曾
是历史亲历者。当他们立于街头扮演难民或商
贩，眼中流露的不仅是演技，更是血脉深处对家
国苦难的共情。这份“真街景、真面孔、真情
感”，让《风与潮》每一帧画面都充满历史颗粒感
与厚重感。

薪火相传，湾区聚力
两代赤子的家国担当

若说何贤代表父辈在动荡年代的“护国”情
怀，而其子何厚铧——澳门特别行政区第一任
行政长官，则代表新一代华侨在和平年代的“爱
国”担当。

何贤在成长过程中，深深意识到教育对于
社会发展的意义，于是他积极捐资助学，并由此
同暨大结缘，1963年出任暨南大学董事会副董
事长。其间，何贤为两度复校的暨大捐助了大

量资金物资，并主动担当起当时暨大与澳门社
会各界沟通交往的职责。1986年起，何厚铧子
承父业，担任暨大董事，并于1999年至今任副
董事长，为这所“华侨最高学府”倾注心力。这
份对教育的重视，与其父“知识救国”理念一脉
相承。

随着粤港澳大湾区的建设纵深推进、黄茅
海跨海通道通车，江门与澳门凭借地缘相近、人
文相通的天然优势，在产业协同、资源互补中深
化融合，目前，在江门投资的澳资企业已有
1400多家。从人们熟知的“十月初五”饼家，到
高端医疗器械、大健康产业园，澳门资本正在这
片热土生根发芽。澳门台山同乡会、澳门新会
同乡会等社团积极牵线搭桥，推动两地企业深
度合作，重现“同舟共济”的互助精神。

风潮不息，侨心永炽
五邑长歌里的家国情怀

观《风与潮》，我们看见何贤的智慧与勇气；
读江门史，我们读懂6.8亿元国币背后的赤子丹
心。从抗战时期郑潮炯“鬻子救国”，到何贤父子
两代对教育与民生的坚守；从昔日的东滘口“胜
利大营救”，到如今的黄茅海跨海通道——时代
场景在变迁，不变的是江门人“重信义、敢担当”
的精神根脉。这，便是江门人的家国情怀。

当《风与潮》的算盘声与五邑银信的叮咚声
交织，当黄茅海跨海通道的钢索与抗战时期的
秘密航线重叠，我们听见的，是濠江风与五邑潮
共同谱写的时代乐章，它们终将汇入粤港澳大
湾区澎湃的浪潮，书写属于新时代的家国史诗。

潮涌濠潮涌濠潮涌濠潮涌濠江江江江 根在五邑根在五邑根在五邑根在五邑
——观央视热播剧《风与潮》有感
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