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一木秋是江门儿童文学作家，她以细腻的
笔触和鲜明的侨乡底色进行创作，深耕侨乡题
材。她曾在残联工作多年，聚焦残疾儿童的内
心世界，作品充满人文关怀。她的小说集《茉
莉的耳朵》以不同类型的残疾儿童为书写对
象，讲述了残疾儿童在社会中面临的不易与他
们自身坚强成长的温情故事，具有强大的生命
力。其中收录的同题短篇小说《茉莉的耳朵》
曾在《儿童文学（经典）》头条刊发，并被选入中
国作协年选集《2022中国年度童话》和《2022
年中国儿童文学精选》。在这部小说集中，既
有出生便缺少一只耳朵的茉莉，也有因一场意
外而瘫痪的游泳小将大宇，还有患有遗传病的
洛洛、失去妈妈和外婆的木木、眼睛看不见的
海宝、沉浸在自己世界里的小雨。通过讲述这
6个特殊孩子的韧性故事，作品激发小读者对
于生命和生活的思考，也为特殊教育工作者和
社会工作者提供了启示。

成就属于自己的精彩
爱与勇气是人类的赞歌。6篇小说直面

残疾儿童的生活困境。残疾儿童是生活中的
弱势群体，但他们没有失去对生活的信心，因
为他们的世界里还有爱与勇气。里面的小主
人公的遭遇令人同情，他们也会纳闷自己为何
如此不幸——无论是天生的疾病、后天的意
外，抑或是失去亲人的痛苦。他们在家人、朋
友、教师、社会爱心人士的爱与鼓励下积极面
对生活，成就了属于自己的精彩。

在《茉莉的耳朵》中，出生于南海疍家的
茉莉，通过写信想要寻回自己缺少的一只耳
朵，开启了心灵救赎之旅。父亲告诉茉莉，耳
朵在遥远的额尔古纳，这实则是父亲精心设
计的“骗局”，父亲的爱润物细无声。作品以

“南北通信”的方式展现广东疍家与内蒙古额
尔古纳的地域差异，给小读者们带来新鲜而
灵动的体验。在《“昨天”不见了》中，小主人
公洛洛莫名陷入“丢失昨天记忆”的状态，过
往的时光、经历、情感仿佛凭空消失。他在寻

找记忆的过程中，重新梳理与身边人的羁绊，
在家人的爱与鼓励下，读懂了爱与陪伴的重
量。这体现出亲情与友情的珍贵，告诉小读
者们要珍惜当下的时光与情感。在《爸爸的
魔法》中，天生眼盲的海宝，从未见过世界的
模样，爸爸用独特的方式，通过声音、触感、气
味、语言，为他描绘世间万物，编织出充满色
彩的想象世界，用爱化作照亮孩子人生的“魔
法”。文中最令人感动的是，父亲罹患癌症，
在生命的最后一程仍放心不下儿子，去世后
将眼角膜捐给了儿子，帮助海宝重见光明。
文本中也有对海边人家的描写，具有独特的
地方人文色彩。在《鱼的秘语》中，大宇勇敢
面对挫折，最终成功重拾自己的游泳梦。在
《杯中的世界》中，木木先后失去妈妈和外婆，
在小姨等身边人的鼓励下，感受到了世界的
温暖与爱意。在《小雨的“壳”》中，小雨封闭
孤独的心在罗老师的耐心引导下逐渐放下防
备，冲出“心理硬壳”，获得了新生。

这些故事都向我们诠释了爱与勇气的意
义：爱是治愈一切的良药，勇气是通往世界的
指南。小主人公们的共性，是在爱与勇气的滋
养下活出了闪亮的自我。

体察幽微的困境
这部小说集既让人赞叹，也令人唏嘘，因

为这些故事没有回避残疾儿童所遭遇的嘲笑
与困境、心酸与眼泪。相较于健全儿童，残疾
儿童的精神困境更加幽微复杂。

同处儿童语境，小朋友的话语没有成年人
的斟酌，往往更加直白刺人。一句无心的话，
却会给残疾儿童带来困扰。作者没有将歧视
简化为校园欺凌，而是细腻刻画了外貌偏见、
残障刻板印象、心理特质标签化等多层伤害，
揭示出最伤人的并非生理差异本身，而是用单
一标准定义“正常”的环境，引人深思。在《茉
莉的耳朵》中，茉莉因为缺少一只耳朵而被同
学嘲笑、取外号，她因此感到伤心与无奈；一些
成年人虽出于好心，却过度怜悯她，这反而让
茉莉感到不适。在《小雨的“壳”》中，小雨内心
敏感、有心理障碍、不善言辞，因此被同学们贴
上负面标签，还遭到抱团孤立和语言嘲讽；大
人们则将小雨的心理问题归结为性格差、不懂
事，没有给予她基本的尊重。

作品中对残疾儿童遭受歧视的现象，并

未通过暴力手段展现，而是通过语言歧视、行
为规避来刻画，文本中萦绕着一种不激烈却
满含忧伤的氛围。这种表现手法比直接的暴
力描写更显压抑，对残疾儿童而言，这是一种
隐而细微的伤害。这些常见的社会现象，通
过儿童的视角和感受被生动描绘出来，引人
关注。这些歧视行为多源于无知与盲从、隔
阂与疏远。从特殊儿童的视角观察生活，也
让这部小说集对社会包容、平等教育的反思
更具现实力度。

反思态度和方式
面对残疾儿童的相关问题，作品从两个维

度为读者提供了启示与教育。
从态度上看，我们必须将残疾儿童当作正

常人对待，打破偏见。我们固然会出于善良去
同情他们，但这种同情与怜悯，对他们而言往
往更令人难受。在《鱼的秘语》中，大宇因下肢
残疾需要坐轮椅，他的小伙伴便默认他需要照
顾，不便参与他们的游玩，进而疏远了他。周
遭的成人与孩子只关注他的身体局限，忽视了
他的精神、情感和社交需求，将他简单定义为

“需要照顾的残疾人”，而非有想法、有倾诉欲
的少年，形成了能力否定型偏见。

从方式上看，我们需要耐心引导他们，用
恰当的方式帮助他们，而非一味疏远和歧视。
在《小雨的“壳”》中，小雨因孤僻的性格不被众
人理解，但罗老师坚持引导她通过绘画表达自
我，最终让她“脱掉硬壳”，实现了自我成长。
正确的引导与帮助，比单纯的同情更有力量；
难的不是改变，而是正视。在社会中，嘲笑和
歧视残疾人的现象偶尔仍会发生，我们应教育
孩子们，面对残疾人时要主动伸出援手；同时
也寄语残疾孩子，不要放弃自己，要相信社会
的善意。

这部小说集的可贵之处，在于为儿童文
学拓宽了题材边界，为残疾儿童的心灵世界
点亮了文学之灯，照亮了他们前行的道路，也
让更多读者看到了残疾儿童坚忍的精神之
旅。一木秋在“后记”中说：“让小读者们在面
对逆境时学会自处、学会与世界和解，无论何
时都能感受爱、理解爱，心存善意，拥抱生
活。”这部小说集不仅是残疾儿童的成长写
照，更启示小读者们，面对逆境时应“向阳而
生”“逐光而行”。

1940年的春天，塞上和往常一样刮着刺
骨的寒风。爷爷穿着单薄的棉衣，手提一把
撬棍，不停地在院子里踱来踱去。一会儿把
撬棍插入泥土里，挑开地面的浮土和浮土下
掩埋的麦草，抓一把麦草遮盖下的麦粒儿紧
紧攥在手里，又双脚并用，撮土把洞口埋上。
正捡拾柴禾，准备烧火做饭的奶奶知道，爷爷
遇到难事儿了。

头一件是乌拉河没来由地来了一场凌
汛。乌拉河本是黄河故道，往常只是夏秋发
大水，不想春天就漫滩了，爷爷在河边开垦的
十几亩地全部被淹没了，硬杠杠的红胶泥地
变成一滩滩糨糊，踩一脚陷一个坑，不仅骡马
无法下地，人行也非常困难。河套的小麦，

“种在冰上，收在火上”，眼看到了播种时节，
可是漫滩流淌的黄河水没个停歇。

第二件是拉骆驼的人捎来一封信，说老
家人没粮了。民国十八年，甘肃省民勤县遭
遇特大旱灾，庄稼绝收，满目赤地。为了活
命，爷爷和二爷爷、四爷爷一路逃荒，步行千
里穿越腾格里沙漠和乌兰布和沙漠，来到蘑
菇塔拉（意为苦水草原，本为蒙古人弃置的草
场）。弟兄三人挖坷垃盖房，人拉犁开荒，给
地主打长工，给牧主打短工，要么给人家养猪
养羊，要么给人家放骡子放马，要么给人家脱
麦子打场，终于有了些积攒。自家种麦子种

糜子种大豆种高粱，有了点儿余粮。那年月，
匪患严重，如果粮食放在粮仓里，很容易被人
抢了，绝大多数人家都是藏粮于地，分多处挖
坑窖藏粮食。藏粮之地非常隐秘，具体在哪
儿，只有当家的人知道。离开民勤县11年，爷
爷和二爷爷先后娶媳妇成了家，算是在后套
扎了根。10多年里，没有听到老家的半点儿
消息。爷爷第一时间想到，信应该是大爷爷
写来的。不料请识字人读过，才知道信是大
奶奶请人代写的。原来大爷爷在几年前得疾
病去世了，大奶奶一个人带着4个小孩艰难度
日，家里断粮了，万般无奈托人到后套寻找小
叔子。

第三件是四爷爷被部队拉去做了伙夫。
说是有一场大仗要打，乌拉河里流淌的带着
冰凌茬子的凌汛水，也和这个有关。上一个
年头受了旱，小麦在灌浆的时候缺了水，打下
的粮食并不多。以前他们常常躲兵，凡有部
队进村，弟兄几个早早跑到后山藏起来，等风
平浪静了再回来。这次，爷爷、二爷爷、四爷
爷一个个都守在家里。他们早早听说了，打
的是日本人。国家有难，匹夫有责。作为平
头老百姓，应该尽的责任还是要尽的，轮到谁
去就谁去。

“宁可饿死爷爷娘娘，也不能吃籽籽垧
垧。”后套一直流传这句话，意思是就算把爷

爷奶奶饿死，也绝对不能吃籽种。可是现在
面临的问题，要比吃籽种还要令人心焦。整
个冬天，爷爷、二爷爷、四爷爷都在打兔子套
野鸡，蘑菇塔拉一带的野生动物几乎绝迹。
再后来挖芦根，白白嫩嫩的，咬起来“嘎嘣儿”
脆。天气稍微暖和了，地畔的苦菜芽芽露了
头，拎个铲子挖苦菜。河边的榆钱绽叶了，挎
个篮子摘榆钱。到了夏天，河里会有鱼，可是
现在还没有。怎么办？没有籽种，老家人就
断了根。没有口粮，没有力气打日本人。经
过再三思忖，爷爷开了院子正中的地窖。虽
然排行老三，但爷爷是弟兄几个的主事人。
二爷爷出一头驴子，驮上爷爷出的一口袋籽
种，让骆驼队带回民勤。四爷爷牵着自家的
骡子，驮着一褡裢干粮，去了部队。

留守在蘑菇塔拉的爷爷，又经受了两个
考验。春寒该怎么度过？全家人几乎变得和
羊一样，见了嫩绿就啃咬，芥菜、羊奶奶、蒲公
英根、酸胖、白刺根上长的锁阳、梭梭根上长
的苁蓉，能吃的几乎全吃了，实在找不到什么
可吃的了。再不吃籽种，真的要饿死人了。
奶奶生的第一个小孩，因为营养不良夭折
了。满以为从二爷爷家抱养了大姑，会把家
里压住，往后生的孩子都会健康成长，不想连
大姑也怕保不住了。在最艰难的时候，爷爷
和二爷爷走了一趟后山，用夏收的小麦作担

保，向熟识的牧民借来一褡裢炒米，度过了饥
荒。春种该怎么播种？以往种糜子，爷爷总
是把地滚耙平了，端个铁盆在地里边走边撒，
然后再用骡子拖个木耙掩籽，一场春雨过后，
无边无际的荒漠里便长出一片片的绿苗苗。
麦种少了，奶奶说：“也用这个办法吧！少用
些籽种，多种几亩地，没准儿打的粮食还比以
往多呢！”爷爷说：“麦子必须挤抗在一起才能
分蘖，麦种不能像糜子那样孤零零地播撒，势
单力薄了，颗粒无收！”

其后发生的事情，验证了爷爷的判断。
1940年3月间，傅作义部以水代兵，掘开黄河
故道乌加河（乌拉河的下游），让侵犯后套的
日军机械化部队陷于泥淖之中，取得巨大胜
利。爷爷在罗圈湾密植的麦子大获丰收，不
仅还清了后山蒙古人的欠账，而且略有积余，
全家人过了一个饱年。很多年后，村里老人
说起爷爷种的那块麦地，依然赞不绝口，说麦
子长得特别旺盛，一镰刀下去，割倒的麦子单
手握不住，需要一只手往怀里拢一拢，另一只
手用镰刀往回压住，才能保证麦子不零流了。

当时的大姑，年仅3岁，但是记忆特别清
晰。没事儿的时候，总是对我说，1940年开春
的麦种，一颗一颗的，红红的，亮亮的，总想咬
一颗在嘴里，哪怕只是含着抿着。但是一颗
也没有吃到，你爷爷管着，谁也不让动。

侨乡庙会
􀳂冯创志

丙午马岁，新春甫至，一场融古
韵、聚侨心、载乡情的文旅盛宴，于恩
平泉林旅游景区佛恩文化广场启幕。
张灯结彩映长天，笑语欢声入云霄，四
方宾朋踏春而来，赴新春之约，叙故土
情深，在烟火氤氲间，尽享侨乡独有的
年韵与乡愁。

瑞狮自燕赵故土踏歌而来，腾跃
翻转，气势如虹，将北国雄姿与岭南灵
秀熔铸一炉；鼓点铿锵，声震四野，为
新春添彩，为侨乡贺岁。植物笔书法
家冯才基先生，自阳春赴约。一纸春
联，凝注新春祈愿；数行翰墨，尽书家
国情怀，引得游人驻足赞叹、争相珍
藏，将一缕墨香，化作岁岁安康的新春
祝福。

此届庙会，以民俗为根、以侨情为
魂、以文化为脉，让传统庙会在侨乡大
地上，绽放出别样芳华。

庙会之源，源远流长。《左传》有
云：“国之大事，在祀与戎。”上古之时，
宗庙祭祀，敬天法祖，祈福纳祥。岁月
流转，祭祀之礼渐成民俗盛事，聚万
民、庆丰年、辞旧岁、迎新春，于烟火笙
歌中，沉淀为中华文脉里最温暖、最鲜
活的印记，绵延千年，生生不息。

这场盛会的缘起，正是一缕萦绕
万里、牵系四海的侨心。

乙巳之年，一位马来西亚老华侨
归乡寻根，踏入佛恩寺，故土的气息与
寺院的善念，瞬间叩击老华侨心底最
深的乡愁。远在海外的游子，历经世
事浮沉，归乡、团圆、过年，早已成为魂
牵梦萦的期盼。张洪玲老师心系侨
胞、顺应民心，多方奔走、力促盛事，终
将北方庙会的雄浑气象，融入岭南风
情的温婉灵秀，铸就这场专属于恩平
的新春雅集。

庙会之上，烟火最抚凡人心。
本土特产荟萃一堂，恩平烧饼酥

香软糯，濑粉滑润鲜香，黄鳝饭醇厚绵
长，一味味乡味，是舌尖上的记忆，更
是刻在心底的故土深情。文艺舞台之
上，粤韵悠扬，乡音婉转，民俗节目精
彩纷呈，接地气、暖人心，消息甫出，城
乡沸腾，游人奔走相告，共赴这场新春
之约。

夜幕降临，华灯初上，盛景更胜白
昼。

国家级非遗打铁花凌空绽放，
1600℃铁水挥洒而出，化作漫天星火，
火树银花、璀璨夺目，流光溢彩间，祈
愿火祛百邪、福佑万家。宋代传承的
火壶绝技亦惊艳登场，艺人辗转腾挪、
顶壶流转，火刀、火棍、吐火、碳花舞轮
番上演，烈焰翩跹、光影交错，尽展非
遗匠心，诉说中华文脉的磅礴气象。

自正月初一起，庙会一连数日温
情绵长。寺里免费奉上热气腾腾的饺
子，一笼笼氤氲着烟火气，一缕缕香气
沁人心脾。远归侨胞一踏故土，便尝
到家的滋味，一口热食，暖的是身，安
的是心，浓的是割舍不断的桑梓情。

家国同庆，春意融融；侨心相连，
共赴团圆。

这场侨乡庙会，是民俗的传承，是
文化的交融，是乡愁的归处，更是联结
海内外赤子的连心之桥。承千年文
脉，聚万里侨心，以年味为媒，以乡情
为纽带，让侨乡风韵远播四方，让故土
深情永驻心间。

春风浩荡，岁岁年年；侨心不改，
乡愁绵绵。愿此盛会长留人间，让年
味常浓、乡情永续，让四海侨胞心有所
依、情有所归，共赴家国团圆之盛景，
同谱侨乡发展之华章。

1940年的麦种 􀳂刘利元
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请注明作者姓名、电话、身份证号，并
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礼赞爱与勇气 ——读一木秋儿童小说集《茉莉的耳朵》

时时光隧道光隧道

心心灯漫笔灯漫笔

檐檐下絮语下絮语

文艺文艺谈谈

一声惊雷

天际猛然炸裂

春天从睡梦中破壳而出

惺忪的泥土伸伸沉睡的懒腰

唤醒偷窥春光的种子

虫鸣排山倒海敲打门扉

新芽挽着闪电钻出冰冻的缝隙

雨水殷勤地亲吻梅花红唇

麦尖的星子绿梦晶莹

柳叶吹响一支短笛

钓起一河春水的欢笑

黄色瀑布的小喇叭奔走相告

迎春的讯息

玉兰茸茸笔尖轻蘸晨露

给春风寄去信笺

邀约粉紫色的外衣

桃儿正胭脂粉黛

等待盛装出嫁

老农的烟圈摇曳成片片菜花

肩上的犁铧剖开大地的腹腔

植入蛰伏的未来与希望

惊
蛰

􀳂
陈
常
青

诗诗
歌歌

《春芽探空》李友转 摄

女人如花
􀳂黄美卿

春风拂过三月乡野，万物挣脱寒
意悄然苏醒，枝头花苞缀满枝丫，默
默酝酿着绽放的芬芳。在我们乡村
这片温润的土地上，有一种美好，比
春日暖阳更动人，比遍野繁花更耀眼
——那便是村里每一位平凡却闪耀
的女性。

一年一度的“三八”妇女节，是
她们心中期盼的节日；一场热闹的
歌舞比赛，更是专属于她们的盛大
庆典。这方舞台，是她们卸下日常
疲惫、舒展真我、绽放光芒的天地，
也是烟火繁琐日子里，最温柔、最璀
璨的仪式感。

平日里，她们是操持家务、温润
如水的妻子与母亲，是穿梭田间地
头、勤恳耕耘的乡间女子，她们默默
扛起家庭半边天。她们总把心中热
爱悄悄搁置，把自我光芒轻轻收起，
很少有机会站在人群中央，尽情释
放属于自己的光彩。而当“三八”妇
女节快来时，那份被生活暂时藏起
的美好，便在心底的期待中慢慢苏
醒，为一场属于自己的精彩，悄悄积
蓄力量。

夜色渐浓，点点灯火点亮宁静村
巷，白日的忙碌渐渐沉淀，村里的小
广场、文化活动室却依旧灯火通明、
暖意融融。“三八”妇女节来临前的每
一个夜晚，都是村里女人们最投入的
排练时光。为了台上短短几分钟的
惊艳亮相，她们放下未忙完的家务，
暂别一天的疲惫，准时相聚，不负每
一份热爱与期待。

一句歌词，她们反复哼唱、细细
揣摩，直到音调流畅、情感饱满；一个
舞步，她们潜心打磨、反复练习，直到
动作整齐、身姿舒展。有人记不住节
拍，便有姐妹耐心陪伴、逐句引导；有
人跟不上步伐，同伴便伸手相扶、悉
心点拨；有人羞涩腼腆，姐妹们便用
爽朗的笑声与真诚的鼓励，让她慢慢
卸下拘谨，收获自信与勇敢。

微凉晚风轻轻掠过，悠扬歌声
在乡野间回荡，整齐舞步在灯光下
成型，汗水悄悄浸湿衣衫，却丝毫浇
不灭她们对美好的向往、对舞台的
渴望。没有抱怨，没有计较，唯有姐
妹间的包容与陪伴，唯有对绽放自
我的执着与坚持。那些深夜里的坚
守与汗水，正如枝头花苞在春风中
蓄力，只为节日当天，绽放出最动人
的模样。

终于盼到“三八”妇女节这一天，
村庄里欢声四起、喜气盈盈。姐妹们
换上精心准备的靓丽衣衫，略施粉
黛，眉眼间褪去往日疲惫，满是自信、
从容与欢喜。历经无数夜晚的排练，
她们早已褪去羞涩，默契十足、底气
满满地站上属于自己的舞台。

歌声悠扬，没有专业唱腔，却藏
着最真挚的乡土情怀与生活热爱；舞
步灵动，没有华丽编排，却尽显女性
的柔美与坦荡。她们在这方小舞台
上，尽情歌唱、肆意起舞，把平日里的
温柔、坚韧与美好，毫无保留地展现
出来，把对生活的热爱、对未来的期
许，融进每一个音符、每一个舞步。

这方小小的乡村舞台，盛满了
纯粹的欢喜、真诚的欣赏与温暖的
情谊。排练时的并肩相伴，表演时
的彼此喝彩，结束后的欢声笑语，让
平日里忙碌奔波、少有深交的邻里
渐渐靠近，让陌生与隔阂在歌声与
舞步中悄然消散，让心与心的距离
慢慢拉近。一句夸赞、一个笑容、一
次携手，都化作最珍贵的姐妹情谊，
在乡间春风里流淌，温暖着每一个
平凡的日子。

女人如花，是人间最美的风景，
更是乡野间最动人的亮色。她们各
有芳华、各有姿态：有的如迎春花热
烈明媚，唤醒春日生机；有的如油菜
花质朴无华，滋养一方土地；有的如
兰花温婉清雅，自带温润气质；有的
如玫瑰坚韧坚强，绽放别样锋芒。那
些夜晚的默默排练，是花苞积蓄力
量、静待花开的坚守；节日舞台上的
光芒，是繁花迎风舒展、肆意芬芳的
坦荡。

歌声在村庄里久久回荡，舞步踏
响春天的节拍，一场歌舞凝聚浓浓乡
情，一次绽放点亮最美时光。这些乡
村女性，如花儿般开在烟火人间，长
在乡土心田，以温柔为姿，以坚韧为
骨，以善良为香，用日复一日的平凡
坚守，书写着不平凡的美好。

愿这些平凡又伟大、朴素又闪光
的巾帼儿女，永远心怀热爱、眼里有
光，自信坦荡、向阳生长，在生活的大
舞台上永远绽放光芒，在岁月的长河
里，岁岁安暖、岁岁芬芳。
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