
身为客居岭南的湖南人，我总觉得，岭南
的夏天，是被荔枝的一抹嫣红轻轻咬醒的。
当南风越过五岭，携着温润的湿气溜过街巷，
蝉鸣还未扯开嗓子，荔树先自醒了——先是
翠叶间探出点点嫩红，像孩童偷抹的胭脂，再
是一簇簇、一串串，顺着枝丫撒欢儿地跑，把
整片岭南染成夏日最灵动的诗笺，也把我这
异乡人的心事，一瓣瓣酿得清甜又绵长。

荔枝的韵致，从来都藏在千年的文脉里，
活在岁月的烟火中。遥想东坡先生，满怀谪
居的落寞踏入岭南，却被这颗南国鲜果逗得
忘了愁，“日啖荔枝三百颗，不妨长作岭南
人”——没有仕途跌宕的苦味，只有舌尖与鲜
果相逢的欢喜。寥寥几笔，荔枝的清甜便融
进了文人旷达的风骨里。那是天涯羁旅中最
柔软的慰藉：一颗果子，抵过万里风尘，让蛮
烟瘴雨之地，成了心安之处。再往前寻，汉代
南越王赵佗曾跨过五岭，把这一抹红送进长
安宫阙；唐代的驿道马蹄踏碎晨光，千里加急
只为“妃子笑”。“一骑红尘妃子笑，无人知是
荔枝来”，那抹殷红裹着宫阙的浪漫、载着时
光的沉香，让山间珍果跳出了寻常烟火，成了
千古绝唱。更有张九龄，这位从岭南走出的
盛唐名相，在《荔枝赋》中蘸墨挥毫：“状甚环
诡，味特甘滋”，将这南国佳果捧上了果中珍
品的殿堂。从文人的吟咏，到皇家的奔忙，荔
枝从不是简单的鲜果，而是时光里跳动的文
脉，是中国人藏在滋味里的浪漫。

岭南的荔枝，红得灵动又任性。荔树的

叶子浓得化不开，层层叠叠，如绿云翻涌；荔
枝便藏在这翠云深处，先是浅红点点，怯生生
探出头，像闺中少女垂眸时的腮红。待日光
漫洒、雨露浸润，不过旬日，便染成绛红、丹
赤，一颗颗饱满圆润，缀满枝头，把细枝压得
弯弯的。远远望去，翠海浮丹，红绿相映，美
得灵动又热烈。

清晨踏入荔园，晨露还凝在果壳上，晶莹
剔透，沾着山野的灵气。指尖轻触，微凉的触
感顺着手纹蔓延——果壳粗糙，藏着自然的
肌理，却裹着最柔软的内里。轻捏果蒂，薄壳
簌簌裂开，莹白的果肉跃然眼前，似凝脂，似
美玉，裹着透亮的汁水，轻轻一颤，仿佛下一
秒就要滴落。送入口中，不消用力，果肉便在
唇齿间化开，清甜的汁水顺着喉咙漫入心底，
清鲜、绵润、甘爽，没有半分腻味。暑气尽散，
烦忧皆消，只余满口果香，在齿颊间久久萦
绕。此刻才懂，东坡先生为何甘愿长留岭南
——不过这一口鲜荔，便抵得过世间万千滋

味，让漂泊的灵魂，有了安放之处。
岭南的荔红，从不是孤芳自赏的景致，而

是带着烟火气的热闹。宋代蔡襄在《荔枝谱》
中细细数过三十二品，“陈紫”“挂绿”各有风
骨；明人徐渤亦为其著谱立传，让一颗果子有
了娓娓可道的身世。而乡野间更鲜活：荔熟
时节，荔园里满是欢声笑语，乡邻们挎着竹篮
穿梭树下，抬手摘果，笑语盈盈，清脆的声响
伴着果香在林间飘荡。摘下的荔枝，或盛在
白瓷盘里摆上农家桌，是夏日最清甜的滋味；
或用纸袋包好走街串巷赠予邻里，一颗荔枝，
藏着最淳朴的温情。我亦曾接过邻居阿婆递
来的鲜荔，那温热的掌心，带着岭南人的热
忱。一颗荔枝入喉，乡愁便淡了几分，异乡的
疏离，也被这清甜与温情，一点点融化。

我自潇湘来。故乡的夏，是辣椒的热辣，
是湘江的奔涌，是潇湘大地的爽直豪迈；而岭
南的夏，因荔枝，多了几分灵动温婉，多了几
分诗意缱绻。客居日久，荔红年年如期而至，

我依旧念着故乡的潇湘月，却也恋着岭南的
荔果香。原来漂泊从不是孤单的远行——总
有一方风物，以温柔相迎，以清甜相伴，让他
乡，渐渐变成心安的故乡。

其实，荔枝的红，又何尝不是一种生命的
隐喻？她来得热烈，走得匆忙，从枝头嫣红到
落果成泥，不过旬月光景。可偏偏是这份短
暂，让她把全部的甜与香，都毫无保留地倾注
在那一颗小小的果实里。她不像松柏求长
久，不像桃李争春妍，只是拼尽一夏的炽热，
活成最饱满的自己。客居岭南的我们，不也
如此么？离开故土的根，在陌生之地扎根、抽
枝、开花，或许只为了某个夏天，能像荔枝一
样，哪怕只有一瞬，也要红得坦荡、甜得彻底。

于是我终于明白：心安之处，不一定是出
生之地，而是你愿意把生命的炽热与甜美，毫
无保留地浇灌进去的地方。荔枝红了，一年又
一年，她提醒每一个漂泊的人——不必等到归
乡才有归属，每一寸你曾用力生活过的土地，
都会在某个季节，为你结出殷红的果实。

荔枝红了，红得灵动，香得清婉，载着千
年文脉，裹着烟火温情，在岭南的长夏里，静
静绽放。风过荔林，果香浮动，丹果摇曳。这
般光景，足以慰风尘，足以安乡愁，更足以告
诉每一位异乡人：此心安处，便是吾乡。愿年
年岁岁，荔红依旧，我亦能守着这抹殷红，品
着这份清甜，在岭南的烟火与文脉里，寻得岁
月的从容与欢喜，也活成一颗荔枝的模样
——热烈，而又无比清甜。

遥想
那年高考

􀳂梁荣

刷着手机，看着铺天盖地的高考
新闻——什么“壮行仪式”“旗袍妈妈
团”“送考车队”……我总忍不住想起
自己那年高考——那是2005年。

我们的考场在县城的二中，教室
是老式的三层楼房，墙皮有些剥落，黑
板左上角还留着“距高考还有0天”的
粉笔字。教室里没有空调，只有4台
吊扇，在头顶上“呼呼”地转着，像嗓音
沙哑的老人在哼唱。

我读高中那几年，大哥他们在县
城火车站做搬运工。父亲在1998年
的夏天离世，二哥常年独自在外打工，
我便和母亲跟着大哥一家同住。平日
里我住校，周末就回大哥家改善伙食，
补充体力。母亲也不曾清闲，在附近
的盖板厂捡拾板材废料，当作柴薪售
卖，挣些零碎收入。考前一天，我还在
家背诵古文。母亲照常出门做工，只
是晚饭时特意多给我煎了两个荷包
蛋，说：“明天考试，吃好点。”大哥大嫂
匆匆吃完饭，就要去卸货，估摸着夜里
11点多才能回来。临走前，大哥看了
看我，沉默片刻才开口：“别紧张，正常
发挥就行。”说完便头也不回地走进了
夜色里。

考试当天，我骑着自行车前往考
场，车后座夹着一只透明文件袋，里面
装着准考证、两支2B铅笔、一块橡皮、
3支黑色水笔，还有一壶凉白开。路上
遇到同班的阿涛，他也骑着车，朝我喊
道：“走啊，一起！”我们并肩骑行，穿行
在梧桐掩映的老街，一同走进考场。

考场门口没有列队的保安，更不
见无人机航拍。只有一位门卫大爷坐
在传达室门口，慢悠悠地喝着茶，偶尔
抬眼望一望入场的学生。我们找到各
自的座位坐下。桌椅是老旧的木桌木
椅，桌面上布满往届考生留下的字迹
——有“高考必胜”，有“天行健”，还有
一个“早”字，想来是效仿鲁迅的笔迹。

开考铃声响起，头顶的吊扇也随
之“嗡嗡”转动。如今回想，这声响竟
成了我高考记忆里最清晰的背景
音。监考老师是位中年女士，身着碎
花衬衫，分发试卷时轻声叮嘱：“别
急，慢慢做。”

考语文时，作文题目已然记不真
切，只记得当时下笔意气风发，字里行
间满是“青春”“奋斗”“理想”这类字
眼。写到一半，汗水顺着额头滑落，我
抬手用胳膊蹭了蹭，继续作答。吊扇
的风吹不到教室角落，我的后背早已
被汗水浸透。身旁的女生带着一方小
手帕，不停擦拭着手心的汗。

数学考试在下午进行，天气愈发
闷热，教室像一口密不透风的蒸笼。
做到倒数第二道大题时，我头脑发
沉，迟迟解不出答案。抬眼望向不停
转动的吊扇，它依旧不疾不徐地转
着，“呼呼呼——”仿佛在轻声劝慰：

“别急，闭上眼睛，静下心来。”我深吸
一口气，把题目反复读了三遍，终于
理清思路找到解法。那20分钟里，周
遭的一切都仿佛消失了，天地间只剩
我、那道考题，还有头顶不知疲倦运
转的吊扇。

考英语的前一晚，我失眠了。躺
在竹席上，听着窗外稻田里此起彼伏
的蛙鸣，辗转难眠。屋内没有空调，只
有一台小风扇对着我吹风。我望着天
花板，脑海里像放电影一般，逐一回顾
各科知识点。不知何时才沉沉睡去，
第二天醒来，发现风扇整夜未关，吹得
我直打喷嚏、流清鼻涕。

三天考试期间，大哥一行人依旧
早出晚归，各自忙着营生。考完最后
一门，我骑车回家，路上遇见不少同
学。大家都没有相互对答案，只是相
视一笑。阿涛开口问道：“晚上去网
吧？”我应道：“行啊！”那一刻，没有
大肆狂欢的释然，也没有撕书抛纸的
宣泄，心底只剩一份淡淡的落幕感，
就像完成了所有暑假作业，心里空落
落的。

后来我才知晓，那一年全国高考
报名人数达 877 万，录取率不足六
成。我们班50多名同学，最终考上本
科的不到30人。而我，顺利考入了广
西师范大学。

如今再回望，我们那时的高考，没
有繁多的仪式，没有热闹的排场，连家
长过度的牵挂与瞩目都不曾有。我们
只是一群普通少年，顶着六月的酷暑，
骑着单车走进老旧的考场。没有鲜花
相送，没有掌声喝彩，也没有慷慨激昂
的誓言，就在吊扇的声响里，怀揣着奔
赴前路的热忱，答完了独属于自己的
青春答卷。

侨批里的
爱情
􀳂凌迪

在这个火热的夏季

一段沉睡在

泛黄侨批里的

红尘情事

在银屏上悄然复活

点燃夏日激情

显然，旧日的时光

皆是慢镜头。那时

车船步履缓缓

侨批辗转迟迟

短短一生，只够

倾心于一人

于是，一对名叫

淑柔、木生的故人

以赤诚跨越山海

唐山在这头

暹罗在那头

思念在心头

岁月漫漶了

信笺上浅浅笔墨

却湮灭不了

南粤游子

一颗颗滚烫的初心

淑柔与木生

以一生的守望

换我满眶

动容的泪水

也让这片夏日长空

更加澄澈明净

随着人流往深圳文博会里面走，忽然听
到有人兴奋地喊叫：“看，手稿！”原来前方设
有专题手稿展览，一位穿着白色连衣裙的姑
娘，正招呼她的同伴。

我心生好奇，也跟着走了过去。只见展
区里陈列着许多书籍，正中竖立着一块两米
多高的展板，展板两侧贴着许多泛黄的稿纸，
皆是名家大家的手稿。

首先看到的是海子的小说《你就是找不
到我》原稿，以钢笔书写，蓝色墨水，每个字字
形修长，略微倾斜，却工整规整、字迹清晰。
全文没有一处涂改，也几乎没有错别字，想来
是一气呵成、一笔写就，行文全程毫无停顿。

巴金的手稿是一封写给编辑的信，内容
是针对他的小说《火》出版事宜提出的意见，
以钢笔书写，黑灰色墨水，字体随性洒脱、轻
松自然。巴金在20世纪30年代来过台山，
写下《机器的诗》，记录了他从江门乘坐火车
途经潭江过渡的见闻。同期成文的还有《鸟
的天堂》，描绘的是新会天马河里的一株大榕
树，这是我小学时曾背诵过的篇目。后来我
到台山工作，多次驻足于他当年过渡的地方，
写下一篇《潭江水静静流淌》，刊发于《南方日
报》。凝望着他的手稿，他笔下的人物与场
景，还有那些年背诵默写过的字句，好似溪流
中浮动的花瓣，一瓣接着一瓣缓缓飘荡而来。

茅盾的手稿为毛笔书写，内容是自述“茅
盾”这一笔名的由来。文中先讲述了他早年
投稿时为何署名“矛盾”；继而说明叶编辑出

于好意，将其改为“茅盾”，因世间本有“茅”
姓，可避免引人注意；最后细数了自己多年来
内心的矛盾与纠结。早年因生计窘迫、等米
下锅，稿件仓促完稿，未及校核便交付出版
社。待到后来有时间修订，时局心境却早已
不同于往昔，若强行修改，便失却了历史真
实。通篇读完，我仿佛与这位老者对坐，他正
端着清茶、目视前方，眼眸中藏着无尽的过往
与回望，亦有热切的期待与向往。茅盾自言
从不修改文章，可通读完整篇手稿，却发现页
面处处留有修改痕迹，几乎每行都有订正。
或是涂去整句文字，于后文重新撰写；或是圈
画原有语句，挪移至合适位置；或是在留白处
用极小字迹增补语句。通篇观之，不似他为
己撰文，反倒像他在悉心修订他人文稿。文
中提及的叶编辑的手稿也在此陈列，我看完
不禁会心一笑。专职校对改稿的叶圣陶，手
稿通篇一字未改。另有丰子恺的手稿，同样
字字未改。其平日书信的字迹，与他漫画配

文的字体别无二致，幽默诙谐、意趣横生。
这批手稿均出自中国出版集团，大多是

老一辈作家与编辑的往来书信。他们或是详
尽记述事件的完整始末，或是深入考究资料
的出处是一手还是二手来源，甚至针对存疑
内容的核对方式，都给出了具体可行的方
案。当然，其中也留存着一些无从考证的谜
题。海子的诗作《春天》，页面标注了三个创
作时间：1986年9月的落款被他两笔涂去，右
上方标注1985年12月，右下方又标注1987
年5月。除此之外，手稿中亦可见前辈对后
辈的提携与期许，比如郭小川给一位青年作
者的回信中，坦言自己创作遇阻、难以为继，
勉励对方潜心写作、坚持创作。每一处字迹，
都饱含赤诚与本真；每一页纸页，都闪耀着一
丝不苟、孜孜以求的治学初心。

如今，我们日常过度依赖语音转文字与拼
音打字，提笔忘字、识读却无法书写已成常
态。这不仅让我们疏远了笔墨书写，更褪去了
端坐案前的气定神闲，磨灭了“兴来一挥百纸
尽，骏马倏忽踏九州”的书生意气与万丈豪情。

我正兀自感慨，瞥见一位须发皆白的老
者立于旁侧，轻声默读手稿、频频拍照。细
细打量，只觉似曾相识，却又无法确认。我
打算移步参观其他展区，转身时望见更多人
聚拢而来，同那位老者一般，轻声诵读、驻足
拍摄。先前的两位姑娘，依旧静静伫立在展
板前细细端详，一边缓缓挪动脚步，一边低
声絮语。

荔枝红了 􀳂单冬荣

《白沙》版投稿邮箱（仅限本地作者）：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号，并
附上银行信息及账号。字数控制在
1500字内。
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看，手稿！
􀳂刘利元
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五月，一部由“侨批”引发的潮语方言电
影《给阿嬷的情书》火爆出圈，票房持续走
高。截至6月2日，票房已冲破14亿元，成为
今年华语影坛最具代表性的黑马之一。

作为观众，这部电影打动我的是两位华
侨侨眷女性跨越山海、穿透岁月的人性光
辉。留守故乡的阿嫲半生坚守，用虚弱的肩
膀扛起家庭重担，默默守候着漂洋过海讨生
活的木生。影片另一位女主是和木生同样漂
泊他乡的南枝。南枝因木生曾冲进火海救出
自己的父亲而铭记这份恩情。当木生遇难
后，南枝刻意隐瞒死讯，前往银信局，将承载
着整个家庭希望的侨批寄往故乡，此后数十
年，她假借木生之名，默默寄送侨批、资助阿
嫲。一封封侨批，将两位素未谋面的女性联
系在一起，侨批如同跨越重洋的信使，承载着
阿嫲的希望，几十年默默为她守护着一份善
意与圆满。影片全程是细腻的亲情叙事，两
位女主人公南枝与阿嫲跨越山海、相互成全
的朴素情感，于苦难中坚守的善良、温柔的坚
韧，成为动荡岁月里最动人的微光，穿越时
代、跨越山海，触碰着国人内心最柔软的“情
义”底色。结尾谢南枝的一句“不记得了”，将
厚重恩情轻轻释然、一笔带过，让人与人之间
的纯粹情感骤然升华，观众猝不及防，泪水瞬
间奔涌而出。

作为江门本土文艺工作者，当银幕落下
的瞬间，浮上心头的是拥有近5万件“侨批”的

“中国侨都”如何进一步发掘“侨批”的文化价
值，解锁其中的亲情符号，打造出自己的侨乡
文化品牌。近十年来，江门在侨批文化挖掘
与传播领域开展多维度探索，推出了一系列
优质文艺作品：创排舞剧《侨批·家国》、朗读
剧《侨批·中国》，制作16集短视频《侨批中的

党史》，拍摄影片《神秘家书》，开发300余款
侨批主题文创产品，搭建23个侨批主题展示
平台，推动2.6万件侨批文物数字化保护。从
舞台展演到影视呈现，从线下实体传播到线
上数字推广，从学术研究阵地到城市文化景
观，侨批文化已然深度融入江门城市IP的肌
理之中。立足现有成果回望，我们仍能从这
部爆款影片中汲取更多启示。《给阿嬷的情
书》，恰好为江门侨批文化的深耕发展，提供
了一个更为宏阔、更为深沉的研究样本。结
合江门侨批文化的活化实践回望这部影片，
至少能提炼出四重启示。

启示一：从“家国史记”到“私人情书”，打
开侨批的私人情感维度。影片最动人的力
量，源于侨批作为私人情感载体的真实质感
——那些关于柴米油盐的叮嘱、报喜不报忧
的隐忍、跨越山海的无尽牵挂。这种“微观叙
事”的力量，恰是江门活化侨批文化的核心切
入点。江门在挖掘侨批时，大多停留于宏大
叙事与家国意义，未能敏锐捕捉那些直抵人
心的细节：一位父亲在信中叮嘱妻子“用心供
养小孩，常取谨慎卫生”，一位儿子写下“父母
功劳大过天，儿应奉养父母亲”。这些泛黄信
纸上的家常话，与电影中阿嬷珍藏的家书一
样，是千千万万华侨家庭悲欢离合的真实切
片。侨批的当代转化，必须守住“情感真实”
这一命脉。无论是学术研究还是文艺创作，
唯有从一封封具体家书、一个个鲜活生命出
发，才能让历史档案褪去“故纸堆”的冰冷，获
得打动人心的温度。侨批入选《世界记忆名
录》后，其文学价值在于“活化”历史。枯燥的
数据难以让人共情，但一句“见字如面”却能
让人瞬间穿越百年，同频共情。

启示二：从“家国大义”转向“个体守望”，

实现侨批精神维度的升华。《给阿嬷的情书》
虽然是以情为主线，但并未止步于儿女情
长。当木生在异国坚持办华文班，当阿嫲叶
淑柔在故土独自撑起一个家，当谢南枝用18
年的代笔守护一个善意谎言，个体的“情”与

“义”已悄然通向更广阔的“家国”。江门侨批
将这一逻辑演绎得更为雄浑。和平年代，侨
批汇款化作捐建的学校、修筑的铁路、现代化
的设施；抗战时期，侨批中涌现出“各人能尽
国民一份，死也是个英雄”的铿锵字句。据统
计，14年抗战期间，五邑籍侨胞捐款达6.8亿
元国币，占华侨捐款总额近半数。一纸侨批，
既是养家的血汗钱，更是救国的宣言书。所
以从“家”到“国”的情感通道，是侨批文化最
具张力的精神内核。文艺创作若能精准捕捉
这种“小家”与“大国”的同构与升华，便能如
影片所示，在个体命运中照见民族精神的波
澜壮阔。这种文体核心特征是“断裂与留
白”：受篇幅和批脚口述限制，侨批往往语言
高度凝练，充斥大量“只有当事人才懂”的隐
语。这种“欲说还休”的断裂感，反而比直白
的叙述更具张力和戏剧性，为文学创作和叙
事分析提供了独特样本。

启示三：从“情感认同”到“文化根脉”，实
现侨批教育、侨批文化维度的延伸。电影中
许多意味深长的细节。一是“南枝”一名取自
《古诗十九首》中“胡马依北风，越鸟朝南枝”，
暗藏游子眷恋故土、守望故乡的深情；二是身
在泰国的南枝，通过代笔书信学习汉字，而后
在异乡开办华文班，让中华文化的种子在下
一代心中生根。这正是侨批承载文化纽带功
能的生动隐喻。江门已将这一逻辑转化为系
统的教育实践。在中国侨都华侨华人博物
馆，学生们通过亲手制作侨批饰品，“沉浸式”

体验家国情怀。五邑大学成立研究中心，将
侨批文化系统融入思政课程，探索“家国情
怀、诚信文化和华侨精神”的育人路径。一封
百年侨批，成了连接历史与当下、跨越代际鸿
沟的“活态教材”。启示在于：侨批活化必须
走出档案馆和学术圈，进入年轻人的认知世
界。当一段海外游子的故事能让千里之外的
当代青年感同身受，当一封百年家书能成为
思政课堂上的动人素材，侨批才真正实现了
从“历史记忆”到“文化根脉”的创造性转化。

启示四：从“库房藏品”到“时代IP”，实现
侨批文化传播维度的破圈。电影的成功本
身，就是侨批文化一次现象级的“破圈”传
播。它以符合当代审美与情感需求的影视语
言，将一段尘封历史转化为可感可知的集体
情感体验，创造了票房与口碑的双重奇迹。
启示在于：侨批文化的当代生命力，取决于其
与时代对话的能力。这既需要《给阿嬷的情
书》这样“润物细无声”的精品内容，也需要江
门这样系统性的顶层设计与持续深耕。唯有

“内容”与“生态”双轮驱动，侨批才能真正从
“养在深闺”走向“飞入寻常百姓家”。

《给阿嬷的情书》的热映，是侨批文化从
“历史深处”走向“时代台前”的一次生动预
演。而江门数万封沉睡的侨批及其活化实
践，则是一封封等待被更多人读懂的、更厚重
的“阿嬷的情书”，它启示我们：侨批的终极价
值，不仅在于封存过去，更在于照亮未来——
当跨越山海的家国情怀，与当代人的精神世
界产生深刻共鸣，那一纸泛黄的信笺，便获得
了永恒的生命力。侨批的文学性研究价值，
在于它提供了一种“双重见证”：既是历史的
实证，也是情感的“活化石”。它超越了普通
史料，展现出不可替代的跨学科魅力。

《给阿嬷的情书》带来的启示 􀳂谢珊珊
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