

“你是我们班最亮的星星”

这个班把“不落下”揉进助行少年的千余日校园时光

在江门市蓬江区紫茶群福学校三(5)班,每天都能看到这样一个画面:下课铃响,一个男孩坐在座位上慢慢收拾书本,等同学们陆续走出教室,他才推起身边的助行器,一步一步缓缓站起身。

他叫小白(化名),因小时候一场意外导致双下肢瘫痪,自入学起,助行器就成了他的双腿。7月7日上午,临近期末,他的同学们偷偷策划了一节班会课,每个同学都亲手绘制了一张独一无二的奖状,排着队送给小白。

对于班级里的同学们来说,小白从来不是需要“特殊照顾”的对象,而是和大家一样,是这个集体里不可或缺的一员,正如大家常说的那句:“他是我们班最重要的人。”这三年陪伴,没有刻意的迁就,只有自然的接纳。每一次侧身让路,每一次伸手搀扶,都把“不落下”这三个字,揉进了每一天的校园时光里。

文/图 江门日报记者 张翠玲



▲全班同学亲手给小白画奖状。

▶课间,总有同学会主动陪伴小白。

三年前的温暖相遇

三年前,小白入学。班主任邱碧玉第一眼就记住了这个孩子——长相清秀,衣着干净,安安静静地坐在座位上,彬彬有礼。

但小白的爸爸心里装着满满的担忧。家长心思细腻,怕孩子行动不便给班

级添麻烦,更怕同学用异样的眼光看他,怕他被孤立、被区别对待。

开学前,学校得知小白的情况,与邱碧玉充分沟通后,提前做好帮扶计划,做好孩子的适应工作和家校沟通工作。作为班主任的邱碧玉主动找到家长耐心

安抚:“学校和班级会全力接纳小白,不会让他受到冷落和偏见。”

开学第一天的班会课,邱碧玉在所有孩子自我介绍后,坦诚地说明了小白的情况:“小白只是走路稍微不方便,他和大家一样热爱集体、认真努力,希望同学们都

主动接纳他,做他的好朋友。”孩子们听完,主动鼓掌欢迎小白。

小白爸爸回忆孩子第一天入学的情景,邱碧玉第一次见孩子,蹲下来说:“你的助行器放第一排旁边,刚好放得下。”就那一句话,他揪着的心就松开了。

从“刻意引导”到“自然本能”

邱碧玉一直引导班级形成友爱互助的氛围:“我希望让关爱变成孩子们的本能,而不是一项任务。”她没有为小白安排固定的帮扶人员,因为她希望这件事对孩子们来说,就像呼吸一样自然。

三年过去,那些随时都能伸出来的小

手,早已成为刻在习惯里的本能——课间,总有人放慢脚步陪小白慢慢走,提醒他注意台阶;打水、取餐、搬作业时,总有同学主动接过去;体育课上,大家会拉着他一起玩适合的集体游戏,从不让他落单。

邱碧玉印象最深的是一个雨天课间,地面湿滑,小白想去卫生间,走得小心翼翼。班里两个男生看到,立刻放下手里的事,冲上前担任“左右护法”,慢慢陪着他往前走,嘴里一直念叨:“慢点慢点,别着急。”

“那一刻我特别受触动。”邱碧玉说,“孩子们的善良纯粹又真实,是完全发自内心的。”

如今,帮助小白这件事已成了班级的常态。

三位小伙伴的三年陪伴

小白的爸爸每天接送孩子,三年来看得真切,孩子在班上关系很好的三位好朋友,给予了小白很多实实在在的照顾。

慢走过来——一个推着助行器,一个背着两个书包,在旁边跟着。“那个画面,每次看到都觉得特别暖。”小白的爸爸说。

陈佩琦做的事可能最不起眼,却可能是最不容易的。每天上下楼,小白要等电梯,陈佩琦总是安安静静陪着他一起等,一陪就是三年。“一个小孩子,三年来几乎每天都主动选择陪着他等电梯。这份耐心,很多成年人也未必能做到。”小白的爸爸说,“这三个女孩从来没有嫌他慢、嫌他

麻烦,就是很自然地跟他做朋友。”

小白总对爸爸说:“我很感谢她们。”爸爸听到这句话时不禁感慨:“他没有说‘她们对我很好’,他说的是‘我很感谢’。他知道这些帮助不是理所当然的,他记在心里了。”

从未缺席任何一次集体活动

三年里,小白从未缺席过任何一次集体活动。

来也感染着班里的每一个孩子。”而同学们也从未觉得带着小白参加活动是负担。他们说,小白在,才是一个完整的班。

撑的一把伞。现在那把伞可以慢慢收起来了——这种自己长出来的开朗,比我每天说一百句‘你很棒’都管用。”小白的爸爸说。

理内务。我们也很感谢她。”她说。同学吴恺瑜说:“我从小白身上学到了自信、开朗,敢于克服困难。”

艺术节的班级表演,小白有自己重要的角色。上台前,老师和家长一起搬椅子、抱他上台。表演时,同学在旁边贴心带领。就连运动会,小白都有很重要的工作——学校广播员,他用声音为赛场上的同学们加油打气。

三年过去,小白也变了。在学校学习、生活、与人相处的过程中,小白被同学、老师的爱滋养,慢慢长出羽翼。以前被人盯着看,他会下意识抬头看爸爸。现在他会主动朝人家笑一下:“没见过助行器啊?”对方反而不好意思了。以前同学不小心碰到他的助行器,他会紧张。现在他能开玩笑说:“你差点把我搞翻,请我喝瓶可乐赔罪。”“以前,他的开朗是我给他

现在的,是班里的“小管家”。每天大课间同学们下楼活动,他主动留在教室整理内务,移好桌椅、清理桌面。他还是语文小组长,作业收得清清楚楚,成了老师的得力小帮手。

邱碧玉说:“与其说我们在帮助小白,不如说小白也用他的坚强和善良,治愈、滋养了我们整个班集体。”

升旗仪式、主题班会、秋游、大扫除……每一次集体活动,小白都在。邱碧玉说:“他不愿意错过任何一次和同学们在一起的机会。只要能做到的,他都坚持参加。这份对集体的热爱,反过

苏颖曦说,大家都把小白当成普通的同学,课间一起看课外书。“很多时候他都可以独立完成很多事情,不需要帮忙。每天大课间期间,他都留在课室帮助班级整

苏颖曦说,大家都把小白当成普通的同学,课间一起看课外书。“很多时候他都可以独立完成很多事情,不需要帮忙。每天大课间期间,他都留在课室帮助班级整

小白用他的实际行动积极融入班级,而他的同学们,也用三年的时间学会了一件事——不是如何帮助一个人,而是如何把他当作自己人。就像这节课班会课的一张奖状上写的一样——“你是我们班最亮的星星”。

培英高中2026级献章班新生见面会举行 150多位名额分配生成为“献章学子”



校领导为新生代表颁发了献章班专属笔记本和纪念章。

江门日报讯(文/图 记者/陈慕欢)7月4日下午,江门市培英高级中学2026级献章班新生见面会在校本部举行。150多位名额分配生正式成为“献章学子”,开启高中新征程。

色。他表示,献章班实施个性化教育与导师制管理,配备全校顶尖师资,致力于培养“品德高尚、志向高远、勇于创新、治学严谨”的时代新人。

见面会上,培英高中党委书记邹治红以“胸怀家国、志存高远、勇担使命、讲究方法”四点成长期许寄语新生。他介绍,献章班是学校集中优势资源打造的“英才培养特区”,秉持“知疑求真、勤思求精”的育人理念,致力于为985、211及双一流高校输送拔尖人才。刚刚放榜的2026届高考中,该校各项数据全线刷新历史纪录:特控线上线人数超过300人,600分以上达19人,最高分650分。

2026届优秀毕业生代表叶梓昊回到母校分享成长心得。他勉励学弟学妹珍惜献章班优质的师资与同伴资源,养成自主学习习惯,找准适合自己的学习节奏。新生代表,来自荷塘雨露学校的优秀学生阳伊敏在发言中表示,将以空杯心态从零出发,在培英沃土上潜心求学,全面发展。

高一二级级长王槐山详细介绍了献章班的师资配备与管理特

活动最后,校领导为新生代表颁发了献章班专属笔记本和纪念章。会后,全体新生在广场合影留念并完成注册。据悉,培英高中2026年秋季计划开设6个献章班,150多位名额分配生全部编入献章班。



一场特别的“空调开机仪式”



校长送来空调遥控器,教室里立即沸腾了。

“我们开空调啦,耶!”7月6日上午,一阵阵欢呼声从江海区礼乐街道中心小学的各个教室传出。这一天,学校迎来了一场特别的“空调开机仪式”,也迎来了夏日里一份实实在在的清凉。

到学校正为夏季教室高温问题发愁,多位会员当场响应,积极牵头,慷慨捐资,促成了这次空调升级改造。不仅如此,学校还同步进行了电路扩容改造,从硬件上保障多台空调同时运行的安全与稳定。

走进教室,校长付师华正把空调遥控器逐一交到班主任和学生代表手中。还没等他说完话,眼尖的孩子已经抢着喊:“快关门、关窗!”一时间,门窗迅速合拢,教室里安静下来,所有人的目光都集中在墙上的空调上。随着“滴”的一声脆响,空调扇叶缓缓打开,凉风轻吹了出来,教室里瞬间炸开了锅——“耶,真的凉了!”“孩子们笑作一团,有的甚至忍不住手舞足蹈起来。”

空调装好了,但家长们心里还有一个问号:会不会装了不舍得用?对此,付师华回应得很直接:“空调装了就一定不会是摆设。”他介绍,学校将采取“温度阈值+灵活管理”相结合的方式——气温达28℃及以上统一开启制冷模式,气温低于26℃时暂停使用;上课时段正常开启,课间、午休和课后托管时段则由班主任和值日老师灵活管控。

付师华介绍,这次全校一共安装了48台空调,实现了教室全覆盖。“要特别感谢爱心企业的大力支持,是他们帮助我们改善了校园环境,守护了孩子们的身心健康。”

当凉风持续吹拂教室,孩子们的笑容也更加灿烂。这空调,吹出的不只是凉风,更是一份来自社会的温暖与守护。付师华对学生们说道:“同学们,在爱心企业的帮助下,我们有了更好的学习环境,希望大家懂得珍惜和感恩,好好学习,天天向上。”

原来,今年5月底,江门市江海区青年企业家商会会员代表到该校开展儿童节慰问活动。了解

(文/图 罗双双)

讲文明 树新风 公益广告
中国精神 中国形象
中国文化 中国表达

少年强 中国强



中国网络电视台 · 天津泥人张彩塑工作室