

心灯漫笔

四季话语

太阳雨

劳小颖

山 林

上午第一节课铃响后，校园安静下来。我趁着这个时间，往双创楼走去。这学期上课教室换到三栋教学楼，很少到这边来了。今日要清理原来办公室的书籍杂物，才又踏上这条路。

转过综合楼的西角，那4棵夹竹桃便撞进眼里。

粉霞一片。

此时，阳光已经温润地铺开，斜斜照在花了，那粉色格外鲜润。花瓣上还挂着晶莹的露珠，在光线里闪着细碎的光。走近看，花开得密密匝匝，一簇簇一团团，挤挤挨挨，几乎把叶子都遮了。那粉色，不是艳艳的桃红，也不是淡淡的粉白，倒是是天边的朝霞不小心落在了枝头，又被晨露晕染开来的样子。风过处，花瓣轻颤，整棵树漾起温柔的波浪。

我立在花前，竟有些挪不动步。

记得上学期还在双创楼上课时，正是秋天。每天路过这里，都要停下来一会儿。那时花开得也这样盛，粉粉的一片，在秋日的阳光里别有温厚的韵味。我常常看着看

着就忘了时间，直到上课铃快响了，才匆匆掏出手机拍几张照片，三步并作两步跑上楼。那时我想，定要写写这花，可日子一天天过去，竟一直未能动笔。

正想着，身后有脚步声。回头一看，竟是赖主任，他身边跟着妻子。

赖主任在学校是出了名的。不单因为他体卫主任的职务，也不单因为他会吹笛子、弹钢琴。出名的是，他每天来学校，身边总带着妻子。嫂子记性渐渐不如从前，也不是什么大事，就是偶尔会忘个小物件、记岔时间。赖主任说，带着她放心。他便日日带在身边，从不见他有什么不耐烦的神色。

于是校园里常看见这样一幅画面：赖主任去开会，妻子坐在走廊等他；赖主任去操场，妻子慢慢跟在旁边；赖主任吹笛子时，妻子就坐在那里听，听到熟悉的曲子，嘴角浮起一点笑意。

此刻他正侧着头，低声对妻子说着什么。那女子微微笑着，目光落在那片粉霞似的花上。赖主任也顺着她的目光看去，抬手指着最高处那一簇，说：“好看吧？”妻子点点

头。两个人站在花前，偶尔轻声几句，声音低低的，像怕惊扰了花。

我随口说了一句：“这花好看是好看，听说有点微毒。”

赖主任笑了笑，不紧不慢地说：“老鼠药都有毒，只要不吃，就可以了。”

我一听也笑了。花有微毒，却不得它的美丽；生活有小小的麻烦，却不得日子的温暖。就像嫂子记性差了一点，赖主任便多记一点，日子照样安安静静、从从容容。

我没有再打扰他们，悄悄退开几步，自己看自己的。

这夹竹桃的花期，确是长得很。从4月一直开到10月，一茬谢一茬开，绵绵不绝，竟把春、夏、秋三季都串了起来。上学期我看到秋天的花，如今4月新花又开，还是粉霞一片。别的花都趁着春天争奇斗艳，它却不急不躁，慢慢开着，送走春天，送走夏天，一直送到秋风起。你若是匆忙走过，或许会觉得它总在那里，便不觉得稀罕；可你若停下来细看，就会发现每一茬花都有不同姿态。

望着一树繁花，我忽然想起学校这些年

的光景。这是一所职校，也挂着开放大学的牌子。在许多人眼里，或许就像这夹竹桃，不算名贵，却自有它的坚韧。职校孩子学一门技术，早早扎进生活里；开放大学的学生边工作边读书，一步一个脚印往上走。一届届学生走出去，有考上大学的，有成技术骨干的，也有在普通岗位默默干着的。就像这花，一茬一茬地开，而那一点微毒，反倒成了一种分寸——美，但不任人攀折；亲近，却有边界。

在双创楼清完杂物，抱着一摞书出来，又经过那4棵夹竹桃。太阳已经升高，花影落了一地，斑斑驳驳。赖主任夫妇早走远，只剩那片粉霞似的花，还在风里轻轻摇着。

我掏出手机拍了几张。拍完放下手机，人却舍不得走。远处有讲课声，隐隐约约，像从另一个世界飘过来。这边安安静静，只有花，只有风，只有阳光一寸一寸移过花影。

站了很久。

花开了那么久，不在乎谁来看。人守了那么久，不在乎谁知道。

花是花，人是人。各开各的，各守各的。

檐下絮语

一池草色万蛙鸣

吴建

“雨过不知龙去处，一池草色万蛙鸣。”每每读到这句诗，我的思绪总会飘回故乡的池塘，那里是蛙鸣奏响自然乐章的童年乐园。

儿时盛夏，池塘是我 and 伙伴们最爱的去处。池塘边满茵茵青草，池中荷叶层层叠叠，像铺开无边绿毯。我们赤足踩过软草，草叶轻蹭脚踝，满是舒心的凉意。常能看见碧绿白肚的青蛙蹲在荷叶上，喉囊一鼓一鼓放声叫鸣，凸眼在微光里像细碎宝石。稍有动静它便噤声戒备，待察觉我们并无恶意，又自在高歌。不多时，四下蛙声此起彼伏，天然错落，自成节奏。

雨后池塘更是蛙鸣的盛会。乌云散尽，天边悬着彩虹，池水漫上堤岸，青草翠色欲滴。群蛙尽数从水草间跃出，栖于荷叶、浅草间放声欢鸣，鸣声浑厚热闹。岸边蝉鸣清脆绵长，和风拂水面的沙沙声相融，合奏出鲜活热烈的夏日歌谣。

待到月夜，池塘覆着一层朦胧银纱。一声清浅蛙鸣率先响起，转瞬整片池塘便喧嚣起来。蛙鸣各有韵味：高亢如号角，低柔似私语，急促像鼓点，悠长若丝竹，高低错落交织成天然交响乐。塘边芦苇泛着银白，一只大蛙伏在苇根，鸣声洪亮，仿佛统领这场夏夜合唱，其余蛙群应声附和，节奏起伏默契十足。我暗自感慨，渺小生灵竟能谱出这般和谐乐曲。

蛙鸣会骤然停歇，天地归于寂静，片刻后对岸又骤然响起更热闹的蛙声，好似轮番登台演出。夜深露重，打湿衣衫，蛙鸣渐渐稀疏，如同困倦后的梦呓，那只领头的大蛙也悄然潜入水中，只留层层涟漪。月色铺洒水面，波光粼粼，虫鸣伴着零星蛙声，氛围温柔安宁。我们心生倦意踏上归途，沿路模仿蛙声说笑，悄悄交换孩童心事。

夜里卧在凉席上，耳畔蛙鸣不绝，我常伴着声响入梦，梦里自己化作青蛙，在池塘自在嬉游。后来我远赴城市，高楼霓虹、车马喧嚣夺走了夏夜的清宁，再也听不见熟悉蛙鸣，心底总萦绕着淡淡的失落。每至夏夜，我便倚窗闭目，在脑海中复刻一池青草、万蛙齐鸣的图景，寻觅儿时纯粹的安宁。

如今每逢回乡，我先奔赴老池塘。池水如常，蛙鸣依旧。声声蛙鸣牵引着童年旧事，无忧嬉闹的时光尽数涌上心头。在这一池翠色、万千蛙鸣里，我寻得心灵归处，读懂了大自然质朴纯粹的美好。

希望·田野·村落

恩平石狗传古韵

冯立志

《希望·田野·村落》乐哥 摄

太阳依然照着，无视这突如其来的一场雨。滚烫的阳光落在稻田上，洒在我们的身上，衣服上的雨水迅速地蒸发着，空气里多了一丝丝谷子成熟的味道。

山头上的乌云像一群坏事干不成的捣蛋鬼，悻悻地散开，消失得无影无踪。

“这雨养身的，多淋几次，以后遇上什么风呀雨呀，就不会轻易感冒了。”母亲挥舞着手中的镰刀，缓缓地说。

对于母亲的话，我们兄弟姐妹几个无庸置疑，听着信着。后来，在山上放牛，每遇上太阳雨，不躲不避，仰头迎接。身上的衣服在太阳雨中湿透，又在太阳下晒干。但，我真的没有因淋雨而感冒过。

我最喜欢的是太阳雨过后，时常会看到一条圆弧形的彩虹从半空中掠过。看着干净明朗的天空，望着色彩丰富的彩虹，我们因为听信母亲说的“手指彩虹的人会长出第六根指头”“见到彩虹时动小偷小摸的念头会倒霉”等等这些话，而不敢随意手指彩虹、更不敢拿别人的一针一线，自然而然没有长出第六根手指。

长大后进学校读书，对于太阳雨就有更多的了解。刘禹锡在《竹枝词》里咏叹的“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”，应该是对“太阳雨”最经典的写照吧。而对于太阳雨，说法更是层出不穷：民间常用“晴天落白雨，长养号龙雨”来称太阳雨为“龙雨”或“狐狸雨”，让其充满了神话色彩。而让我折服的是诗人们常常这样形容它——“太阳雨，是天空在阳光灿烂时，流下一滴感动的泪”“太阳雨，是阳光透过雨帘，折射出七彩的霓虹，那是天空写给大地最绚烂的情书”“太阳雨，是被阳光吻过的雨滴，连坠落都带着暖意”……太阳雨被描写得诗情画意，情意绵绵。

我觉得，太阳雨如此一边笑一边哭，倒像个小孩子。

岁月如墨

恩平石狗传古韵

冯立志

岭南侨乡恩平，钟灵毓秀，文脉绵长。千百年来，百越古俗与中原文脉在此交融荟萃，孕育出独具特色的乡土民俗，石狗图腾便是代表。恩平乡野之中，散落着四座奉石狗为守护图腾的古村：沙湖南坑村、那古城围村、横陂元山村、沙湖东岸走定村。

村口一尊尊石狗历经风霜、朝夕守望，是远古图腾的活态遗存，更是一方水土的精神坐标。它见证了古村从贫瘠走向繁盛，在乡村振兴浪潮中涅槃蝶变。

石狗，是岭南先民天人共生、民俗相融的鲜活见证。其起源可追溯至秦汉百越文明，岭南俚僚先民依山傍水而居，先民视为通灵瑞兽，认为其可镇煞护村，遂雕凿古拙威严的石狗造像。石像简约庄重、昂首望远，寄托着先民驱邪祈福、护佑村寨的朴素愿望，是岭南最古老纯粹的乡土图腾信仰。

隋唐至宋元，中原土族衣冠南渡，中原礼乐与岭南土著民俗深度融合，推动石狗崇拜之风迭代升华。这一时期的石狗雕刻褪去原始粗犷，线条规整、造型精巧，兼容佛家护法威仪与乡土守护初心，兼具镇宅、守墓、护水、安民等功用，深深扎根民间，成为百姓尊崇的乡土守护神，民俗体系日趋完备。

明清时期，石狗雕刻技艺达到鼎盛。匠人因材施教、精雕细琢，融入八卦、铜钱、传统服饰等元素，纹饰精美、刀法传神，造型灵动多样。石狗所承载的信仰内涵再度升华，从原始镇邪图腾，演变为纳福聚瑞、涵养乡风的乡土瑞神，深度融入百姓岁时节庆、婚丧礼俗，成为岭南乡土文明的核心精神符号。

民间石狗多为乡民自发凿刻供奉，无官方纪年铭文，具体造立年份难以细考。恩平

村史馆是一村文脉之根、精神之魂。近年来，恩平市依托“百千万工程”，以村史馆建设为文化振兴抓手，全域挖掘活化乡土文化，打造宣传系列，讲述各村变迁故事与乡贤事迹，引导海内外侨胞饮水思源、铭记乡愁，为侨乡乡村振兴汇聚精神力量。

横陂元山村依山傍田，风物清嘉，村口石狗静静伫立，守护村寨、传承民俗。当地民风淳朴、崇文尚和，每逢端午，元山村联动蓝田村举办龙舟竞渡盛会。江面龙舟劈波斩浪、奋楫争先，岸边群众欢声鼎沸，尽显同舟共济、奋勇拼搏的乡土精神。龙舟盛会活化传统民俗、涵养淳朴乡风，为古村振兴注入鲜活文化动能。

在4座石狗古村中，沙湖镇东岸走定村底蕴最为悠远。据文史考证，南北朝时期，瑶、畲、僮等百越部族陆续南迁，择恩平山水佳境定居繁衍，走定村便是当时少数民族重要聚居村落之一。畲族先民崇犬敬犬，尊犬为忠灵先祖，镇村护神，石狗图腾信仰至此扎根，村名沿袭至今。

当地流传着一段动人的忠义传说：古时孤苦猎人阿金，正直侠义、箭术精湛，偶遇山贼劫掠工匠之女阿莲，挺身而出救人于危难。阿莲父女以家中忠义猎狗相赠，二人日久生情、情愫相依。为铭记猎狗忠义、感念阿金善德，老石匠凿刻石狗圣像，村民立像村口、岁岁祭拜。自此村寨风调雨顺、人畜兴旺，石狗守护神的传说与信仰代代传承。

古老石狗阅尽山河沧桑，百年古村赓续文脉乡愁。如今，乘着“百千万工程”东风，恩平深耕文化振兴、活化古村资源，让古老村落蝶变升级，持续书写侨乡文脉赓续、乡风焕新、产业兴旺的时代新篇。

文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF SERVING CHOPSTICKS

中江市委宣部
江 门 市 文 明 办

文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF SERVING CHOPSTICKS

中江市委宣部
江 门 市 文 明 办

文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF SERVING CHOPSTICKS

中江市委宣部
江 门 市 文 明 办