

“八一”專稿

山河記得 祖國記得

◆葉少華

高铁掠过鲁西南的田垄,转眼又近八一建军节。窗外流云半掩霞光,光影明明灭灭。我举着手机,想要定格这片金红,霞光却肆意漫溢,漫过青纱帐的梢头——一如数十年前遥遥相望的老战友,隔着岁月,远远朝我点了下头。

振霞,是与我同年入伍,同在一个步兵团,同上一所军校的同学,1986年4月9日牺牲在老山阵地上。那年我们都才二十三、四岁,领章上的红格外显眼。后来,他的骨灰辗转回到老家莘县,2024年迁进烈士陵园。揭牌那天,收到消息的同学、战友,纷纷从各地赶来。振霞的弟弟振强将骨灰盒放进墓穴,我们站在碑前,没人说话,秋风穿过树林,像当年老山战壕里的哨声。

去看振霞的老母亲,她攥着我的手不放,“孩子,你家里都好吧?”我笑着说“都好”。转身跨出门槛,风扑面而来,倏然湿了眼眶。老人家守了半辈子念想,我不能给她添丝毫哀伤。

去年春运,高铁站人潮里有人侧身让出通道,穿军大衣的大爷攥着年轻战士的手直往前拉:“你们保家卫国,哪有让你在后面等的道理?”

全国车站、机场、码头的“军人依法优先”标识,立在人流最醒目的地方。《军人及军队相关人员医疗待遇保障暂行规定》全面实施后,全国二级以上医院开通军人属绿色通道;退役军人持优待证,可在全国1600余家A级景区享受减免;111个地级以上城市公交系统对退役军人免费。这些温暖都不喧哗,可每一个穿过军装的人,走过时

都能摸到那份藏在细节里的温暖。

2024年11月28日,第十一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸归国。运-20专机从韩国仁川起飞,进入中国领空后,2架歼-20以箭形编队伴飞护航,沈阳桃仙机场以“过水门”最高礼遇迎接。这是“双20”列阵长空第十次告慰先烈。从2014年到2024年,中韩双方已成功交接981位烈士遗骸。第十一批43位烈士归国那天,沈阳长街悬挂3000多国国旗,93岁的志愿军老战士李维波第11次去现场迎接战友。

看着这些,我总想起自己的老父亲。他也是抗美援朝老战士,90多岁了,耳朵听力不好,每天守着电视看新闻。每当屏幕上出现志愿军烈士归国的画面,他就格外激动,拿起电话打给我,声音颤巍巍的,“又在接烈士回家了!”好像除了这句话,再也说不出别的。我知道,他等这一天,等了70多年。

2020年9月,台风“美莎克”扫过广西,武警南宁支队官兵背着卫星电话和应急干粮,踏着齐膝的洪水往孤岛村庄赶。雨帘把车灯揉成碎光,他们是第一束照进黑暗村子的光。19岁的李晓康入伍才4个月,清淤时被落石砸伤脚。班长要包扎,他把裤腿往下扯,额角的汗混着雨水往下掉,坚持说:“小伤,没事。”战士们蹲在暴雨的泥地上扒盒饭,雨水顺着帽檐滴进饭菜里。官兵们把所有的帐篷和雨具都送给了当地群众。那个蹲在雨里吃饭的小战士,在家也是爸妈捧在手心里的宝贝。可一身军装加身,他就化作老百姓危难之中最安心的

期盼:解放军来了。

杭州台风夜,消防员刚端起热饭,警铃炸响,所有人扔下手中的饭菜往雨里冲。凌晨街头,面馆老板骑电动车冒雨一小时,将50份还冒着热气的炒面,塞进消防员手里,“你们给老百姓挡洪水,我总得给你们送一口热的。”

振霞,你要是活到今天,也有65岁了,鬓角长出白发,哄着孙儿玩耍。

你想看到的,恐怕还是寻常日子里的那些瞬间:春运站台上被大爷拽到前面优先的年轻战士,沈阳长街上7万人举着国旗迎接烈士归来,台风之夜面馆老板冒雨送来热炒面,还有那个19岁的新兵李晓康,蹬着洪水运送应急干粮——身影恍若往昔:当年你在炮火里奔跑,为战友送药的模样。

这些你都看见了。可我知道,你更想看见的,是高铁已铺到彩云之南,11个小时从中原到云南,从泰山到老山;是海面上3艘航母犁开碧波——辽宁舰、山东舰、福建舰,每一道航迹都写着当年你们盼了一辈子的强盛;是军属绿色通道的光里,年迈的双亲再也不用撑着病本站得腿酸……

那天我去莘县,汽车穿过青纱帐,陵园里连片的新墓碑整整齐齐——都是近年集中迁葬的零散烈士墓。

山河记得!

故人已去,山河依旧。今天的老山主峰已是国家4A级红色旅游景区,参战老兵凭身份证就能登记参观。当年被炮弹削低5米多的山顶,如今草木重新长了出来。战壕边的山茶花年年自开自落,从文山到老山的柏油

路直通山脚。边境口岸货车有序往来,昔日的雷场变成果园和集市。山还是那座山,路已经不是从前那条路了。南温河水依然静静地流淌。山河把伤疤长成了风景,等着后人凭吊。

祖国记得的,不止山河。

记得,是对为国牺牲的先烈们最基本的尊重。烈士纪念日,天安门广场敬献花篮仪式年年如期。从2014年设立烈士纪念日至今,每年9月30日,号角长鸣,举国默哀。退役军人事务部门走村入户,为散落乡间的烈士墓逐一登记、修缮、迁葬,让每一位为国倒下的人,都能有一块刻着自己名字的石碑。不少烈士无亲属后代,陵园工作人员便常年为他们清扫坟茔、清明焚香祭扫。这份绵长的敬重藏着一句深情告白:纵使烈士身后无亲,祖国与人民永远是他们最长久的牵挂与亲人。

记得,是对历史最清醒的思考。如今军营里,新兵下连的第一课是参观荣誉室,老兵退伍的最后一课是向军旗告别。国防教育进校园、进课堂,孩子们在历史课本中读到的,不再是冰冷枯燥的年份数字,而是一个个有血有肉英雄姓名——黄继光、邱少云、杨根思,还有无数没能被尽数载入课本的先烈。这些名字的背后,都是曾经风华正茂的年轻生命。铭记他们,不是为了怀揣仇恨,而是为了读懂和平从何而来,靠什么守护。

记得,是守护国家长治久安最深刻的警醒。当下世界并不安宁,边境之外战火冲突从未平息。军人们,凌晨4点半准时出操;零下30℃严寒中开展野外拉练;远赴大洋数月漂泊、难以靠岸,祖国和人民永远在背后默默守护这份艰辛,只因始

终记得先辈的誓言:“我们这一代人把仗打完,后代就不必再经历战火。”这份“记得”,早已融入骨血、刻入心底。和平不是与生俱来的馈赠,而是无数岗位上坚守汇聚起的不灭星火。倘若淡忘这份牺牲与担当,我们终将失去安稳的底气。

“记得”,不止于此。

记得,还是一种接力。老兵把钢枪交给新兵那天,叮嘱一句“站好岗”。这三个字,从红军传到八路军,从解放军传到志愿军——风风雨雨几十年,字没变,语气没变,分量更没变。一代传一代,传的不是武器,而是一份沉甸甸的嘱托。

记得,更是一种成长。新兵连里的“00后”,有人入伍前连被子都不会叠。3个月后,队列第一、射击第一、内务第一。问他们怎么变的,他说:“班长说,当年他的班长告诉他,这身衣服穿上去容易,穿出个人样来难。”就这么一句话,传了几十年,穿军装的人都懂。

记得,更是一种力量。每到征兵季,报名人数连年攀升。年轻人明知部队苦——没日没夜的训练,随时可能的紧急出动——但他们还是来了。为什么?因为他们记得,自己刷着手机追看剧的每一天,都有人在零下30℃的边境线上替他们冻着。这股力量不是来自任何命令,而是来自每一个中国人对“别人替我们扛了”这件事的感恩。

火种不会灭。每一茬新兵都是新的火种,每一句“站好岗”都是一次点燃。

山河记得,祖国记得。

记得,所以甘愿承受这份艰辛,只因始



《万顷柔波拥翠洲》乐哥摄

真实的谎言和谎言的真实 ——《嘿,阿虎》中的童话美学

文艺谈

◆刘智敏

在读者普遍的阅读认知中,童话通常选取与现实生活迥异的故事场景搭建童话世界的奇幻语境,借此拉开与现实的叙事距离,帮助儿童读者在阅读过程中对文本内涵与价值取向开展有效的审美观照。然而,江门作家杨晓创作的童话《嘿,阿虎》,为读者带来差异化的全新阅读体验:故事以虎纹猫阿虎为叙事核心,以平实简洁的语言娓娓讲述阿虎受冒险冲动与好奇心驱使,开启的一系列冒险历程。故事生动展现了一群小动物在躲避偷猫贼追捕、承受多重生存困境的压力下,如何最终依靠勇气与友情克服困难、完成心灵成长的过程。作品以广东侨乡江门的城市场景为叙事背景,立足现实主义维度的细节真实,融合童话创作的浪漫想象与艺术虚构,以“真实的谎言”构筑独具特色的奇幻童话世界,引导儿童读者在曲折生动的故事里体悟社会之真、人性之善、情感之美,在“谎言的真实”中达成儿童文学审美价值与教育价值的统一。

真实的谎言:童话世界的独特构建

我们常说文学来源于生活,意在强调文学与现实生活的内在关联,重视作品世界带给读者的“真实”阅读体验。同时,文学的真实并非现实生活的简单复刻。优秀作家总会立足现实真实,借助想象与虚构对现实生活加以概括、集中,乃至变形、夸张,以此抵达更高层次的艺术真实。从这个意义上来说,“一个好的

作家是不能撒谎的,一个好的作家又是必须撒谎的”。在《嘿,阿虎》中,作者杨晓依托现实里的江门城市市场景框架,将故事背景设置在江门城区:侨都理工大学(即五邑大学,作者注)、迎宾大道、东湖公园、万达广场等本地地标在叙事中反复出现,强化读者阅读时的“在场”感受,很容易让儿童读者产生身临其境的真实感。在此基础上,作者虚构出猫与鸟类结盟、智斗捕猫人、仓鼠以智克敌、黑姐寻母等曲折奇幻的情节,塑造出阿虎、黑姐、小QQ等拥有人类思维与沟通能力的动物形象。依靠真实与虚构的有机融合,作品搭建起富有叙事张力的“真实的谎言”世界,为读者,尤其是江门本地少年儿童带来妙趣横生的阅读感受。阿虎和伙伴们在江门城市空间里开展的各类冒险与嬉戏,会自然唤起孩子们对这座城市的生活记忆,继而产生置身故事场景的代入感,推动读者迅速与故事角色建立情感联结,实现和角色的情感共鸣。

在动物形象塑造层面,作者采取写实与想象相融的方式,以各类动物的物种特征为基础,同时赋予它们人类的情感与智慧。通过动物性格的“人性化”,使其拥有鲜明的社会化个性特质。书中各类动物保留自身生理属性——这类生理属性为动物的种种行为提供内在“必然性”;在此基础上,作者又合理推演,想象它们社会性格层面的“可能性”:猫喜爱吃鱼、鸟类栖居树上,同时它们能够像人一样思考、交流、协作。虎纹猫阿虎富有正义感,数次营救同伴;黑猫黑姐心思细腻,会对怀孕的母鼠心生怜悯;鹌鹑小QQ勤勉执着,立志搭建最好的鸟巢。它们跨越物种结成同盟,一同应对重重难关。依托这样的虚构与想象,作者打造

出充满童趣的奇幻世界,契合儿童的接受心理,充分满足儿童读者的心理期待。

谎言的真实性:儿童审美与教育的多维价值

一部优秀的文学作品,必然会在虚构的艺术世界中蕴藏真实的人性与生活真相,呈现“高于生活”的艺术真实,引导读者透过虚构的“谎言”体察世间的真善美。

《嘿,阿虎》借助拟人化的动物世界营造独特的审美体验。动物形象鲜活立体,它们的性格、情感与经历能够引发儿童的共情。阿虎的勇敢、黑姐的善良、小QQ的执着,这些美好品质依托动物形象得以展现,令儿童在阅读中感受美的力量。动物之间的亲情与友情,让孩子领会爱与责任的意義。阿虎与伙伴彼此扶持、结伴冒险的情节,可以培育儿童的团队协作意识;黑姐接纳非血缘亲情的经历,帮助儿童理解爱的多元形态。作品还借助动物的成长叙事,引导儿童学会直面困境,正视失败与离别。阿虎在冒险中战胜胆怯,黑姐在一次次受挫中积攒智慧,这类情节能够激励儿童在现实生活中积极向上,以善意拥抱周遭世界。

与此同时,作品中真实的城市场景承载着丰富的社会知识元素,小读者可以跟随动物角色的行动,认识城市生活环境与社会规则。阿虎妈妈反复叮嘱不要横穿马路,引导儿童自觉遵守交通规则;动物们在公园、商场等场所的活动,帮助儿童认识不同公共空间的功能。除此之外,动物身上的生存智慧,也能让儿童习得实用的生活方法,例如寻觅食物、规避危险等。相关知识自然融入叙事之中,让儿童在潜移默化中获得成长。

大暑晒伏 时光生香

四季话语

◆任晓薇

老话讲“六月六,晒红绿”。大暑时节,是一年中最热的时候,明晃晃的日光毫无遮蔽地洒落,家乡老宅正适合举行一年一度的晒伏仪式。

市井间的暑气是浮躁的热浪,而乡村里的大暑,则是用来晾晒岁月、沉淀往事的温柔时光。一根根青竹横架在老屋檐下、庭院中央,一头倚着斑驳的土墙,一头搭在青瓦屋檐上。祖辈留存的旧书,老被褥——铺开,小院被满满充盈,盛放着一整个夏天的阳光。

大暑,我总伴着奶奶晒伏的动静醒来。阳光穿过老式木格窗,将屋内经年堆积的潮湿与阴晦尽数烘散。搬旧书是专属于我的差事,木书柜里的藏书存放日久,漾出淡淡的霉潮气息;指尖触到泛黄纸页,能触摸到岁月沉淀的温润厚重。这些书籍大多是祖辈传下的旧本,并非新式装帧,纸张质地发脆,边角被摩挲得圆润,不少封面色彩早已褪尽,经年累月之下不复当初模样,可纸上工整的字迹、密密麻麻的批注依旧完好,留存着老一辈读书人伏案苦读的光景。

一根根竹竿横置院中,老屋每年晒伏的架子便这样搭起来。最先铺上棉胎与褥子,烈日下,阳光一寸寸渗进棉絮深处,驱散梅雨季积下的湿冷。不消半日,厚实的棉絮吸饱日光,变得蓬松干爽,捧在手里暖意融融,那是大暑独有的安稳气息。

再将一摞摞旧书铺于竹架。古籍读本、旧课本、泛黄笔记层层错落,有序排开。青竹托举旧纸,日光落满书页,新旧相融,自有诗意。风从田埂、竹林穿院而过,拂动檐下竹竿,掀起摊开的纸页,沙沙

作响,声音轻柔,宛若岁月低声絮语,又似时光缓缓翻阅往昔篇章。

最动人的,是日光落在纸面上的模样。大暑的骄阳炽烈却不灼人,温柔覆上每一页陈旧纸张。书页深处藏匿的潮气、霉味与长年累积的阴翳,在烈日下缓缓消散。那些被尘封的时光、祖辈灯下读书的剪影、笔尖划过纸面的声响、少年人求知若渴的热忱,经过这场暴晒,慢慢苏醒、缓缓舒展。

坐在竹竿旁看书,时常有干枯的旧书签、压藏许久的花瓣、或是写满青湿字迹的便笺悠悠飘落。阳光洒落,这些细碎物件不曾被泥土掩埋,在岁月里定格一瞬温柔。旧书不像新书那般鲜亮平整,历经长年存放与年年暴晒,褪去浮躁,留住独属于时光的气韵。

大暑晒伏,晒的是书卷与被褥。古人盛夏晴空之下晾晒物件,顺应时序,亦是对光阴的敬重。湿气遇日光蒸腾散去,尘埃随风飘远;明媚天光里,郁结的心绪、满身疲惫也悄然疏朗。老屋静静伫立,竹竿微微晃动,书页沙沙轻响,炎炎夏日里,此间自有一份安宁。旧书纸页易黄,霉迹终将淡去,可每一次晾晒,都让这些浸润过岁月的文字,在日光里重新呼吸。

夕阳西垂,竹竿上的光影缓缓收拢。一本本旧书自晒架收起,指尖抚过纸页,暖意尚存,仿佛盛夏所有炽热,都被收纳进纸张纤维。被褥叠好收纳进柜,阳光的气息就此封存,待冬日再慢慢寻拾。

每逢大暑晒伏,我们摊开的不只是旧书与棉絮,还有积攒一整年郁结于心的心事,放到日光下晾晒,任由清风拂拭,而后规整收起,妥帖安放于生活的角落。

于是渐渐懂得,岁月从未真正远去,它只是借着一根青竹、一页薄纸,年年盛夏深时,归来与我们轻轻相逢。而我们悉心收纳的,何尝不是光阴被日光晾干后的模样。

“土生土长”的高品质大米

江鄉“侨农壹号”

江門昌大昌、祥華超市、五邑農家煲仔飯連鎖店

同步上架銷售!

江門日報發行有限公司

諮詢電話: 0750-3507689



扫码购买



江報出品



廣告