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􀳂魏台平

由中共台山市委宣传部、台山市文联编
撰，广东花城出版社出版的《图说台山排球
100年》画册，以图文并茂的形式，真实全景
再现了台山排球百余年的发展脉络与兴衰
荣光。品读全书，深感这是一部梳理侨乡排
球文脉、弘扬排球精神、传承乡土体育文化
的精品力作，意义深远。结合书中内容，我
心生诸多感悟。

影像定格百年赛场 精彩瞬间琳琅满目

百余年来，海内外台山人与排球结下深
厚情缘，排球运动深深扎根侨乡沃土、薪火
相传。早在20世纪五六十年代，台山全县拥
有2000多支排球队，排球参与人数超10万，
为国家排坛输送了大批优秀运动员，为新中
国排球事业的起步与发展立下汗马功劳。

这本画册收录了200余张珍贵历史影
像，包罗台山排球发展的各类经典场景：既
有记录台山排球运动萌芽发展的早期文献
影像，也有百余年前台山民间排球赛事的珍
贵画面；既有台山排球队征战各级重大赛事
的竞技瞬间，也有校园、机关、乡镇广泛开展
排球运动的民生场景，内容丰富翔实、精彩
纷呈，令人目不暇接。

其中，台山一中队员赛场鱼跃救球的影
像极具冲击力，定格了运动员千钧一发之际
奋勇扑救的身姿，生动诠释了坚韧不拔、迎
难而上的排球拼搏精神，成为台山排球史上
的经典画面。除此之外，1963年全国排球赛
杭州赛区中，广东（台山）队腾空扣杀、起跳
拦网的竞技瞬间；1964年4月27日台山男
排于成都分区赛力克老牌劲旅八一队的制
胜时刻；2014年11月28日台山男排与美国
芝加哥队国际友谊赛的交锋场景，皆以影像
定格历史、留存荣光，完整再现了台山排球

的赛场风采与雄厚实力。

史料佐证百年积淀 排球底蕴源远流长

台山排球底蕴深厚、声名远播，在中国排
坛素有“无台不成排”的美誉，全国多数省市
级排球队中皆有台山籍运动员的身影，周总
理更是盛赞“全国排球半台山”。长久以来，
台山凭借浓厚的排球氛围与扎实的群众基
础，被《人民日报》等主流媒体冠以“排球之
乡”的美誉，这份盛名名副其实、有据可依。

画册以图文互证的方式，翔实梳理了台
山排球源远流长的发展历史，留存了诸多珍
贵史料。1909年创刊的“中国第一家侨刊”
《新宁杂志》，在1917年便记载了台山下坪
学校、谭氏学校开展排球表演活动的盛况，
是台山早期排球运动发展的有力佐证。
1918年刊印的《台山城谭氏学校实录》，记录
了该校学生饭后在台城通济河畔开展排球
活动的日常，印证谭氏学校学子是台山最早
参与排球运动的群体之一。1919年，台山斗
山浮石村成立国内首个农民排球组织——
华利磨学会（“华利磨”为排球英文音译），该
旧址如今仍是斗山排球协会驻地，见证了台
山排球运动从校园走向乡村的普及历程。

同时，画册收录了大量权威媒体的珍贵
刊载资料：1975年《人民画报》刊发的4张台
山“排球之乡”群众排球活动照片、1965年
《广东画报》记录的冲蒌公社乡村排球活动
实景等，皆是稀缺珍贵的地方体育史料，具
备极高的文献留存与研究价值。

各界聚力珍藏史料 同心传情令人动容

这本画册的顺利编撰问世，离不开台山
社会各界人士、摄影爱好者的鼎力支持与无
私奉献。海量珍贵历史影像的征集与收录，
是全书成书的核心关键，每一张照片的背
后，都是台山人对排球文化的珍视与传承。

从20世纪二三十年代台山民间排球队
的赛后合影、台山城区正式排球赛事的举办
实景、台南体育会斩获“余程万杯”赛事冠军
的高光时刻，到1930年多名台山籍球员入

选中华排球队、出征第九届远东运动会夺冠
的珍贵影像，1933年台山县女子排球队斩获
广东省全运会冠军、被《北洋画报》专题刊载
的画面，尽数填补了台山近代排球史料的空
白。此外，画册还收录了20世纪五六十年代
台山乡村村民农闲自发组赛、孩童嬉戏打球
的质朴场景，生动展现了排球运动在台山全
民普及、深入人心的浓厚氛围。这些跨越百
年的珍贵影像，皆由民间人士珍藏、无偿供
稿，这份守护乡土体育文脉的赤诚之心，令
人动容、倍感珍贵。

侨胞聚力赋能赛事 桑梓情怀薪火相传

品读全书不难发现，侨胞力量是台山排
球事业蓬勃发展的重要助推力。自1930年
起，台山但凡有华侨旅居的乡村，几乎都组
建了排球队。一代代侨胞心系桑梓、反哺家
乡，回乡之际纷纷捐资助力排球赛事举办、
排球运动推广，为台山排球事业的持续发展
注入不竭动力。

侨乡善举代代接续、薪火不息。20世纪
80年代，台山三合籍香港乡贤朱正贤、朱炳
宗先生先后捐资赞助“丰收杯”排球赛、台山
县第一届“振兴杯”男子排球邀请赛；此后数
十年间，朱正贤先生累计20余次捐资，倾力
赞助“振兴杯”“建市杯”等本土品牌排球赛
事。时至2025年春节，香港实业家黄道益、
关秀蓉伉俪再度捐资赞助台山男子九人排
球赛，以侨心助赛事、以善行兴体育。一代
代侨胞的无私赋能，让台山排球赛事长盛不
衰、排球文化生生不息，这份心系家乡、助力
文体发展的桑梓情怀，令人铭记难忘。

台山民间素来流传一句谚语：“有开波
的，就有来看波的观众。”这句质朴话语，是
台山全民爱排球、人人恋排球的真实写照。
《图说台山排球100年》一书，以影像为载
体、以文字为脉络，高度凝练了台山百余年
排球发展历程，真实镌刻着侨乡人民热爱排
球、坚守传承、深耕体育的初心与坚守。愿
这份扎根乡土、拼搏向上、同心聚力的台山
排球精神，代代赓续、源远流长。

车沿高速往群山深处行驶。阴天的云压
得很低，连绵的喀斯特峰林被晕成一片温润
的青黛。望着窗外层层向后退去的山影，心
头总泛起一阵恍惚。路是平整宽阔的坦途，
可这一路归来，心底却像重走一条旧日山道。

以前从江门回永州旧城，还有几十公里
走的是砂石山路。车轮碾着碎石，车身一颠
一颠地晃，底盘被石子打得噼啪响。当时的
我不懂什么叫远，只觉得好玩——人在座位
上弹起又落下，犹如坐过山车。那时父亲开
着一辆旧车，车窗开着，我对着窗外满山的树
大喊。风灌进嘴里，声音散在山褶里，自己也
听不清喊了什么。

山太大了，路太长了。那时路窄，窄得只
装得下一声喇叭。两车交会，得有一辆退到
稍宽的地方等着。父亲开得慢，不是怕颠，是
路把人挤进了山缝里。

后来路修了一段又一段，车程从4个小时
缩到3个小时，再缩到1个小时。每次回来，
父亲都说同一句话：“快了，快到家了！”他说

这话时眼睛盯着前面，不像在跟我说话。我
那时还小，在后座坐不住，只觉得他念来念去
就这一句。驶入服务区，有几处平整的地面，
积下的薄水漾成一面浅镜，还有一整排起伏
的峰林，全都妥帖地映在水里。实景在上，倒
影在下，像把一片山河轻轻捧到了眼前。只
是这好光景留不住，喝口水的工夫又得赶路。

重新上路不久，绿底白字的路牌猝不及
防撞进视野。直行往榜圩、巴马，右侧匝道标
着X578，终点正是永州、旧城。我盯着那四
个字怔了怔：居然这么近？从前翻山越岭的
漫长路程，如今顺着高速一拐，就能扎进老家
的烟火里。不是快，是近。好像一座山被拎
起来，挪了地方。

驶出匝道，公路贴着山边蜿蜒。刚过收
费站，云层裂了一道缝，光从缝隙里漏下来，
斜斜照在旁边的山顶上，像有人在天上开了
一扇窗。父亲望着前面“永州”两个字，说：

“亲切吧？”我正举着手机拍那片光，没顾上接
话。他又问了一遍，我还在和取景框较劲，嘟

囔着围栏挡镜头，手机没拿稳，掉到垫子上去
了。

再往深处走，田园的气息漫了过来。成
片的水稻田铺在山坳里，刚抽穗的稻秆挺着
鲜亮的青绿，风一吹就漾开一层一层的绿浪；
稻田后面的玉米地已经染了熟意，下半截叶
片泛出枯金色。田埂边疯长着黄荆和鬼针
草，父亲以前说过，黄荆驱蚊，嫩苗能入菜。
如今看着它们在风里摇，便觉得十分亲切。

忽然想起一件事。小学时写作文，题目
是“未来的家乡”。我从小在江门长大，满脑
子高楼飞船，回家问父亲。他说：“你就写‘希
望高速公路能通到老家门口。’”我照写了，老
师在班上念了我的作文，说我小小年纪懂得
关心家乡建设。我听着心里发虚。

后来才知道，那时候的路下雨就翻浆，车
轮陷进去，人要下来推。车在坡上打横，一家
人先下车走过去。路滑得厉害，父亲走在最
后面。

如今砂石变水泥，水泥变沥青。路一段

一段修好，车程越来越短。父亲那句“快了”
也说得越来越轻，像怕惊动什么。

此刻车行在高速上，距离老家只剩最后
一处出口。我忽然明白，当年父亲不只是教
我写作文，亦是道出他藏在心底多年的期
许。那份心愿在他心中搁置许久，借着孩童
的作文倾诉出来。而今，这条坦途平铺在车
轮之下，真实得近乎不真切。

山石仍是亿万年前的山石，群山依旧是
祖辈望见的群山。只是脚下的道路拓宽了，
归家的路途变短了。从前需要翻过山岭才能
遥望的炊烟，如今驶出匝道便能相见。山间
散落的草木与人烟，依旧守在原处，仿佛世事
未曾变迁。

途经田埂，又见几只麻鸭埋首翅下，在塘
边小憩。路旁闪过村庙的飞檐，琉璃瓦隐在
绿树丛中。出口就在前方，我握着手机没有
按下快门，静静望着标识渐渐清晰，亲眼见证
一个转弯，便将翻山越岭的旧日时光，远远抛
在群山身后。

人在树木间
􀳂王同举

老家乡下地处平原，土壤肥沃，雨
水充沛，各种树木随处可见。

打记事起，村子里的树木就是我最
好的玩伴，我和小伙伴们经常在树林里
嬉戏玩乐。

村后的小河边有一排柳树，春风
一吹，柳树的枝丫间便抽出柔嫩的枝
条，细长的柳条拖曳到河面上，在柔风
的吹拂下不停地晃荡，把河水搅得涟
漪四起。我们折下几条细长的柳枝，
编成一个漂亮的花环，戴在头上满村
子疯跑。等到槐树开满白花的时候，
我们爬上粗壮的树干，倚在枝丫间听
蝉鸣，看远处广袤的田野，看河水流向
远方。更多的时候，我们会倚着树干
躺下，看鸟儿从田野上空飞快地掠过，
看天上的云朵不停地变幻模样。风从
远处卷过来，又跌进禾田里，掀起层层
绿浪，禾苗的清香裹着泥土的芳香直
往鼻子里钻。最令人期待的还是秋
天，红彤彤的果实挂满枝头，我们仰着
头，拿竹竿敲打树枝，香甜的果子就如
雨点般纷纷落下。冬日寒风肆虐，枯
叶、断枝满地，我们捡拾树叶和枯枝，
生起火堆烤红薯，一时间，村头村尾都
飘满了烤红薯的清香。

村口有一棵老槐树，据说已有些年
头了。农忙时，我常站在老槐树下等父
母回家。有一次，地里头的活特别多，
我等了很久也不见父母归来，便靠着树
干沉沉睡去。父亲发现了树下的我，赶
紧放下手中的锄头，将我一把抱起。父
亲的肩膀宽厚，脚步沉稳。我伏在父亲
肩头，迷迷糊糊中，竟以为自己正坐在
老槐树的枝丫上晃荡。那晚，风很凉，
虫鸣稀疏，漫天清辉洒下，把老槐树的
影子拉得好长好长。

乡下人的日常总是与树木密不可
分。

柳树、榆树的枝条柔韧，容易折转
成型。村里的巧匠们砍下这些枝条，编
成筐篓，用来装粮食、盛杂物。樟树、苦
楝树，木质坚硬，久晒不开裂，又耐泡
水，是做犁、耙的好材料。等到杨树、槐
树的树干长得老粗了，人们把它们锯成
厚实的木板，做成屋梁或隔板。入冬
后，人们把老树粗大的树根挖出来，搬
回家去，用稻壳、竹叶引燃，一家人围着
火堆取暖。

乡下人特别喜欢种树。修建院子
时，总要在院子里种几棵树遮阴防晒。
新打了一口水井，井旁定要种上一棵
树，据说地下冒出来的水若傍了树，会
特别清甜、养人。房前屋后种枣树、梨
树，为的是给自家的孩子解馋。家里添
了新生儿，等到孩子满月那天，长辈们
会种下一棵树，以此寄望孩子能像树一
样茁壮成长。若生的是女儿，种下的树
就留给她出嫁时打嫁妆用。家中有老
人离世，后人就在坟前栽一棵松柏以表
哀思。

有些树因位置独特，成了村庄的天
然路标。有人进村问路，村里人指路时
总离不开这些树，“往前走，看见那棵歪
脖子枣树，往右拐就是”“村口那棵大杨
树对面，就是王婶家”。孩子去地头送
饭，父母指定的地点往往与树有关：“送
到垄头那棵大桑树下。”

树木是村庄的耳朵，能最先感知到
时令和气候的变换，人们往往能从它的
细微变化中琢磨出一些门道来。老人
们常常根据树木的变化来筹划农事、估
摸天时。柳树发芽时，就该播种春麦；
槐树开花时，就该插秧；枣树结果时，就
该收割小麦。有一年，村头的槐花开得
出奇地早，村里老人就说：“今年夏天怕
是要热得早。”热天果然来得比往年快
了些。枣子结得特别多的那年，父亲早
早就备下了柴火，把小院一角塞得满当
当的，那年的冬天格外冷。

“树”字拆分作“木”与“对”，暗含人
与树木相互守望之意。“树”字里藏着的
竟是人与自然草木共生共长的天机。
老人们常说：“树是村庄的根，没有树，
村庄就没了灵魂。”寒来暑往，人们在树
木的陪伴下悠悠地过活。秋尽冬临，总
有些树木枯折或老去。不用担心，当春
风再起，会有一批新苗从泥土中萌发，
在阳光和雨水的滋养下日益茁壮，继续
守护家乡的土地，守护在土地上努力生
活的人们。

归乡路 􀳂李冠宏

“排球之乡”载誉神州 ——《图说台山排球100年》阅后感
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《繁花如故》永哥 摄

赤足碾过田埂漫开的浅凉

青禾扫过脚踝，痒酥酥的，阳光碎裂在背上

折一截细柳，吹不成调子的声响

风捎着那调子，翻过矮矮的土墙

蜻蜓点过波光粼粼的池塘

追踩彼此的影子，跌进一大片草木芬芳

白日的嬉闹，藏进暮色的绵长

晚风鼓满衣衫，吹凉额头的微汗

萤火提着微光，流进夏夜悠长

仰起头，点数忽明忽暗的星星

童谣轻哼，是大地均匀的呼吸

如今我依然在走向远方

只是兜里，装满了那个夏夜的清凉

晒谷
􀳂梁荣

晒谷坪是寨子里最开阔的土地，平整得
像一面巨大的铜镜，每到夏日，映出漫天金
黄的霞光。

双抢时节一到，这面铜镜就成了全村争
抢的地盘。母亲总在后半夜起身，披着打满
补丁的蓝布衫，摸黑走向晒谷坪。月光下，她
用竹竿和谷耙圈出一块方正空地，搬来石块
压住四角，如同在大地上郑重按下一枚印章。

天刚蒙蒙亮，我便是这块领地的守护
者。朝阳攀上东边山头，我蹲在方框里，
目送母亲的身影消失在田埂尽头。晨风
带着露水凉意，我把竹竿立在一旁，像个
小哨兵，守着这片尚未铺撒稻谷的空地。
寨里孩童陆续赶来，各自看护自家地界。
起初大家认真翻动谷粒，金黄谷子在谷耙
下簌簌滚动，像在哼唱歌谣。

孩童的耐心终究敌不过夏日蝉鸣。不
知谁先放下谷耙，晒谷坪边角便摆起过家家
的炊具。我们拿碎瓦片当碗，摘南瓜叶做
菜，未摊开的谷堆是捉迷藏最好的掩体。踢
毽子、跳绳子，晒谷坪处处飘荡着我们清脆
的笑声。

这时肥硕的鸡鸭伺机前来偷食。它们迈
着方步，假装漫不经心靠近谷堆，脖颈一伸一
缩，谷粒便吞进嗉囊。最张扬的是大红公鸡，
啄食尽兴还咯咯啼叫，分明不打自招。我们
立刻蜂拥上前围堵，绑住它的脚，蒙上它的眼
睛转圈。松绑后的公鸡似醉汉般摇摇晃晃，
许久才扑腾着翅膀仓皇逃开。我们笑得前仰
后合，早忘了谷子被啄食的事。

晒谷最怕骤然变天。头顶炎炎烈日，远
处山头忽然暗沉，乌云如泼洒的墨汁席卷而
来。大人们还在田里，我们慌忙拿起工具收
拢稻谷。铲子清理不到的地方用耙子搂，来
不及的就直接用手捧，谷芒刺得手掌生疼，
谁也无暇顾及。好不容易堆起谷堆准备盖
塑料布，乌云又倏然散去，骄阳重现，笑着看
我们这群灰头土脸、虚惊一场的孩子。

母亲常说，稻谷淋雨再暴晒容易发芽，
发了芽的谷子磨不出好米，一年辛劳便付诸
东流。那时家境清贫，入冬米缸常常见底，
芋头为主食，红薯当零嘴。因此晒谷时我都
格外上心，鸡鸭偷吃谷粒，都像直接抢走碗
里的饭食。我持竿守在谷堆边，驱赶飞鸟家
禽，母亲总笑我，活像守着珍宝的小地主。

如今回想，晒谷的时光是孩童时最鲜
亮的记忆：暖阳、金谷、孩童的欢笑，还有
那只晕头转向的大公鸡。

昔日晒谷坪早已改成篮球场，再也没
有人在此摊晒稻谷。每到盛夏，我总会想
起母亲深夜占地的背影，想起仓促收拢又
重新铺开的谷粒，想起风云突变时我们手
忙脚乱的模样。

生活日渐富足，我们不必再为几粒稻谷
锱铢必较。可当年守着谷堆的赤诚，对收成
发自内心的敬畏，早已深深烙印心底。偶尔
晾晒衣物，看见阳光将水珠蒸成薄雾，我常
会恍惚回到晒谷坪。原来人这一生，总在晾
晒些什么：母亲晾晒的，是汗水换来的稻谷；
而我晾晒的，是那段一去不返、熠熠生辉的
旧时光。

季季风吹笔风吹笔


