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近日，一位香港友人致电，说病重的老
母亲忽然念叨起江门燕子牌排粉，托我帮忙
寄送。次日我便寄出几包排粉，心底不由得
生出思索：江门燕子牌排粉究竟藏着怎样的
滋味，能让隔着香江、身染沉疴的老人，突然
想念起它呢？

江门地处珠江三角洲西部，气候温润、
雨量充沛，旧时广泛栽种籼米。这类大米颗
粒饱满，淀粉含量高，用来制作排粉，成品韧
性足、口感爽滑。20世纪60年代，江门外海
燕子排粉厂以籼米为原料制成的米粉，爽滑
弹牙、米香浓郁，久煮不易糊烂，先后获评广
东米粉“五大皇牌”，斩获“齿轮”省优标识。

数十年来，印着三只飞燕逐浪图案的江
门排粉，走进千家万户，更随着侨乡子弟走
向世界各地。东南亚华人超市、欧美唐人街
的货架上，总能看见那款牛皮纸简装、贴着
红黄商标、印有三只燕子展翅图案的排粉。
它凭着朴素简约的包装与纯粹天然的米香，
畅销海外，受到各地食客的青睐。

这排粉要如何烹制？最简单的做法便
是肉汤排粉。先用糖、盐、酱油把猪肉腌至
入味；锅中水沸后，下入腌好的肉片与一把
排粉，同煮五六分钟，调入适量盐与少许酱
油，最后撒上葱花，一锅米香袅袅的肉汤排
粉便做好了。

如果说肉汤排粉最大程度留存了排粉
的原生米香，炒排粉则能将这份米香发挥到
极致。炒粉有窍门：先将质地干硬的排粉放
入清水浸泡，待粉条变软发白后捞出沥干，
这样炒出来的米粉才够弹牙。铁锅烧至滚
烫，舀入一勺猪油融化，下入排粉，“滋啦”一
声，热气升腾，香气瞬间溢满厨房；随即用筷
子快速抖散翻炒，撒盐、淋入生抽，最后铺上
翠绿葱花，便可出锅。米粉入口干爽弹韧，
裹挟着籼米独有的醇厚米香，熨帖五脏六
腑，消解整日疲惫。

可惜后来工厂改制，燕子牌排粉先后转
交中山、广州厂家代工生产。不同厂家出品
的排粉品质参差不齐，乡亲们眼看着这三只

燕子在外漂泊20余载，满心惋惜。即便后
来市面上米粉品类日渐丰富、包装愈发精
致，大家依旧念念不忘那股浓郁地道的燕子
牌米香。

时隔多年，在外漂泊的燕子牌排粉终
于踏上归途。在政企协同支持下，江门排
粉重回江门本土生产。喜讯传来，每一位
江门人都倍感欢欣。回归后的燕子牌排粉
改良制作工艺，整套流程历经30余道工序，
耗时35个小时方能成品。原料讲究，选用
优质籼米。大米淘洗干净后放入恒温水浸
泡，夏季浸泡2.5～3小时，冬季则需延长一
小时。随后磨成米浆、压制成粉，把控水分
含量在 38%上下；再以 120℃以上高温蒸
制，锁住米香，实现久煮不糊。蒸好的米粉
依靠人工逐条排布，互不粘连，保障烘干均
匀；干透的排粉整理成束、封装完毕，便可送
往各大商超。

如今燕子牌排粉还在传统根基上大胆
创新：与广东罗定肉桂融合，研发出肉桂排

粉。既守住纯粹米香，又添一层温润气息，
在坚守本源中不断求新。

细细想来，制作排粉的每一道工序，都
暗含处世之道。调配米料，须知取长补短；
浸米静置，贵在沉心静气；把控水分，重在拿
捏分寸；高温蒸制，经得起磨砺考验；手工排
粉，理顺万千头绪，互不纠缠。做人亦是如
此：行事要懂得权衡，扬长避短；常怀恒心与
定力，言行有度；历经淬炼方能沉淀真知，时
常自省理顺心绪；守住本心，亦敢于开拓创
新，方能活得从容自在。

似曾相识“燕”归来，归来的又何止商标
上那三只燕子？友人后来告知，老人看见包
装上熟悉的飞燕图案，眼中瞬间有了光亮。
一碗肉汤排粉慢慢吃下，一脸满足。

这三只飞燕，飞越半个多世纪，跨过香
江，奔赴四海，最终飞回江门。它向每一位
喜爱排粉的人诉说：一碗好粉，依托匠心；完
满人生，依靠这份不急不躁、条理分明的长
久功夫。

􀳂谭金花

正在江门市博物馆展出的“闯世界·兴家
门——华侨建筑中的时代风华与家国担当”展
览，序言中的两句话最动人心：“江门之‘门’，
与众不同。门里是家园，门外是世界；门里也
是世界，门外也是家园。”

这并非刻意的文字修辞，而是五邑侨乡百
余年岁月沉淀的精神写照。展览以“时代风
华”与“家国担当”为两大主线，透过建筑形制
与楹联文字，让人读懂独属于五邑华侨的“闯
世界、兴家门”。

门不是边界，是通道

五邑侨乡的碉楼、骑楼、祠堂、校舍，几乎
都藏着一扇值得细细品读的门。厚重沉实的
趟栊门，是岭南人家安稳的屏障；门楣精致的
巴洛克灰塑，是主人远赴海外带回的审美印
记；门框两侧镌刻的“民权发达，世界图新”，是
漂泊半生沉淀下来的家国理想。

一扇门，兼容了本土根脉与海外视野的双
重底色。它从不隔绝内外，而是打通山海、连
通世界。华侨从这里扬帆出海、闯荡四方，又
从这里叶落归根、反哺故土，每一次往返穿梭，
都在门里门外完成一次精神的积淀与升华。
物理的门户划分了空间里外，却从未框住一代
人的开阔胸襟与精神格局。

从泥土里生长的建设热潮

展览的“时代风华”，并无宏大空洞的叙
事，而是源于侨胞最朴素的心愿，在乡土大地
上生长出的蓬勃生机。

华侨回乡建设的初心纯粹而简单：闯荡海
外、谋生立业，积攒财富后返乡筑宅，守护家人
安稳度日。这份质朴心愿，却如滚雪球般不断
生长、愈发厚重——建祖屋、兴学堂、办医院、
立善堂、修道路、筑桥梁、辟圩镇，一桩桩、一件

件建设之举，皆是华侨“家乡应该更好一点”的
赤诚执念。

他们从不盲从照搬西方，而是秉持清醒的
“拿来主义”智慧：骑楼西式规整的柱式，适配
岭南多雨湿热的气候，改造出通透便民的连
廊；校舍采用现代规划布局，却保留岭南传统
工匠的灰塑彩画工艺；商号企业沿用现代股份
制模式，集资运营依旧依托宗族信任网络。向
外开放兼容，向内扎根传承，这便是五邑侨乡
独有的时代风骨。

比奔赴沙场更恒久的勇敢

展览让观者看见一种更为质朴、更为绵长
的家国担当：以故土革新之姿，助力家国兴盛。

开侨中学的故事，便是最好的诠释。
1933年，一众开平华侨创办“新业堂”公司（英
文名New China），乡贤吴在民奔走6年，筹措
港元60万，只为兴办一所秉持“以开平一隅之
地，开侨一旅孤军，转移国运”初心的学校。他
们建造的并非一所普通乡村中学，而是以教育
为载体，践行“通过教育改变国运”的赤诚信
念。学校实行“以楼养校”模式，依托校产租金
保障办学经费永续长存，这份长远格局与笃定
担当，令人动容。

华侨回乡掀起的革新，是全方位、深层次
的蜕变：教育上引入新式课程体系，打破传统
治学桎梏；精神上将“民权发达，世界图新”的
理想镌刻于门框楹联，立下鲜明的时代立场；
商业上将现代股份制融入传统宗族社会，激活
乡土经济活力；建筑上让碉楼、骑楼兼容实用
价值与审美底蕴，谦和融入乡土村落；交通上
打通闭塞乡道，让偏远乡村接入现代交通路
网。这些细致入微的革新实践，兑现的是华侨

“我有责任让国家变得更好”的家国诺言。
这份担当，比奔赴沙场更考验初心与韧

劲。办学、修路、建医院、推改革，从来不是一
朝一夕的壮举，需要十年乃至数十年的深耕坚
守，更需要直面阻力、迎难而上的执着。这是
五邑华侨最朴素、最绵长、最动人的家国担当。

门里也是世界，门外也是家园

“门里是家园，门外是世界；门里也是世
界，门外也是家园。”

前半句直白易懂，后半句方是展览最深
刻、最动人的立意内核。

“门里也是世界”——当华侨将海外的开
阔视野、先进技术与新潮理念带回故土，封闭
的乡土家园便彻底打破桎梏、拥抱世界。乡村
学堂里，《论语》古训与英文新知并行；圩镇商
铺中，传统药材与进口商品共存。家门之内，
不再是闭塞的一方乡土，而是兼具本土底蕴与
国际视野的现代乡土社群。

“门外也是家园”——当华侨远赴旧金山
修筑铁路、奔赴澳洲淘金谋生，从未斩断与故
土的精神羁绊。一张张跨境汇款单，镌刻着对
亲人的牵挂；一纸纸临终遗嘱，牵挂的是叶落
归根的执念。纵远隔山海，漂泊的每一寸远
方，都是心中从未远去的家国故土。

两句箴言相融，勾勒出五邑华侨最通透的
人生姿态：不狭隘，因为他们的世界足够大；不
悬浮，因为他们的根足够深，无论走多远都知
道从哪儿来。

闯世界是勇气，兴家门是初心

五邑华侨的百年传奇，本质上是一场“如
何带着世界回到家乡”的征途。他们从未在

“走出去”与“留下来”之间非此即彼，而是将闯
荡远方与深耕故土相融相通，让世界赋能家
园，让家园链接世界。

闯世界，是敢为人先的无畏勇气；兴家门，
是亘古不变的赤子初心。而将二者相融共生，
便是五邑华侨超越世俗取舍的精神格局。

时至今日，在全球化浪潮中探寻自我、奔
赴远方的当代人，依旧能从“门里门外，皆是家
国”这八字箴言中汲取前行的力量。

门里门外，从来不是非此即彼的选择题。
人终可兼具山海格局与乡土情怀，游走于天地
四方，亦扎根于故土本心，在世界与家园之间
架起融通共生的桥梁。

这八字厚重箴言，值得每一位奔赴山海、
深耕故土，在“闯世界”与“兴家门”路上步履不
停的人，细细品读、久久回味。

抱一堆书
􀳂刘利元

我有一个很坏的习惯，试图改
正，但作了很多次努力，都无济于事。

具体是怎么回事儿呢？就是不
管在图书馆，还是在家，抑或在其他
地方，看书时，我都必须抱一堆书，
这样才能看得安稳。若说在图书馆
吧，这样做，多多少少还有点儿理
由，怕自己想看的书被别人借走，或
者忘记了这本书放在哪个书架上，
回头不好找。可是在家里也这样，
真的是别人看不穿，自己也不明
白。就说今天吧！正好星期日，我
和往常一样，又来到图书馆阅览室，
又想抱一厚摞杂志，找个光线明亮
通风凉快的地方，好好享受一番。
可是环视四周，座位上几乎坐满了
人，有满头白发戴老花镜，正津津有
味看报纸的；有穿校服，正拿根笔，
对着书本抄写的；还有不少像我这
样，正犹疑挑选书刊杂志的。心想，
拿太多，会不会遭人白眼？于是硬
忍着，只拿了一本。真是奇了怪，靠
窗坐好后，心怎么也静不下来，好像
被一个什么东西拴住了，或者被一个
什么东西钩住了。具体是什么，自己
也说不清楚。像一个等待的人说来
却没来，像一场精彩的演出即将开场
而我却行色匆匆赶在来的路上，也像
一件非常珍爱的东西弄丢了，具体丢
在哪里，又想不起来。可是，以上说
的种种，都不存在。我很清楚，也很
明白，今天只是来图书馆看书，再没
有别的事儿。唉！没办法，养成习惯
了。总是喜欢看了相关的文章，或者
遇到熟悉的作者，做前前后后的查找
和考究。于是，起身离座，走到刚刚
取书的地方，把今年的历期杂志找全
了，挑一本最老的放在原地。有这本
照着，方便离开时将所拿书放回原
地。将书抱在怀里，感觉轻飘飘的，
还是不够踏实。依样画葫芦，把另外
几份杂志也全部搜罗出来，一股脑搬
到桌子上，总算心安了。

说实话，一上午的时间，其实连
一本书或一本杂志也看不完。就算
有指向地翻查资料，也翻不了几
本。我这样的做法，真是于人不利，
于己无益。就像我的另外一个没有
丝毫理性可言的行为——爱嗑瓜
子。我说的瓜子，是后套老家种的
向日葵籽，又大又长，剥开皮，里面
有饱满的瓜子仁。虽然吃起来芬芳
四溢，可是吃多了易上火，牙疼嘴疼
舌头疼。其实，瓜子在眼前，我想吃
的欲望也并不是非常强烈。但如果
跟前没有，恰巧又忽然想吃了，那想
吃的念头就像种在了心里一样，怎
么也驱赶不走，整个人几乎不受控
制，一门心思就想找瓜子。最后，只
得冲出门外四处转悠，直到买到瓜
子，才算罢休。没办法，只好屈从于
现实。所以，每次出门前，我先买一
包瓜子放在行李箱里。其实好多时
候也并不吃。最后，要么送了朋友，
要么原样带回。

又想到了小时候，夏收和秋收之
后，公社会办物资交流会，交流会上
会有人用红绸子包一大堆小人书摆
摊，看一次收一毛钱。不限制时间，
但只能一次，起身离开再来还得交
钱。很多孩子像吸血的蚂蝗，“贪婪”
地趴在书摊边上一动不动，直到天黑
看不清图和字，才恋恋不舍站起来。
个个腿脚酸麻，要原地站好久，才能
迈开步。

或许真的是穷到骨子里，也饿到
骨子里了。当我像个守财奴一样，抱
着一厚摞杂志，一本一本摆在桌子
上，把最想看的一本放在最上面时，
心终于静下来了。
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似曾相识“燕”归来 􀳂陆月如

门里门外，皆是家国
——“闯世界·兴家门”展览背后的侨乡精神解码

文艺文艺谈谈

檐檐下絮语下絮语岁岁月无声月无声

墟顶老街：
光阴停泊的
老故事

􀳂吴江波

岁月漫过侨乡渡口，光阴栖于墟
顶老街。一巷承古韵，一街载侨情，水
埗头凝着江波旧梦，石阶叠着百年风
尘，美庐藏着中西风雅，京果街飘着人
间烟火，在西江之畔，静静铺展一段绵
长的故里流年。

水埗头，是江河赠予的渡口诗行。
江水依依，树影婆娑，朝有帆影逐

浪，暮有归舟泊堤。潮来，轻拍青石堤
岸，似低吟百年离绪；潮去，暗携岁月
风尘，如捎寄万里乡愁。曾有游子从
此登船，背上行囊，别过故土，踏浪远
赴重洋；亦有归人从此登岸，满身风
霜，怀揣惦念，一步一念皆是故乡。水
波不语，却记尽离别；埗头无言，却守
尽归期。

三十三级石阶，是时光垒砌的重
重心事。

一级一阶，磨尽岁月棱角；一磴一
痕，印满人世沧桑。石阶枕着江风，听
尽潮声起落；石阶沐着朝暮，看尽巷陌
浮沉。春承落花，夏纳凉风，秋染霜
色，冬映清光。每一级石阶，都叠着侨
乡的往事；每一道纹路，都藏着游子的
思量。登高可望江天一色，缓步可入
街巷幽深，上下之间，是岁月的俯仰，
是乡愁的深浅。

美庐静立街口巷头，是墟顶老街
沉淀的无尽风雅。

青砖黛瓦凝结古韵，花窗洋楼融
汇西风。高墙藏庭院，曲径绕庭芳，看
尽江波朝暮，阅遍人世聚散。它见证
过商旅往来，聆听过邻里闲谈，承载过
家族烟火，守候过岁月清宁。不与繁
华争喧嚣，只与时光共安然，一砖一瓦
皆侨韵，一庭一院尽温柔。

京果街蜿蜒其间，是墟顶老街氤
氲的人间烟火。

街巷弯弯，市井悠悠，果香缠绕
巷陌，烟火温润流年。一街风物，藏
着市井百态；一缕馨香，牵起故土情
长。晨有商贩吆喝，午有行人闲游，
暮有劳者晚归，岁岁年年，络绎不
绝。小小的街巷，装得下人间烟火，
盛得下寻常欢喜，也系得住远在天涯
的游子相思。

一埗系江海，一阶叠流年，一庐藏
风雅，一街润人间。墟顶老街，是渡口
与街巷的相拥，是江波与烟火的相融，
是离别与归来的相守。风过水埗，阶
染清光，庐留旧韵，街漫余香。百年侨
韵未曾消散，故里时光安然静好，所有
绵长往事，深藏在墟顶老街每一寸风
物之中，岁岁绵延，生生不息。

岁岁月如墨月如墨

《
绿
径
》
阿
乐

摄


