

岁月无声

檐下絮语

似曾相识“燕”归来

●陆月如

抱一堆书

●刘利元

近日，一位香港友人致电，说病重的老母亲忽然念叨起江门燕子牌排粉，托我帮忙寄送。次日我便寄出几包排粉，心底不由得生出思索：江门燕子牌排粉究竟藏着怎样的滋味，能让隔着香江、身染沉疴的老人，突然想念起它呢？

江门地处珠江三角洲西部，气候温润、雨量充沛，旧时广泛栽种籼米。这类大米颗粒饱满，淀粉含量高，用来制作排粉，成品韧性足、口感爽滑。20世纪60年代，江门外海燕子排粉厂以籼米为原料制成的米粉，爽滑弹牙、米香浓郁，久煮不易烂，先后获评广东米粉“五大皇牌”，斩获“齿轮”省优标识。

数十年来，印着三只飞燕逐浪图案的江门排粉，走进千家万户，更随着侨乡子弟走向世界。东南亚华人超市、欧美唐人街的货架上，总能看见那款牛皮纸筒装、贴着红黄商标、印有三只燕子展翅图案的排粉。它凭着朴素简约的包装与纯粹天然的米香，畅销海外，受到各地食客的青睐。

这排粉要如何烹制？最简单的做法便是肉汤排粉。先用糖、盐、酱油把猪肉腌至入味；锅中水沸后，下入腌好的肉片与一把排粉，同煮五六分钟，调入适量盐与少许酱油，最后撒上葱花，一锅米香袅袅的肉汤排粉便做好了。

如果说肉汤排粉最大程度留存了排粉的原生米香，炒排粉则能将这份米香发挥到极致。炒粉有窍门：先将质地干硬的排粉放入清水浸泡，待粉条变软发白后捞出沥干，这样炒出来的米粉才够弹牙。铁锅烧至滚烫，舀入一勺猪油融化，下入排粉，“滋啦”一声，热气升腾，香气瞬间溢满厨房；随即用筷子快速抖散翻炒，撒盐、淋入生抽，最后铺上翠绿葱花，便可出锅。米粉入口干爽弹韧，裹挟着籼米独有的醇厚米香，熨帖五脏六腑，消解整日疲惫。

可惜后来工厂改制，燕子牌排粉先后转交中山、广州厂家代工生产。不同厂家出品的排粉品质参差不齐，乡亲们眼看着这三只

燕子在外漂泊20余载，满心惋惜。即便后来市面上米粉品类日渐丰富、包装愈发精致，大家依旧念念不忘那股浓郁地道的燕子牌米香。

时隔多年，在外漂泊的燕子牌排粉终于踏上归途。在政协协同支持下，江门排粉重回江门本土生产。喜讯传来，每一位江门人都倍感欢欣。回归后的燕子牌排粉改良制作工艺，整套流程历经30余道工序，耗时35个小时方能成品。原料讲究，选用优质籼米。大米淘洗干净后放入恒温水浸泡，夏季浸泡2.5~3小时，冬季则需延长一小时。随后磨成米浆、压制成粉，把控水分含量在38%上下；再以120℃以上高温蒸制，锁住米香，实现久煮不糊。蒸好的米粉依靠人工逐条排布，互不粘连，保障烘干均匀；干透的排粉整理成束、封装完毕，便可送往各大商超。

如今燕子牌排粉还在传统根基上大胆创新：与广东罗定肉桂融合，研发出肉桂排

粉。既守住纯粹米香，又添一层温润气息，在坚守本源中不断求新。

细细想来，制作排粉的每一道工序，都暗含处世之道。调配米料，须知取长补短；浸米静置，贵在沉心静气；把控水分，重在拿捏分寸；高温蒸制，经得起磨砺考验；手工排粉，理顺万千头绪，互不纠缠。做人亦是如此：行事要懂得权衡，扬长避短；常怀恒心与定力，言行有度；历经淬炼方能沉淀真知，时常自省理顺心绪；守住本心，亦敢于开拓创新，方能活得从容自在。

似曾相识“燕”归来，归来的又何止商标上那三只燕子？友人后来告知，老人看见包装上熟悉的飞燕图案，眼中瞬间有了光亮。一碗肉汤排粉慢慢吃下，一脸满足。

这三只飞燕，飞越半个多世纪，跨过香江，奔赴四海，最终飞回江门。它向每一位喜爱排粉的人诉说：一碗好粉，依托匠心；完满人生，依靠这份不急不躁、条理分明的长久功夫。

岁月如墨

墟顶老街：光阴停泊的老故事

●吴江波

岁月漫过侨乡渡口，光阴栖于墟顶老街。一巷承古韵，一街载侨情，水步头凝着江波旧梦，石阶叠着百年风尘，美庐藏着中西风雅，京果街飘着人间烟火，在西江之畔，静静铺展一段绵长的故里流年。

水步头，是江河赠予的渡口诗行。江水依依，树影婆娑，朝有帆影逐浪，暮有归舟泊堤。潮来，轻拍青石堤岸，似低吟百年离绪；潮去，暗携岁月风尘，如捎寄万里乡愁。曾有游子从此登船，背上行囊，别过故土，踏浪远赴重洋；亦有归人从此登岸，满身风霜，怀揣惦念，一步一念皆是故乡。水波不语，却记尽离别；步头无言，却守尽归期。

三十三级石阶，是时光垒砌的重重心事。

一级一阶，磨尽岁月棱角；一礅一痕，印满人世沧桑。石阶枕着江风，听尽潮声起落；石阶沐着朝露，看尽巷陌浮沉。春承落花，夏纳凉风，秋染霜色，冬映清光。每一级石阶，都叠着侨乡的往事；每一道纹路，都藏着游子的思量。登高可望江天一色，缓步可入街巷幽深，上下之间，是岁月的俯仰，是乡愁的深浅。

美庐静立街口巷头，是墟顶老街沉淀的无尽风雅。

青砖黛瓦凝结古韵，花窗洋楼融汇西风。高墙藏庭院，曲径绕庭芳，看尽江波朝暮，阅遍人世聚散。它见证过商旅往来，聆听过邻里闲谈，承载过家族烟火，守候过岁月清宁。不与繁华争喧嚣，只与时光共安然，一砖一瓦皆侨韵，一庭一院尽温柔。

京果街蜿蜒其间，是墟顶老街氤氲的人间烟火。

街巷弯弯，市井悠悠，果香缠绕巷陌，烟火温润流年。一街风物，藏着市井百态；一缕馨香，牵起故土情长。晨有商贩吆喝，午有行人闲游，暮有劳者晚归，岁岁年年，络绎不绝。小小的街巷，装得下人间烟火，盛得下寻常欢喜，也系得住远在天涯的游子相思。

一步系江海，一阶叠流年，一庐藏风雅，一街润人间。墟顶老街，是渡口与街巷的相拥，是江波与烟火的相融，是离别与归来的相守。风过水步，阶染清光，庐留旧韵，街漫余香。百年侨韵未曾消散，故里时光安然静好，所有绵长往事，深藏在墟顶老街每一寸风物之中，岁岁绵延，生生不息。



《绿径》阿乐摄

门里门外，皆是家国

——“闯世界·兴家门”展览背后的侨乡精神解码

文艺谈

●谭金花

正在江门市博物馆展出的“闯世界·兴家门——华侨建筑中的时代风华与家国担当”展览，序言中的两句话最动人心：“江门之‘门’，与众不同。门里是家园，门外是世界；门里也是世界，门外也是家园。”

这并非刻意的文字修辞，而是五邑侨乡百余年岁月沉淀的精神写照。展览以“时代风华”与“家国担当”为两大主线，透过建筑形制与楹联文字，让人读懂独属于五邑华侨的“闯世界、兴家门”。

门不是边界，是通道

五邑侨乡的碉楼、骑楼、祠堂、校舍，几乎都藏着一扇值得细细品读的“门”。厚重沉实的趟栊门，是岭南人家安稳的屏障；门楣精致的巴洛克灰塑，是主人远赴海外带回的审美印记；门框两侧镌刻的“民权发达，世界图新”，是漂泊半生沉淀下来的家国理想。

一扇门，兼容了本土根脉与海外视野的双重底色。它从不隔绝内外，而是打通山海、连通世界。华侨从这里扬帆出海、闯荡四方，又从这里叶落归根、反哺故土，每一次往返穿梭，都在门里门外完成一次精神的积淀与升华。物理的门户划分了空间里外，却从未框住一代人的开阔胸襟与精神格局。

从泥土里生长的建设热潮

展览的“时代风华”，并无宏大空洞的叙事，而是源于侨胞最朴素的心愿，在乡土大地上生长出的蓬勃生机。

华侨回乡建设的初心纯粹而简单：闯荡海外、谋生立业，积攒财富后返乡筑宅，守护家人安稳度日。这份质朴心愿，却如滚雪球般不断生长，愈发厚重——建祖屋、兴学堂、办医院、立善堂、修道路、筑桥梁、辟圩镇，一桩桩、一件

件建设之举，皆是华侨“家乡应该更好一点”的赤诚执念。

他们从不盲从照搬西方，而是秉持清醒的“拿来主义”智慧：骑楼西式规整的柱式，适配岭南多雨湿热的气候，改造成通透便民的连廊；校舍采用现代规划布局，却保留岭南传统工匠的灰塑彩画工艺；商号企业沿用现代股份制模式，集资运营依旧依托宗族信任网络。向外开放兼容，向内扎根传承，这便是五邑侨乡独有的时代风骨。

比奔赴沙场更恒久的勇敢

展览让观众看见一种更为质朴、更为绵长的家国担当：以故土革新之姿，助力家国兴盛。

开侨中学的故事，便是最好的诠释。1933年，一众开平华侨创办“新业堂”公司（英文名 New China），乡贤吴在民奔走6年，筹措港元60万，只为兴办一所秉持“以开平一隅之地，开侨一旅孤军，转移国运”初心的学校。他们建造的并非一所普通乡村中学，而是以教育为载体，践行“通过教育改变国运”的赤诚信念。学校实行“以楼养校”模式，依托校产租金保障办学经费永续长存，这份长远格局与笃定担当，令人动容。

华侨回乡掀起的革新，是全方位、深层次的蜕变：教育上引入新式课程体系，打破传统治学桎梏；精神上将“民权发达，世界图新”的理想镌刻于门框楹联，立下鲜明的时代立场；商业上将现代股份制融入传统宗族社会，激活乡土经济活力；建筑上让碉楼、骑楼兼容实用价值与审美底蕴，谦和融入乡土村落；交通上打通闭塞乡道，让偏远乡村接入现代交通路网。这些细致入微的革新实践，兑现的是华侨“我有责任让国家变得更好”的家国诺言。

这份担当，比奔赴沙场更考验初心与韧劲。办学、修路、建医院、推改革，从来不是一朝一夕的壮举，需要十年乃至数十年的深耕坚守，更需要直面阻力、迎难而上的执着。这是五邑华侨最朴素、最绵长、最动人的家国担当。

门里也是世界，门外也是家园

“门里是家园，门外是世界；门里也是世界，门外也是家园。”

前半句直白易懂，后半句方是展览最深刻、最动人的立意内核。

“门里也是世界”——当华侨将海外的开阔视野、先进技术与新潮理念带回故土，封闭的乡土家园便彻底打破桎梏、拥抱世界。乡村学堂里，《论语》古训与英文新知并行；圩镇商铺中，传统药材与进口商品共存。家门之内，不再是闭塞的一方乡土，而是兼具本土底蕴与国际视野的现代乡土社群。

“门外也是家园”——当华侨远赴旧金山修筑铁路、奔赴澳洲淘金谋生，从未斩断与故土的精神羁绊。一张张跨境汇款单，镌刻着对亲人的牵挂；一纸纸临终遗嘱，牵挂的是叶落归根的执念。纵隔隔山海，漂泊的每一寸远方，都是心中从未远去的家国故土。

两句箴言相融，勾勒出五邑华侨最通透的人生姿态：不狭隘，因为他们的世界足够大；不悬浮，因为他们的根足够深，无论走多远都知道从哪儿来。

闯世界是勇气，兴家门是初心

五邑华侨的百年传奇，本质上是一场“如何带着世界回到家乡”的征途。他们从未在“走出去”与“留下来”之间非此即彼，而是将闯荡远方与深耕故土相融相通，让世界赋能家园，让家园链接世界。

闯世界，是敢为人先的无畏勇气；兴家门，是亘古不变的赤子初心。而将二者相融共生，便是五邑华侨超越世俗取舍的精神格局。

时至今日，在全球化浪潮中探寻自我、奔赴远方的当代人，依旧能从“门里门外，皆是家国”这八字箴言中汲取前行的力量。

门里门外，从来不是非此即彼的选择题。人终可兼具山海格局与乡土情怀，游走于天地四方，亦扎根于故土本心，在世界与家园之间架起融通共生的桥梁。

这八字厚重箴言，值得每一位奔赴山海、深耕故土，在“闯世界”与“兴家门”路上步履不停的人，细细品读、久久回味。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者)：
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号，并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

“土生土长”的高品质大米

江报“侨农壹号”

江门昌大昌、祥华超市、五邑农家煲仔饭连锁店

同步上架销售!

江门日报发行有限公司

咨询电话: 0750-3507689

扫码购米

江报出品

广告