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􀳂吴志辉

初心不负，荒芜岁月亦可孕育温柔
繁花；步履坚定，漫漫长夜总能窥见破晓
微光。十年舞蹈教学，于韵律间求索艺
术温度。深耕红色舞蹈创作，方知舞之
重量，在于舞者成长、岁月传承与精神星
火的生生不息。

以舞为舟，可渡己，亦可渡人。舞蹈
从不是刻板的动作拼接、精准的节拍对
照，而是灵魂与时光的对话，是青春与信
仰的相拥。筹备岭南舞蹈大赛时，五邑
大地地下党员钟少琼的故事深深触动了
我。战火纷飞的年代，正值芳华的她潜
伏敌营，以无畏赤诚守护党员名单，于刀
尖之上坚守初心，于危难之中扛起使
命。这般鲜活炽热的青春，与我台下少
年学子的年纪遥遥相望，让我决意将这
段尘封的红色往事，化作可感可舞的肢
体语言。

创作之初，排练屡屡陷入瓶颈。年
少的孩子们深谙舞蹈技巧，却无法读懂
乱世英雄的赤诚与果敢。演绎的地下工
作者，或是僵硬刻板、满是凛然，或是柔
弱怯懦、不堪风雨，全然没有钟少琼“笑
对凶险、心藏山河”的通透与坚毅。有孩
子困惑发问，无法理解绝境之中的从容
与坚守。这一刻，我骤然醒悟，数年教
学，我始终困于技巧教学的桎梏，执着于
动作的雕琢，却忽略了舞蹈最珍贵的灵
魂——情感与信仰的传承。

真正的舞蹈教学，从来不是雕琢肢
体，而是浸润心灵。我摒弃固化的排练
模式，带着学子扎根本土红色沃土。漫
步江门老巷，触摸地下党交通站的斑驳
门槛，聆听岁月沉淀的革命故事；走进博
物馆，溯源旧时光的风物细节，复刻当年
的文件装帧、服饰样貌，细致调整衣领、
裤脚、鞋履的每一处细节。我们在历史
遗存中触摸温度，在红色故事里共情坚
守，让遥远的革命岁月，慢慢住进少年的
心底。

深耕方能出彩，淬炼方得成长。盛
夏的排练厅燥热难耐，汗水浸透衣衫，在
地板上印下浅浅人形；主演带伤坚守，脚
踝肿痛依旧不肯停歇，含泪起舞的眼眸
里，渐渐亮起澄澈坚定的光。这场创作，
是我的教学破局之路，打破固有思维，跳
出技巧桎梏；更是孩子们的成长之旅，让
他们挣脱“为舞而舞”的狭隘认知，读懂
舞蹈背后的责任与情怀。师生双向成
长，让每一段舞步，都有了滚烫的灵魂。
我始终坚信，深耕红色题材创作，从不是
刻意追忆过往，而是为了铭记来路、奔赴
远方。当《红名单》亮相赛场，灯光落于舞
者紧握文件袋的颤抖双手，当乐曲结束，
全场起立致敬，我深深懂得，这支舞演绎
的不只是一位巾帼英雄的传奇，更是一方
土地的峥嵘过往，是一代代人踏平坎坷、
奔赴光明的征程。

七十余载岁月流转，先辈于暗夜中潜
伏坚守，以生命守护革命火种，换得后世
山河无恙、岁月安宁。如今我们立于明亮
的排练厅起舞，于璀璨舞台讲述本土红色
故事，这份安稳与从容，便是岁月最好的
馈赠，是精神传承最好的见证。少年学子

在演绎中读懂，舞蹈不只是姿态的绽放，
更是故事的传递、精神的延续。红色信
仰，就此悄然扎根于青春心田。山河新
貌，薪火相传，先辈埋下的火种，终将由一
代代少年接续传承，生生不息。

文艺的力量温润绵长，它无数据之
震撼、无科技之夺目，却能深耕岁月、唤
醒记忆，将散落世间的红色印记串联，让
沉淀百年的信仰生生不息。当更多少年
主动奔赴红色历史，主动传承精神力量，
社会的精神底色便愈发厚重，文化自信
便有了最鲜活、最动人的载体。

十年从教路，见过凌晨不灭的排练
灯光，见过地板经年累月的舞步印记，见
过少年逐梦滚烫的眼眸。我愈发明晰，
舞蹈教育的意义，从不是培育无数获奖
学子，而是为少年舞姿扎根，为青春理想
点灯。

舞者踮起脚尖，追逐的从来不只是
舞台聚光，更是穿越岁月的信仰之光。
这束光，照亮个人成长的前路，沉淀岁月
山河的底气，汇聚时代向上的星火。我
们有幸接住这份滚烫荣光，亦愿以舞为
薪，以心为炬，将这份信仰微光，代代传
递，生生不息。

我是土生土长的鹤山人，家乡是龙口
镇三凤的凤巢村。这方浸润着岭南水汽
的村落，像一本摊开的旧书，每一页都写
满夏日的故事。于我而言，最珍贵的篇
章，莫过于童年暑假里那些浸着雪糕甜香
的时光，即便岁月流转，依旧在记忆里熠
熠生辉。

鹤山的夏天，热得浓烈而纯粹。日头
爬过凤尾岗的山巅，把阳光泼洒在村里的
道路上，路面被晒得泛着白光。蝉鸣是夏
日的主旋律，从村口的大榕树间漫溢而
出，与各家各户的鸡鸣犬吠交织相融，谱
成独属于乡村的盛夏交响。而这份燥热
里，最动人的期待，便是午后那一口冰凉
的甜。

那时的暑假，时光过得格外缓慢。清
晨跟着奶奶去菜地摘丝瓜、拔青菜，沾一身
露水的清凉；上午在院子里追着蜻蜓奔跑，
看阳光透过黄皮树
的枝叶，在地上
洒下细碎的光
斑。奶奶总
爱 提 前 煲
好绿豆沙，
瓦 煲 里 的
绿 豆 被 熬

得软烂，还特意添了几株臭草，那股独特的
清香混着甜意，是专属夏日的清凉慰藉。
我总等不及放凉，捧着小碗小口慢饮，臭草
的微苦被绿豆的清甜中和，咽下去的瞬间，
周身暑气便消散了大半。即便喝过绿豆
沙，每到午后三点、日头最炽烈的时分，连
蝉鸣都变得有气无力，我依旧会守在奶奶
的藤椅旁，软磨硬泡地讨要零花钱买雪糕。

“奶奶，好热呀！”我拉着奶奶的衣袖轻
轻摇晃，眼底满是期盼。奶奶总是被我缠
得无奈，从衣兜里掏出用手帕包好的零钱，
小心翼翼地抽出一块钱递给我：“去吧，慢
点跑，别摔着。”接过钱的瞬间，我仿佛拥有
了全世界的快乐，揣着钱便往村口的小卖
部奔去。脚下的土路被晒得滚烫，能清晰
感受到热气透过鞋底往上蹿，可心底的清
凉早已盖过了周身的燥热。

小卖部是村里孩子们的夏日天堂。冰
柜里摆着五花八门的冰
棍与雪糕，五毛一根的绿
豆冰棍，冰爽回甘，带着

纯粹的绿豆清香；一块钱一
根的奶油雪糕，奶味醇厚，咬
一口，绵密的奶浆便在舌尖

缓缓化开。我舍不得大
口吞咽，只小口小口地
舔舐，任冰凉的甜意从
舌尖蔓延至全身，连走
路都刻意放慢脚步，生

怕这份短暂的快乐匆匆消散。
回到家时，院子里早已聚了几位小伙

伴。他们都是村里的孩子，趁着午后大人
歇晌的间隙赶来我家。我们默契地脱掉鞋
子，光着脚丫躺在地板上，冰凉的触感从后
背漫遍全身，瞬间驱散了满身暑气。

“我带了三国杀！”不知是谁高声一喊，
大家立刻纷纷围拢过来。众人在地板上铺
开卡牌，各自选好阵营，时而为一张“杀”争
得面红耳赤，时而为抽到“桃”欢呼雀跃。
闹得累了，便换成玩简易麻将。有时也会
安安静静地挤在电视机前，看动画片，嘴里
还分享着各自的零食——我的雪糕永远是
大家争抢的焦点，你一口我一口，清甜的滋
味里，又多了几分相伴分享的暖意。奶奶
坐在一旁的藤椅上，轻摇蒲扇，笑眯眯地看
着我们嬉闹，这一幕，成了我夏日里最难忘
的印记。

那些暑假，仿佛永远没有尽头。我们
在院子里追逐嬉戏，在村道上追着晚霞奔
跑。凤巢的每一寸土地，都留下了我们的
欢声笑语；每一阵拂过村落的风，都裹挟着
童年的清甜。我曾以为这样的时光会一直
延续，却不知成长早已在不经意间按下了
快进键。

上了小学后，暑假的模样彻底变了。
父母接我到城里读书，补习班、兴趣班填满
了原本悠闲自在的假期。即便偶尔重回凤
巢，也再也找不回当初的心境。村口的小

卖部依旧是老模样，冰柜里的雪糕种类甚
至多了不少，可再也吃不出当年一块钱奶
油雪糕的纯粹清甜。曾经一同疯闹的小伙
伴偶遇时，也只剩几句生疏的寒暄。院子
里的地板依旧干净冰凉，却再也没有一群
光着脚丫的孩子围坐嬉闹。奶奶煲的绿豆
沙依旧带着熟悉的臭草清香，唯独那份专
属童年的纯粹快乐，再也寻不回来了。

后来的岁月里，我走过山河万里，尝过
各式各样的冰淇淋，却始终忘不掉凤巢午
后那一口简单的甜。那五毛一根的冰棍、
一块钱的雪糕，承载的不只是夏日的清凉，
还有奶奶细碎的疼爱与纯粹的伙伴情谊；
那些席地而坐、肆意玩乐的时光，不只是童
年的寻常消遣，更是乡村生活最质朴动人
的欢喜。

如今再回凤巢，村落早已换了新颜，新
建的篮球场，让这座古老村落焕发了全新
的生机。可当我踏入老房子，触摸着冰凉
的地板，恍惚间仍能看见当年众人围坐嬉
闹的身影，鼻尖仿佛依旧萦绕着淡淡的雪
糕甜香。

凤巢的暑假，是我童年最珍贵的宝
藏。那些浸满甜意的岁月，那些纯粹无忧
的快乐，早已深深镌刻在心底，成为我无论
走多远，都能随时回望的温暖港湾。这片
承载着我全部童年记忆的故土，这抹盛夏
里最明媚的“暑光”，永远是我心中最眷恋
的故乡模样。

一树黄皮
􀳂陈思羽

风掠过古劳水乡的河涌，裹挟着水汽
的湿润拂过青石板路。我踩着斑驳的光影
走在村子里，目光却被家门口那几棵黄皮
树牵住——翠绿的枝叶间，缀着串串青中
带黄的果子，像挂满一树的小灯笼。

走着走着，我忽然发现一桩有意思的
事：无论是村口的老屋，还是巷尾的新宅，
家家户户门口几乎都立着一棵黄皮树。有
的树干粗壮，树皮布满沟壑，一看便有几十
年树龄；有的枝叶鲜嫩，该是近几年新栽
的。它们像沉默的守护者，将每家的烟火
气都拢在绿荫之中。

“阿嫲，为啥家家户户都种着黄皮树
呀？”路过巷口，看见奶奶正坐在自家黄皮
树下摘果，我便凑过去问。阿嫲放下手里
的菜篮，指尖轻轻碰了碰垂到眼前的枝
条，眼里漾起柔和的笑意：“这黄皮树啊，
是咱们古劳人的‘吉祥树’哩。”我把一旁
的小木凳搬到奶奶身旁，听她缓缓道来：

“黄皮树的‘黄’，谐音‘旺’，大家盼着日子
能像黄皮树一般，枝繁叶茂、代代兴旺；黄
皮果子酸甜多汁，夏日可以解热消暑，果
子结得多了，自家吃不完，还能分赠邻里，
暗含‘共享福气’的寓意。黄皮树好养活、
易成荫，门前栽上一棵，夏日可遮挡烈日，
雨天能遮蔽风雨，久而久之，便成了家家
户户的习惯。你爷爷当年，为种门口这棵
黄皮树，还特意到河对岸的人家讨要树苗
呢。”阿嫲抬眼，望向门口高大的黄皮树，
语气满是怀念：“后来树结了果，你爸和村
里的小孩总围着树打转，你爷爷就搬张小
凳子坐在树下，摘下熟透的黄皮，给每个
孩子分上一把。”

听着阿嫲的讲述，再望向那些黄皮树，
我忽然觉得它们不再只是普通的果树。树
干里封存着祖辈的心意，枝叶间流转着邻
里的温情，串串果子里包裹的，是村民对安
稳日子的期许，对美好生活的向往。水乡
的人们，始终怀持平和又积极的心态，把日
子过得有声有色。这些散落在各家门前的
黄皮树，是古劳水乡的印记，是村民心照不
宣的约定，更是一代代人对生活最朴素也
最真挚的热爱与守望。这份藏在枝丫间的
心意，让水乡的岁月，始终萦绕着一股令人
安心的暖意与力量。

最后一课
􀳂麦秀芳

当课堂只剩下最后15分钟，我合上教
案，目光扫过讲台下。几十双亮晶晶的眼
睛，正直直望着我。我深吸一口气，静默几
秒，清了清嗓子开口：“宝贝们，今天是麦老
师给你们上的最后一节道法课了。”

“麦老师，您去哪儿？为什么不教我们
了？”孩子们异口同声地惊呼。

“麦老师退休啦，以后会有新老师来给
大家上课。”我努力压住喉咙里的哽咽，声
音还是微微卡顿。

“退休？那您什么时候再来教我们？”
几个孩子追着问。二年级的孩子，还不能
完全读懂“退休”的含义。

我轻轻摇摇头。教室的气氛瞬间沉了
下来，就连平日里爱打闹的孩子，也默默低
下了头。

“大家自己看书吧。”我艰难地挤出几
个字。

这时后排一个小女孩猛地举手，“老
师，肥仔哭了。”

我心头一紧，以为同学间发生了不快
乐，连忙走到那个被叫作“肥仔”的小胖墩
身边。他趴在课桌上，一声声抽噎。我蹲
下身，轻轻抚摸他的头，柔声问：“轩轩，怎
么哭了？是身体不舒服，还是和同学闹别
扭了？”

他抬起头，浓密的睫毛垂落，眼泪顺着
通红的脸颊不停滚落，把圆圆的脸蛋浸得
湿漉漉。他带着浓重的哭腔说：“麦老师，
我不想您离开我们……”

看着这个平日里总是乐呵呵的孩子哭
得满脸泪痕，我的心像被细尖的刺轻轻扎
到，思绪飘回到第一节道法课。

那节课主题是“假期有收获”。孩子们
七嘴八舌地分享假期经历，我也播放视频，
和他们说起我去内蒙古旅行、到体育馆看
男排世锦赛的见闻。

“还有哪位同学愿意分享？”我话音刚
落，轩轩高高举起手，兴奋地站起来：“麦老
师，我假期最开心的，就是跟着爸爸妈妈回
老家见到爷爷奶奶！”

“这是一份格外珍贵的收获。”我笑着
肯定他，“懂得陪伴家人，珍惜亲情，是假期
最难得的礼物。”

之后我播放了关爱山区留守儿童的公
益视频，“我们很多人很幸福，可以出游，可
以和家人团聚。可还有一些孩子，长久盼
着父母归来。咱们班里，有没有长期跟着
爷爷奶奶生活，很少见到爸爸妈妈的同
学？”

三四个孩子迟疑地举起手。我叫他们
走上讲台，给每一个人大大的拥抱，在耳边
轻声告诉他们：“你们很棒，特别坚强。”

“有些同学虽然和父母同住，但爸爸妈
妈工作忙碌，很久没有好好抱过你。想要
拥抱的同学，也可以上来。”

又有七八个孩子快步跑上讲台。我笑
着把他们一个个抱起来轻轻转圈。“老师，
可以再多转一圈吗？”孩子们小声期盼。

从那以后，我定下一个小约定：课堂表
现优秀，攒够5朵小红花，下课就可以获得
一次“拥抱转圈”的奖励。每到下课，孩子
们总团团围住我，争着喊：“老师，我够数
了，先抱我！”

有一回下课后，在楼梯转角，一个小女
孩静静等着我。见到我，她怯生生地小声
说：“麦老师，我想让您抱一抱我。家里有
了小弟弟，妈妈只抱弟弟，很少再抱我了。”
我擦去她眼角的泪，紧紧抱住她。她环住
我的脖子，轻轻呢喃：“老师的头发好香。”
看着她慢慢舒展的眉眼，心底一阵酸涩。

午饭过后，孩子们总爱跑到我的办公
室闲聊。有人抱怨补习班的漫长时光，有
人说起家里做不完的习题，也有人偷偷讲
拿奶奶手机玩游戏的趣事。他们叽叽喳
喳，像一群无忧无虑的小鸟。

教师节那天，孩子们涌进办公室。“麦
老师，这是我画的画！”“我折了玫瑰花送给
您！”“我带了纸巾！”“这是我做的扇子！”我
一次次把孩子们拥进怀里，久久不愿松开。

下课铃骤然响起，把我的思绪拉回现
实。

我轻轻拍着还在抽泣的轩轩的肩膀，
轻声安抚：“傻孩子，别哭，老师会一直记得
你们每一个人。”

我站起身，环视整间教室，一张张稚嫩
的脸庞，如同春日枝头初绽的小花。我知
道，这最后一课，纵然还有知识没有讲完，
还有道理没有说透，但那些温暖与期许，早
已悄悄种进孩子们柔软纯粹的心田。

凤巢的“暑光”􀳂任锦松
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心心灯漫笔灯漫笔
四四季话语季话语

檐檐下絮语下絮语

文艺文艺谈谈

踮起脚尖，接住信仰的光

夜读
􀳂谭丁录

暮色如熟透的黄桃

暖黄的微光浸透窗纱

远空的星子钻出云幔

点亮了窗外的萤火

夜风如素手，翻动书页

文字在双目中游动

像逆流而出的鱼群

一会儿凝成墨色的暗礁

一会儿散作银色的浪花
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