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凌晨两点，万籁俱寂。产房深
处，一声新生儿的啼哭骤然划破长
夜。那个皱巴巴、温热的小生命，拼
尽全身力气，向世界发出第一声宣
告——那么微弱，又那么震耳欲
聋。那是生命最初的呼救，也是人
间最早的应答。

总有人问，做医生最幸福的瞬
间是什么？你沉默片刻，笑了。

大抵就是，那双从未见过光亮
的眼睛，第一次睁开，懵懂地、毫无
保留地望向你，目光清澈，仿佛在
说：“我需要你。”

“我需要你”——这是生命最郑
重的托付，也是这个职业最原始的
动力。多年之后，你或许会忘记那
台手术的细节、那个长夜的疲惫，却
永远记得：晨光是如何一寸一寸爬
过窗台，小心翼翼地照亮一张小
脸。那一刻，你站在那里，就是希
望。

需要，从不预约，它总在猝不及
防间降临。有人在 60 秒里，等你给
出一个关乎生死的答案；有人在无
影灯下，需要你保持 12 小时始终如
一的专注；有人沉入绝望的深海，只
求你紧紧攥住他的手，不要松开。

这些需要如潮水奔涌而来，汹
涌沉默，无从回避。你唯有挺身而
立，扛起这份沉甸甸的生命之托。
也正是在那个瞬间，你终于懂得
——所谓医者，不过是选择成为那
个“永远在场”的人。在哭声里，在

喘息间，在生与死的渡口，你站立的
地方，就是光。

ICU的夜，总是格外漫长。仪器
嘀嗒作响，呼吸机沉沉起落，空气里
弥漫着消毒水的气息。一位老人已
在这里躺了许久，意识时明时灭。
那天深夜，他忽然微微睁开眼，目光
颤颤地转向你，干裂的嘴唇翕动了
几下。你俯身凑近，听见他沙哑得
几乎不成句的声音：“外面……天亮
了没有？”

你轻轻握住那只布满针孔的
手，柔声说：“快了，天边已经泛白
了。”老人安静地听着，手指微微回
握，嘴角牵起一道极淡的弧度，又缓
缓睡去。

那一夜，你没有开出一剂药方，
却赠予了比药物更珍贵的东西——
看见与陪伴。医学治愈疾病，而陪
伴治愈灵魂。在看不见日出与星空
的 ICU 里，你的声音，就是他的天
亮。

“我需要你”，是一个生命向另
一个生命最深沉的叩问。这叩问，
如同一盏不灭的灯，照亮每一个被
需要的时刻，也照亮你脚下漫长而
坚定的行医之路。

2025 年底，江门拥有执业（助
理）医师 15047 人，每千人口医师数
3.12人，与全省平均水平并肩。这一
年 ，全 市 医 疗 机 构 完 成 诊 疗 量
4717.95万人次，出院80.5万人次。

数字是冰冷的，但数字背后，是
滚烫的人生——是一个孩子第一次
怯怯叫出“医生叔叔”，是一对老夫
妻在诊室外紧紧相牵的手，是一个
年轻人走出病房时，回头深深鞠下
的那一躬。

15047个名字，拼成了这座城市

最温暖的底色；4700 多万人次的奔
赴，汇成一条看不见的河流，流淌在
每一条街巷、每一个清晨与深夜。

你不是神，却活成了许多人生
命里的光。这人间最大的英雄主
义，是明知医学有尽头，依然倾尽所
有去守护；是看尽了生老病死，依然
选择温柔以待。

你回应啼哭中蓬勃的新生，回
应叹息里不舍的告别，回应疼痛下
攥紧的拳头，回应恐惧中躲闪的目
光。每一次奔赴与回应，都是生命
与生命之间最近的距离。

医者从不是无所不能，只是选
择竭尽所能。那些漫长的等待、焦
虑的夜晚、一遍遍耐心的解释、一次
次温柔的握手——共同构筑起医患
间最沉实的信任。你从患者手中接
过病痛，交付的是希望；你面对的是
一个人，守护的却是一个完整的家。

“有时去治愈，常常去帮助，总
是去安慰。”这或许就是你负重前行
的全部意义——不止于拯救躯体，
而是让无数平凡的生活得以延续，
让无数个清晨仍值得被期待，让日
子如常升起。

天光破晓，新一日缓缓开启。
出院患者那句轻轻的“谢谢”，让你
布满倦意的眼底，倏忽亮起微光。
那光芒清淡柔和，却足以照亮下一
个即将奔赴的漫漫长夜。

今日，是第九个中国医师节。
本报特推出“心有锦缎 ‘医’路生
花——致敬第九个中国医师节特
辑”，致敬每一位白衣执甲的医者，
敬请垂注。感谢你们，以凡人之躯，
接住世间万千呼唤；以温热之手，回
应生命每份需求。 （邓榕）

你站立的地方，就是光

一束无影光，一
群同行人。江门市妇
幼保健院妇科王和坤
主任团队凝心聚力，
协作开展宫颈癌根治
手术。全员默契配
合、审慎操作，汇聚起
守护生命的坚实力
量，为患者抢抓每一
线生机。

（曾昭炜 摄）

心齐 @江门市妇幼保健院

2026年1月，江门市皮肤医院主任
医师张焕梅走进开平市玲珑新村，逐一
为年长休养员查体问诊。她结合老人身
体状况，细致讲解日常护理要点，现场指
导规范用药、创面防护与畸残肢体护
理。她把专科医疗服务送到患者身边，
让温暖触手可及。 （李英华 摄）

手术台亦是讲
台。江门市中心医
院胃肠外科主任梁
永全（左一）现场带
教江海分院外科医
师，实施腹腔镜乙状
结肠癌根治术。手
把手传技，心连心赋
能，不仅让微创技术扎根基层，更点亮了群众就近就医
的希望之光。 （吴雄锋 摄）

无影灯下，监护仪跳动的生命曲线，是麻醉团队守护的微
光。江门市五邑中医院麻醉医护团队眼神专注，手握球囊平稳
调控患者呼吸，敏锐捕捉心率、血压、血氧的细微变化。从诱导
插管到平稳苏醒，他们以过硬的专业本领筑牢患者生命防线。

（冯晓琳 摄）

夜色如墨，走
廊里疾驰的白衣
身影，成为暗夜里
最亮的光。江门
市人民医院急诊
科医护人员奋力
推送转运病人。
面对沉甸甸的生
命重托，他们争分
夺秒，全力以赴守
护每一次生机。

（黎歆 摄）

心尽 @江门市
人民医院

病房之内，医者俯身凝神。江门市第三人民医
院内科主任何相成细致查看老年患者情况，以专业
与温情护航安康。俯身相伴的悉心关怀，如和煦微
光，温暖暮年岁月。 （朱嘉茵 摄）

心悉
@江门市第三人民医院

蓬江区营养
科普馆内，江门
市中心医院蓬江
分院临床营养科
副主任医师谢欢
欢，深入浅出地
讲解膳食营养与
科学运动，将健
康理念的种子播
撒 。 润 物 无 声
间，引导孩子们

“慧”吃“慧”动，
让科学之光照亮
成长每一步。

（林佩怡 摄）

江门市中心医院党委副书记、院长阮晓红温柔抱起经多学科联合救治
的26周超早产儿。从生命伊始的重重考验，到闯过一道又一道生死关卡，
医护团队日夜坚守，最终以精湛技术跨越生命难关。此刻相逢，暖光融融，
生动见证了医患之间双向奔赴的信任与温情。 （谭淑欣 摄）

心暖 @江门市中心医院

诊疗室内，江门市
口腔医院口腔颌面外
科医生吕标手持器械，
于方寸间精雕细琢，慎
之又慎。每一次轻柔
操作，皆为守住患者齿
间健康、护全唇边笑
意。 （医院提供）

心专
@江门市五邑中医院

心贴
@江门市皮肤医院

心仁
@江门市中心医院江海分院

心润

心细

@江门市中心医院蓬江分院

@江门市口腔医院

——致敬第九个中国医师节特辑
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师者仁心，恰似薪火，照亮后来者的从医之路。诊疗现场，
江门市五邑中医院康复科主任林海波一边专注施治，一边示范
讲解，规培生凝神观摩、准备实操。临床带教，传授的是手法技
艺，承续的是仁爱责任；师徒并肩之处，便是医学薪火相传的
光。 （冯晓琳 摄）

心初
@江门市五邑中医院

2026 年 5月 29日，
江门市中心医院与中山
一院通过5G远程指导系
统实时连线。四肢关节
骨科负责人陈元庄（左
一）佩戴音频传输设备，
在中山一院朱庆棠教授
远程指导下攻坚疑难病
例。技术搭桥，山海无
阻；两院医者，同心合力，
共同为复杂手术保驾护
航。 （何家怡 摄）

@江门市中心医院心同

病房暖意融融，江门市人民医院骨外二科
（脊柱关节骨病科）主任林毅忠细致查看术后患
者恢复情况。老人舒心地竖起大拇指——简单
的手势，是无声的赞许，亦是医患真情最美的写
照。那份信任与守护，恰如温柔之光，抚慰病
痛，照亮康复之路。 （胡浩 摄）

心真
@江门市人民医院


