

生活物語

心燈漫筆

風扇里的旧时光

●李家军

古木亭亭 善泽绵绵

●冯创志

前阵子，孙子在我这儿住了好几天。临走那天，他忽然提起，他爸要给我买台新电风扇，说我屋里这台铁风扇太重，噪音也大。

我指了指墙角那台梅花牌台扇，跟他说：“这是你太爷留下的，特别耐用。”

孙子正咬着西瓜，汁水顺着下巴往下淌。他抬头看了我一眼，含糊不清地问：“太爷？”

我笑了，说：“你爸小时候，也跟他爷爷说过这话。”为什么不换台电风扇啊，这台又搬不动，声音还这么响’。”

一提到他爸小时候的事，孙子立马搬来小板凳，西瓜也顾不上吃了，眼睛瞪得溜圆。

那时候我们还住在老巷的祖屋里。你爸刚6岁，夏天跑进屋里，第一句话就是喊“太吵了”。

确实吵。那台老风扇在墙角“嗡嗡”地转，声音沉沉的、闷闷的，像是屋里养了一只巨大的蜜蜂，把整个屋子都灌满了。扇叶转得快，吹出来的风却是热的。

你太爷靠在竹椅上，半眯着眼，像是睡着了。你爸转身想去楼上搬我们那台新的风扇下来，你太爷忽然睁开眼，说了句：“干啥

啊。”

你爸收住脚，挨着竹椅坐下，说：“想给您换台声音小的，这么吵，哪能睡得好啊。”

你太爷坐直身子，端起那个搪瓷的大搪瓷缸子，“咕咚”喝了一口茶，指了指风扇，说：“这台风扇有十来年了，比你年纪还大。”

那是20世纪80年代，你太爷托人从百货商场买回来的，这在当时算得上是家里的大件儿。十几年过去了，风扇的绿色塑料底座已磨得发白了，网罩还掉了好几块漆，三个按钮开关，两个按下去弹不回来，只剩“中档”还能使用。可哪怕只有一档能用，你太爷每年夏天都把它擦得干干净净，摆在竹躺椅旁边，从六月一直用到十月。

你爸那时候小，有心。他嫌那风扇吵，其实是怕它让你太爷睡不好。他跟我念叨了好几回，说要给太爷买台新的。可那时候手头紧，再加上你太爷压根不让换，说“能用就行”，这事就搁下了。

“后来呢？”孙子追问，西瓜汁滴在裤腿上也没察觉。

“两年后的夏天，我才给你太爷买到了这台新的。”我拍了拍身边这台梅花牌风扇，

“用了半个月工资。你太爷高兴啊，用它吹了一整个夏天。可那年秋天后，他就走了。”

孙子不吭声了，手里的西瓜也忘了啃。

我摸了摸他的头，说：“我吹着它，其实是留个念想。何况这台比你太爷原先那台质量更好，它是全铁的，电机功率大，风力也足。”

孙子似懂非懂地点点头，忽然冒出一句：“爷爷，空调多好啊，也不吵。”

他说的是前年的事。儿子给我卧室装了空调，遥控器就搁在床头。孩子们或许是觉得这下好了，夏天不用再被老风扇的“嗡嗡”声吵得不好睡觉了。

最热的那几天，儿子送西瓜来看我。一进门，就发现空调没开，那台老风扇在客厅转着，摇头摇得欢畅着。他站在门口，问我：“爸，这大热天怎么不开空调啊？”

我说：“我一个人用不上，白费电，那冷飕飕的寒气，直往骨头里钻。”

其实不全是。风扇转起来的时候，声音虽然大，可我习惯了。空调一点声音都没有，冷冰冰地挂在墙上，像一块不会说话的石头。只有风扇转起来，满屋子“嗡嗡”响，

我才觉得这个屋子是活的，日子是热的。

我以前总觉得，孝顺就是给老人买最好的。空调要变频的，电视要智能的，手机要最新的。后来慢慢咂摸出滋味来——老人要的不是“最好”，是“最热”。那台风扇陪了我快30年，比谁都久。它转起来的声音，摇头的节奏，吹出来的那种不冷不热的风，都嵌进我每一天的生活里。把风扇拿走，就像把一个老朋友从我的日子里抽走了。

人老了就是这样。外面的世界越来越快、越来越新、越来越安静，只有身边那几样旧东西还在按原来的节奏走着。那台风扇的嗡嗡声，就是我世界里的钟。它还在转，日子就还在过。它不停，我就不慌。

那天下午，孙子该去上书法班了。我靠在老躺椅上，风扇在旁边嗡嗡地转。我眯着眼，感觉孙子在门口停了一下，没说话。等我再睁眼，只看见他小小的背影立在门槛上，回头望了一眼——望的是风扇，也是望着我。

风还在吹，西瓜皮搁在凳子上，搪瓷缸子里的茶还剩半口。

日子就是这样，嗡嗡地转着，就过去了。

四季话語

夏的温度 风的季节

●李坚明

蔡澜先生在《花钱的艺术》中提及古人四十大乐事，其中“听雨”与“寻风”二事，尤令人向往。它们无关金银，只关乎天地间的自然意趣。

广东的夏天总与雨水结缘，天幕常如泼上浓墨，急促雨声裹挟暑气倾盆而下。此时，寻一处凉亭小坐，或是在茶棧临窗休憩，分外惬意。看雨打芭蕉的翠色，听雨叩青瓦的沉闷，望雨落水洼溅起叮咚声响，交织成一曲自然交响。茶案上，茶汤尚冒着热气，杯壁凝着细密水珠，窗外草木经雨水冲洗绿意发亮，空气中漫开潮湿的草木清香。这便是夏的温度。夏天不只有烈日炙烤的灼热，更有雨雾氤氲的温润，冷热交替间，晕染出南国独有的慵懒。正如蒋捷《青玉案·听雨》所写：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。”在雨中体味这份天地间的宁静，或是雨落的喧响，便是一桩乐事。

风，是夏日长卷里最灵动的一笔。雨歇之后，风自远山而来，穿竹林而起清响，掠水面而漾开涟漪。它没有春风的羞怯，也无秋风的萧瑟，带着夏天独有的爽利，拂过衣襟，吹散一身黏腻。古人“寻风”的意趣，大抵便是这般不经意的邂逅：长廊读书，清风倏然拨乱书页；田间漫步，凉意从袖口钻入，抬眼便见云影流转。风无形无质，却教人暑热之中心神清明，好似一双温柔的手，抚平内心躁动。这是大自然的馈赠，亦是风的季节。

这股景致，不由想起诸多古句。“随风潜入夜，润物细无声”是春雨的含蓄，岭南夏雨却是“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”的酣畅。风吹过处，既有“清风明月无人管，并作南楼一味凉”的悠然，亦有“荷风送香气，竹露滴清响”的清雅。古人将风雨写入诗文，不为堆砌景致，而是借自然律动安放向美向善的心。正如蔡澜笔下的乐事，本质是对生活的珍视，不必刻意追寻，敞开心扉，便能感知夏的温度兼具热烈与清凉，风的季节满载诗意与从容。

雨落不息，清风徐来。岭南夏末，既是风的季节，也是雨的温度。亭中听雨，茶棧迎风，方能读懂古人偏爱这些细碎小事的缘由：世间动人的美好，从不需要金钱衡量，只需停下脚步，与天地万物同频，感受它们的存在即可。雨的温度，风的季节，正是大自然赠予生活最美的诗意。



《远望》小郭 摄

詩歌

夕阳下的小城

●李婷婷

老城墙上，
晚霞如一匹锦缎，
护城河把碎金摇碎，
又轻轻拢回掌心。

烟囱吐着淡紫的烟，
与云霞攀谈，
卖糖葫芦的吆喝声穿街而过，
惊起檐角一串铜铃。

远山像一头饮水的牛，
脊背驮着半轮红日，
归鸟衔走最后一缕光——
小城亮起万家灯火，
每一盏，都是人间写下的一句温柔的诗。

以山水为媒 以时代为韵

——论李国雄绘画作品的艺术特色

文艺谈

●林兆思

近日，鹤山画家李国雄向江门市红十字会捐赠了自己的画作《晴岚叠翠》，助力江门文艺慈善事业。其以德载艺、善行致远的品格，赢得社会各界广泛关注与好评。

李国雄师从岭南画派温水源先生。作为“晓风画楼”入室弟子，李国雄在艺术创作上获得业界高度评价，其作品曾屡次参展并获奖，同时被众多艺术机构及海内外私人藏家收藏。

近年来，李国雄立足中国传统绘画，不断探索求新，在承袭传统笔墨技法的基础上，逐步形成独具辨识度的个人艺术面貌。纵观其创作，艺术特色主要体现在以下三个方面：

一、博采众长，熔铸个性化艺术样貌

中国画作为中国传统文化的重要组成部分，历经千年积淀，形成了独特的艺术风格和表现方式。传承与创新，二者互为表里、相辅相成，共同推动着中国画艺术的发展。多年来，李国雄注重对中国传统绘画进行多方面的探索和创新，在继承传统艺术精华的基础上，开创了独具特色的绘画艺术语言，力求在主题、语言、观念等层面整体呈现出与时代息息相关的面貌与变化。他既注重创作气度恢宏的山水作品，也喜欢画抒情意味浓郁的小品。他近年的山水画主要取法岭南大家，并熔

铸鲜明的个人特点，逐步形成富有辨识度的艺术样貌。他的中国画主要以咏颂自然风景为理想寄托，让自己的内心世界始终保持一种与自然对话的专注和宁静。其画作于水墨氤氲之中融入光影表达，借光线的层次变化凸显山石肌理，微光掩映间，线条与墨色相生相融，散发出质朴而幽远的艺术感染力。作品构图多取平远之境，善用笔墨虚实开合营造空间意境，于山水间寻觅精神栖居之地，带给观者沉静安然的审美体验。如《南方系列》《乡村之美》《登高观云》《岁月荏苒》《恬淡悠然》《每爱疏林平远山》等便是其中的代表作。

二、拓展新的艺术形态图式，追求内在美学意蕴

在李国雄看来，创作应当开拓全新的艺术形态图式，追求一种精神性图像，借绘画传递他所推崇的纯真和质朴的内在美学意蕴，这一理念贯穿于他的创作实践始终。

他认为，一千个艺术家就应该有一千种艺术诠释。他的艺术语言首重真实。他善于从现实中获取灵感，创作题材大多根植于现实社会。对他来说，脱离了现实，艺术便是无根之木、无源之水。其次，他看重视觉张力，善于运用肌理探索画面表达，因此他的艺术创作往往具备强烈的视觉冲击力，厚重感、形式感、哲学感三者兼备。

在创作粤港澳大湾区题材作品的过程中，他深刻感受到了这片区域的魅力与活力。近期，他重点追求画面的空灵感，在进一步增强视觉效果、优化虚实处理等方面，他进行了持续的探索和实践。目前，他正

探索以山水为契机融汇时代气息，以博大雄浑为美学基调折射出时代的精神品格，以独特的笔墨语言彰显自身个性，为岭南山水画营造崭新的意境，也希望能通过作品传递这片土地的精彩与美好，让更多人领略到大湾区的魅力。

三、坚守艺术为人民，以笔墨礼赞时代

作为文艺创作者，李国雄始终坚持为时代立言、为人民抒怀的创作原则，追求作品思想性与艺术性的高度统一。他认为，文艺工作者必须秉持崇高的理想信念与高尚的道德情操，站在人类精神高地上，关注人民疾苦、人民福祉、人类命运。唯如此，方能涵养大境界、大视野、大胸怀，创作出有文化内涵、思想高度、情感温度、艺术风骨的精品力作，产生鼓舞人心的社会效应。

2023年7月5日，他在鹤山市李铁夫美术馆举办主题为“初心不忘”的个人画展，展出画作100幅，借中国画描绘祖国的大好河山，以艺术讴歌新时代、新生活，大力弘扬粤港澳大湾区的精神风貌，力求为江门五邑文化艺术增光添彩。其中饱含着一名文艺工作者对祖国山河的礼赞，对这片土地与人民的赤诚热爱。展览作品充分展现新时代、新风貌、新生活，汇成一幅幅礼赞祖国、讴歌侨乡的美丽画卷，表现手法多样，别具韵味。

谈及今后的创作，李国雄表示，将继续戮力前行、追寻梦想，持续锤炼绘画技法，脚踏实地打磨一批富有时代特质的精品佳作，进一步完善个人绘画风格，只争朝夕，不负韶华。

其实，早在2022年，这位企业家便被佛恩广场的向善氛围深深感染，慷慨捐植10棵百年乔木。2026年春，他故地重游，昔日亲手栽植的古树，早已在这片沃土扎根生长、枝繁叶茂、亭亭如盖。满目生机勃勃的绿意，让企业家备感欣慰；而张洪玲依旧初心不改、步履不停，持续带领义工团队深耕公益、温暖乡邻之举，更让他心生动容。遂再启善举，倾尽心意甄选38棵百岁古树，移栽恩平，为佛恩广场再添古韵风华，为此地再继续善意篇章。

我常常静凝视广场上这一排排百岁古树，心中生出万千猜想。猜想它们历经百年风雨、辗转多地，为何终落此地？想来，大抵是草木有灵、善意有引，是佛恩广场经年不息的温润善意，是张洪玲的赤诚初心，感召了远方的善意，吸引了纯粹的美好，让历经岁月沧桑的古木，奔赴这片向善之地，扎根沃土、向阳而生。

千年文脉，以善为根；百年草木，以绿传暖。古木不语，却见证岁月变迁、善意传承；善行无声，却能感召人心、温暖山河。从古人积善累德的处世之道，到今人身行善意的日常坚守；从企业家匿名传爱的慷慨，到张洪玲躬身润物的执着，平凡人的纯粹善意，从来都是人间最动人的风景。

清风拂林，绿意翻涌。佛恩广场的每一棵古树，都承载着岁月温柔、人间善意。它们扎根侨乡沃土，沐清风、浴夏雨，岁岁吐翠、生生不息。恰如代代相传的向善初心，藏于青鬃、隐于平凡，不事张扬、默默生长，以一抹青绿温润岁月，以一份赤诚温暖人心，让善意之光，在侨乡大地绵延不绝、岁岁常青。

《白沙》版投稿邮箱(仅限本地作者):
kf3502669@126.com
请注明作者姓名、电话、身份证号,并附上银行信息及账号。字数控制在1500字内。

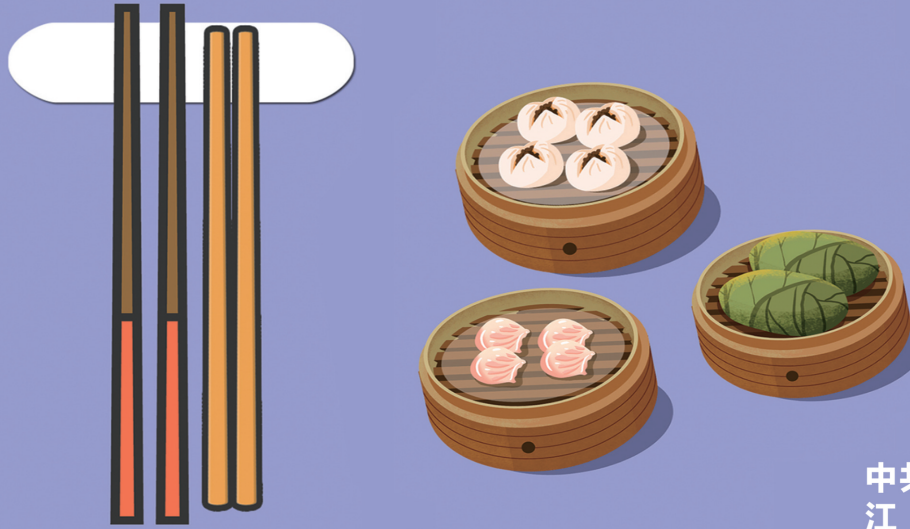
文明健康 有你有我

放心夹菜 共享美味

A WORRY-FREE DINING EXPERIENCE TO
ENJOY FINE FOODS

请为健康加一双公筷

STAYING HEALTHY BY USING A PAIR OF
SERVING CHOPSTICKS



中共江門市委宣傳部
江 門 市 文 明 办